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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


° Семен Цизорик, которого в селе, однако, величали 
бемкой Боженькой, не впервые слыхал, что жена погу- 
ливает... Но пытался отчего-то ловить себя на том, что 
последнее время сильно помрачился в мыслях. До сих 
пор от яростного этого затмения спасался неверными 
| мыслями: представлял, как после торжественного благо- 
я — веста и церковных процессий, после провозглашения «со- 
Ј | борной» и «самостийной», предъявит он государственному - 
— проводу ОУН * свой добавочный счет — за жену... 
| __ _Вскорости после рождества в Скоморохи, родное 
. Семкино село, со всех сторон окруженное жирными мор- 
тами ** цизориковской земли, притрюхал на серой ко- 
— быле без седла широкоплечий, могучий как дуб Пилип 
" Довбеняк и назвался агитатором и художником. 
А после крещения начали люди поговаривать, что. 
стала Семкина жена его полюбовницей. Посудить толь- 
ко: чего было соглашаться, чтобы сам красный сатана, 
да еще в том демонском сельсовете размазывал на полот- 
не блудливую ее личность?! Хоть правду сказать, было, 
да, видать, и кому перерисовывать: показывал Дов- 
к любопытным свои рисуночки... Но Семка знал: все 
большевистская агитация, как говорится — сладко 
оет, а морда кислая... Еще бабушка надвое сказала: | 
УН (организация украинских националистов) — реакцион-_ 
буржуазно-фашистская организация, возглавлявшаяся’ 
проводом». Избираемый сборищем нацио; 
провод» в основном находился за границ 


авители его для руководства членами О 
а территорию Украины. , 


= 


ой 


пивезти в мешке чужие рисуночки... 
| 3, 
тяжес' бросал Семен ядовитые зёрпа, м сли 
я, не взойдут они. А из-за глупой случаи- 
не: собрался перед самым сретеньем 
ущий арий Тринчук в сельсовет. Видно, по ка- 
ая ешному делу, потому так закидывал в сто- 
де горах ногу, что прохо- 


и ких 
еченную в итальяне 
ло от нее, как от косы. Люди знали: если 


еда не припечет, умеет шагать и ровно. Выходит, ста- 
ик здорово торопился... 

Е Войдя, Гринчук почуял еще в коридоре, за дверью, 
незнакомый доселе сладковатый запах масляной краски, 
ип паркета под чьими-то нервными тяжелыми шага- 
ми и решил немного отложить свои сельсоветские хло- @ 
поты. А 

— Что бы это благовоние' значило и разве пол там с0 
скрипом? — спросил старик/ у появившегося Вавра Цеб- 
рика, председателя, который неизвестно чего не сидел 

в своем кресле, а словно вынюхивал что-то под чужой 
_ дверью. 

Дед, не спрашивая разрешения, поднажал на двери, 
прежде мало ему знакомые, так как до прошлого сентяб- 
ря обитала за ними пышногрудая, широкозадая пресвятая 
матушка, она же начальница школы пани Барановская: 

Кое |не признавал: как обжегся 
› так и дул до старости на холодное... 


ЕЕ. Гринчук из комнаты, 
Іде; как оказалось, ворожил у натя риччух из 


путого холста Пилип = { 
Довбеняк, с влажн | М м 
СА Я |жными глазами... Изображенная худож | 


ины Рустротада бывалого и не мяг 


Р Но все переменилось. И вышел 


Но Семен Цизорик, рыцарь «службы беспеки» *, ни 
одной минуты не верил, что прибыл Довбеняк в Скомо- 
рохи только ради малевания да агитации... Потея от вол- 

я нения, уговаривал жену, чтобы перестала ходить в сель- 

` совет к художнику на позор, умолял, изнемогая, бросить 

} бесовскую затею... Ольга обещала, но шла опять, с каж- 

‚ дым днем задерживаясь у Довбеняка все дольше и доль- 

ше. И: Семен не знал, что делать с женой, не знал, как 

х поступить с самим собой. Ждал... Самое же нестерпимое 

в жизни — ожидание. 

Случилось это перед благовещеньем. Еще знобили зем- 
лю по ночам заморозки, и слепили глаза мохнатые хло- 
пья запоздавших метелей, но люди сбрасывали зимнюю 
5 степенность, становились ребячливее. И хотя стоял вели- 

с кий пост, а церковь снова и снова призывала прихожан 

’« К вселенской скорби, но даже в храме божьем какая- 
нибудь разопревшая девка возьмет да и хохотнет во всю 
пасть. А что творилось второй уже год в читальне, или 

’ _  По-теперешнему — в клубе! н 

Справляют кошачьи свадьбы, люто думал Цизорик, 

.. а те одуревшие голодранцы, что спешат на быстрой кля- 

че осенью за малиной, за большевистскими медами-саха- 

рами, через девять месяцев и крестить придут... Потому — 
весна, ночи еще не скупые, когда и хватает их только 
= на сон. Вот и ширятся животы у жен прежних Семки- 

: ных батраков, на мугунную его злость. В церковь-то еще 


Ё идут, да не бога славить, а людям показаться: глядите, = 
\мол, чего ждем... 


\ Пришел и Семка со, службы оласе «Ох и пел сего- 
2% дня — как никогда! И хотелось думать: проникновен- 
ным своим голосом создавал в храме торжественное а- 
строение, от которого пдаколи люди... Казалось, что жа 


1 
‚ 


\ \ А 
\ - 5% 
* «Служба боспеки»\ подразделение в ОУН, выпол- | = 
ве карательно-террористические функции по отношению 


г ким гражданам, а также к участникам ОУН, заподозрен- · 
© ным в тояльности к Советской власти, х А 


г. 


дице-д' далось особенно: в эту минуту 
оа ясностью встал перед вим образ. 
ери Украины; а когда грянули с хором 
® чисто клич верховного провода! «Мит 


конечно, да как знать, может, и перот бо- 


.., ң 
Шло уже к полудню. Ольга повесила в углу кожу- 


к, веретеном крутанулась по хате и, не спросившись, 


— побежала куда-то. Цизорик прилег на диванчик, заду» 
малсл, как всегда, словно ‘ожидая чего-то. Вскорости 
простучали по ступенькам красные сапожки жены (два 
центнера ржи отдал‘ когда-то), и муж с облегчением 
вздохнул. Мо сразу же, подскочив, -закрутился въюном: 
били каблуками, и не по ступеням, ав его темя чужие, 
тяжелые сапожищи... 

И впервые увидел Семен Цизорик этото Пилипа Дов- 
беняка вблизи. Пропустив вперед побледневшую. Ольху, 
Повбеняк топтался у порога: старательно тер, сапоги 
о мешок. Ў В: 

«Хороши гости, гда в двери не протолпятся! А меня 
кем — Иисусом Христом, намалюет? Или Михаплом-архан= | 
телом? Хе-хе...» — вслух вырвался недобрый смешок) 
а про себя вспомнил в эту минуту, будь она прокля- 
та; болтовню Гринчука о Довбеняковой «нречистой» й 
еще что-то, в чем и себе не хотелось признаться. Ц 
рик попытался выдавить этакий веселый хохоток, заба 
ный, путовской, но не смог. Не было. Ничего не был 
Е солнечного, весеннего дня со щебечущей суето 
под окнами, ни хорошенькой жены, легкой, Как № 
. Ничего не было. Только тоска. Только 82008 
страх. «Вот и дождался... Не-е-ет, не © 
В мою жизнь этот маляр! Он что-то © 


ры 


аться к печке и греться, греться... 

От первого жо слова гостя, от этого никогда ие про- 
носимого раньше в Цизориковой хате о день», 
вместо «слава Иисусу» стало еще страшнее. В обраще- 
нии послышались вызов и самоуверенность... 

«Ох, святая правда, смертное\ его малярство... Нет, 
не соперник он в песнях, силе мужской и бес его знает, 
в чем още, а ужасный большевистокий агент и лютый 
враг!» 

Гост \не сделал и двух. шагов от порога, а в @емке 
содрогнулось все естество, и душа словно захлоннулась 
на крепкив\запорыт. 


«Погубит меня собственная сука... — У мего сжа= 
лось горло, сдавило желудок. — Загубит —  предчув- 
ствую! Но и\их так не оставлю — с собой заберу...» — 


Схватился привычно за вернейшее в своем ремесле. 
И стало спокойнее. 
= Гостюшки! Драгоценнейшие! Никогда-то у нас та- 


ких не бывало! ‘Как здоровьице? — мягкими, кошачьи- 
ми шажками катился навстречу Довбеняку так, будто 
ждал всю жизнь. \Жал двумя руками руку — от «без= 
мерного уважения» ‚ упрашивал: == Сюда, сюда, почти- 
тельнейше прошу, — и усаживал за стол напротив осве- 
щенного солнцем окна. — < Тут и солнышко вас пригреет. 
Лучше уж в какой-никакой хате согреться, чем мерз- 
нуть... Ах и жена у меня... — Семка искоса расемат- 
ривал мощную фигуру пришедшего, сняв с него куртку 


_ и вешая ее на Ольгин ќожушок. — Такая, понимаете, 
забывчивая, давненько уже просил передать, чтоб на- 
ведались к нам в святое \воскресепьице. Снилось даже, 
что затлянете... 
У Ольги подкашивалис 


ноги. Бледнея, бессиля 


глазами. 
его разглагольствов ний сжималось 


те Семку затряс озноб, захотелось зажмуриться, трие 


гт на один КРМ дрогнула, будто увидела 


И пусты. 4 9 
Са гой захожим мастером гуцулом ве 


ално на далекое, горькое сиротство... 
А о е, без племени, без защиты на двенадцатом 
БЕВ Воды Одна-одинешенька, круглая сирота. Быть 
та й, прислужницей в панских хоромах, 


‘бы ей, несчастной 0] К 
— хоть и остался после родителей лоскуток земли. 2: 
с ним ребенку управиться? Но судьба улыбнулась: 
дальние родственники, 

что смолоду объехали белый свет в поисках счастья, да 
так и не нашли, не дали Ольге пропасть. Убежденные, 
что всюду за одного ученого десять неученых дают, 
определили ее в Бережанскую гимназию, хоть в те вре- 
мена никто из простого люда в «высоких школах» не 
обучался, все больше мещанки да поповны. И для нее, 
юной и уже тогда безрассудной, неожиданно открылись 
двери в широкий, неведомый мир... 

Той далекой весной в страстную субботу отпустили 
ее на праздничные каникулы. Идти пришлось бы уже 
в пасхальное воскресенье, а то не поспеть засветло, но 
подвернулся попутчик, восьмиклассник Данило Журак 
из их села. Дорога была неблизкая, но когда идешь до- 
мои на праздники, путь кажется короче... 

Через плечо у Данилы гитара на красной ленте. 
Сам он — высокий, гибкий, молчун. Он — шаг. Она — 
АБАКАНЕ 
Ц сле одамй пожитками. Скоро все это Е 

И окраской лото. ^^^ ДОРОГЕ грузом, — очу 
Ўт реки, == поддразнивала спутника девушка, — 
р еня на красную ленту. Мельче, мельче ша 
Аи, не угонюсь за твоими хо } 

а.о дулями... Б 

ы я тебя, взял... Спрятал бы за пазуху И 
ответил в безлюдном поле, кот 
села, и, взглянув на нее, под 


а 


ок с ее кожушком, хотя ря- 


бездетпые, добрые, старенькие, | 


Хот 


из. 


‘ближе. Отшатнулась: ни у кого за свою короткую 
° жизнь не видела таких глаз... 

Шли дальше. Молчали. 

На полдороге внезапно стало смеркаться. Навстречу 
тникам с запада надвинулись, закрывая небо, чер- 

Р солне тучи. Громыхнул отдаленный гром, запахло 
озоном. 

Сорвался шалый ветер, словно преграждая дорогу 
домой, катился по земле видимыми глазом зеленова- 
тыми волнами — ни шагнуть, ни вздохнуть. И когда 
разорвалось небо от близкого грома и рухнул стеной ли- 
вень, Данило сгреб ее на руки и понес... Сколько дли- 
лось это? Может, длится и сейчас? 

«Ушло... Навсегда ушло... Навсегда!» — вспоминая, 
больно прижалась лбом к косяку. 

Темнело. Дождь лил как из ведра. Данило с девуш- 
кой на руках добежал до одинокой белокаменной часо- 
венки, что стояла на семи ветрах в пустынном поле. 
С черного креста недобро глядел распятый спаситель. 
Вспомнила: страстная суббота, муки Христовы... Высво- 
бодилась из рук парня, вся промокшая, сразу зазябнув. 

Стало страшно. И в жажде тепла, которое только 
что ощутила на его груди, в жажде тепла и ничего 
большего — прижалась к хлопцу. Он робко, неумело 
обнял ее. 

А у девушки с первым прикосновением все смеша- 
лось, закружилось... Казалось, кто-то обнажил ее и неж- 

_ но, до головокружения, гладил-гладил русалочьими ру- 
ками так, что поплыла в зеленом тумане земля... 

Ольга еще не знала и до этого мгновения знать не 
хотела сладчайшего греха. И вот нежданно, в такой 
‘обители, где только думать о спасении души и каять- 

я, пробудился в ней древнейший инстинкт; ои пришел 
тех незапамятных времен, когда еще не было святых, 
было уже «грехопадение» — великая жажда мате- | 
продолжения рода человеческого... Взлет, 
рого ей не подняться. 


а 


І я, 
но, как утопающая, 
‘овала: торит. Судороже 
т 9 чи. Ему передалось ее в 
6 ни настала минута (Ольга поняла это г 
о могло случиться то, что имеет © 


сфорические зигзаги молний полосованиЯ Е 
анило, снова подняв ее на руки, прижав к тк 

еред распятием. Небо не гасло, и казалось, л ри- 

не Е: самой ослепительной вспышке, когда небосвод 

_ словно обрушился на них. Данило перекричал грохочу- 
щую стихию: 

Я ” ^^ — Оставь, Ольга! Слышишь?! Сейчас этого не нуж- 

” но... Поклянись, пока живем — ты моя! 

Целовала холодные ноги Христа, клялась. 

Поклялся и Данило. 

Любила ли его уже тогда? Не знала. А теперь 
знает. Любила! Трудно любила. Временами и сейчас 
приходит во сне и наяву горькое воспоминание о черно- 
волосом юноше с печальными глазами. Может, уже то- 
гда было у нее страшное предчувствие? Да, не забы- 
па его, может, и оттого, что не успели изведать они 
друг друга... 

м Две скупые слезы покатились по щекам. Быстро от- 
°® вернулась к стене. 


заработками в трафском фольварке. И были сча 

х. учили сына. А Ольге без него свет не мил. @ 

Зия опостылела и, если бы не трогательная вер 

ОВ в науку, давно бы бросила. Ве уж и поддр 

.С0л0менная, мол, вдова... Пожаловалась ЛЮ 
тда приехал домой на пасху. 

ди: — успокоил, — че 8 

п драстай, подрастай, Е Д 

Ждали, пока вырастет. Проходу не 


– сватались. №. 
Подрастай, Олюоська...» Для кого? Передали ей к: 
това старой Журачихи, что не хочет она невесїки: 
роты, да и с лица, мол, не воду пить... Обедневшие — 
‘ураки мечтали о богатой... 

ы  Людские пересуды ранили. Не раз горько плакала, 
 грозилась выйти за другого... И они поссорились. 

Но перед самым отъездом Данилы не выдержала 
притворного гнева. Подошла к нему с лукавой шуткой: 
гонит девка парубка, а сама ни на шаг... И, обдумав все 
заранее, с женской хитростью, вызвала ночью в поле. 

‹’ Больше не хотела сдерживать шалую тягу к желан- 


ному. 
Слепил глаза яблоневый цвет, басовито гудели, про- — 
лөтая, тяжелые майские жуки, тело наполнялось исто- < 


Е мой... Что-то ласковое шептал Данило, девушка пыта- 
лась слушать, но не могла, не понимала. Изо дня в день 
выпадали дожди, и сейчас она нботступно думала: где 
отыскать местечко посуше... Е 


И когда в чистом поле снова вспыхнула, припав 
к любимому, в эту именно минуту со всех сторон набро- 
бились на них черные тени. 

— Ага! Сдержала-таки Оля слово! Привела пуци- 
ка! — захохотал ближайший, и от этих слов. застыла. 
кровь в жилах, окаменели руки, лежащие на плечах 
Данилы. Б 
— Что ты наделала, Ольга?! х : 84 
 Услыхала за его плечами лихой посвист и протян 
дони, чтобы прикрыть от беды. Но упали тяже 


Р 


в уже без кляпа, далеко от места ноч- 
н 


события, за соседним селом. 
Замордовали парня из-за 
неслось по окрестным деревням. г. 
Жу никто доброго слова не сказал о вө т судь- 
бе, о ее горе и отчаянии. К 

ў Данилу не нашли. Не вернулся он ни к ней, ни к ро- 
__ителям. День, другой, десятый... Вечность. И стали лю- 
— ди постепенно забывать черноволосого Оленькиного сту- 
_ дента. 

Только она блуждала по полям как безумная, глухи= 
ми ночами, чтобы никто не видел. Вслушивалась, звала: 

— Покажись, Данилка. Хоть на секундочку! Не пре- 
давала тебя, не предавала! Не вела на гибель... 

Все выдержит: потом. А вот как выдержала, когда 
развязали веревки за чужим селом, когда как осиротев- 
шая Ярославна билась, рыдая, летела зозулей к страпе 
ному месту, где упал ее князь, ее любимый! 

Казалось, одна в поле. Черный ветер. Черное солн- 
це. Черные кони. И черные односельчане, которых не 
узнавала. Г 

— Где Данило? Где? Покажите его! Покажите... — 
Среди молчавшей толпы искала и не находила глаз, 


смазливой девки! — 


1 

обращенных к ней. И в то мгновение, когда подкоси- й 
лись ноги, покачнулась земля, увидела наконец Жураков: 
Деда, отца, мать, словно вставших из-под могильных ? 
плит... И замолчала, все поняв... И упала в ноги... Я 
Отчего не сжалились? Отчего не захотели, чтобы раз п 


делила с ними горе? Отчего хотя бы не спросили 22 

единственный же свидетель, — как все произошло? 

И после сказанного не прокляли? 

— Я его погубила! Я! И Христос в каплице 
осот чьи-то сомнения, предположе 

о Делать не могла: родители Данилы не 
о слушать ее, ни даже смотреть, хоть и наш 


0; 
казывать лишнее толпе, сбежавшейся на 
ъкину свадьбу. К 


Невольно ожидала она от Жураков, людей чужих, 
1 го наихудшего и была готова к этому. Одного пб 
ждала, не представляла — молчания. 

Так повелось с детства: все с ней молчали. Молчали 
в могилах отец и мать. Молчали, завороженные ее стран- 
ной красотой, ухажеры. Молчали односельчане, если де- 
лала что не так в жизни: сирота, что с нее возьмешь? 
И вот теперь, когда подкосило горе, страшное созна- 
ние своей вины, подумала — сейчас-то заговорят. Ска- 
жут злое или доброе, проклиная или сочувствуя... Лишь 
бы заговорили! 

Этого не случилось. И до сих пор не поймет Ольга, 

как не погибла. Может, удержала на свете надежда: 
Данило жив... 
_ Жураки тоже жили надеждой, не верили в гибель 
сына. Уважали люди и деда его, за честность, за ясный 
ум, и отца — машиниста общественной молотилки, за 
золотые руки. И теперь отдали дед и отец последнее 
на розыски Данилы, на панские комиссии, на судеб- 
ные расследования. 

Потянули и Ольгу на допросы, мытарили по стани- 
славским криминальным канцеляриям. Бывало и так: 
из «любезности» уединялись с ней на ночь следователи 
в своих кабинетах... К осени отпустили — вернулась 
домой. Принять обратно в гимназию не решились. 
И потянулись дни тяжкого, одинокого отчаяния. Но да- 
же в это черное время надеялась: скажет кто-нибудь 
доброе слово... 

И через три года пришел к ней Семка. Внептне чуть 
походил на Данилу, только сердце и глаза другие... По-  — 
старше. Верующий. В церкви пел. В этом краю, где 
талант не диво, голос у него был редкостный. Вот тогд: 

вые согрел ласковыми словами, просил стать ж 
одной невесткой была бы: старый Цизорик выде 

а еще до женитьбы, купив у корчмаря земли 


Спросить стариков, что растили, ео- 
жжимали плечами, вздыхали, а ПОТОМ ( 
СИ всө-то его знают, и певчий, и 
еще ‘после всего, что с тобой было... Смотри 
Микитина второй год за ним сохнет, Оегает, _ 
капитал имеется, и красой не обделили... } 
‘не могла Ольга приневолить себя. И неожиданно 
ла мать Данилы, 29 
И Вечером, под Ивана Купалу, когда укутал землю ту- 
› а над чуть видными Карпатами заклубились тяже- | 
с, чернильно-черные тучи, неслышно отворив дверь, 
бев «бог помощь», в хату вошла Журачиха. ] 
— — Ольга обрадовалась приходу матери любимого, но тут 6 
ке и испугалась: всякое говорили о несчастной жен» 
щине. А близился час, когда девушки идут в поле, 
| к реке, к звездам гадать-выкликать свою  судьбу., 
Вспомнила невольно и о своей — уже найденной, наше” 
ред обозначенной... Кто нагадал такую? Сама? Недоб- | 
рые люди’ Или эта женщина? Разве не она запрещала › 
единственному сыну взять ту, которую полюбил? 
= Травы в хате духовитые... И ты аиром пахнешь, — 
как мой сын, Олюська... Ј 
Так никто никогда не говорил, так никто никогда 
не называл — Олюська. Кроме Данилы. Кровь ударила 


В голову, забилось сердце. На минуту ео — 0 “ 
она, что вокруг... у у т 

— Что же такого, мама? н 
ан Как что такого? Слыхала — сватов ждешь? н 
лаза старой, Даниловы глаза, казалось, жгли Оль р 


9 9 ЧОВВЫЙ за тобой придет, тог моего. сынаб 


? От кого? 


ла, старела, 
5 рошептала — не Ольге, 
9085 не сбылось предчувствие... У 


Р [ерный ветер, черный сон того далекого утра нач: 

сл снова... Но теперь, перед затуманенным горем Оль 
иным взором была другая Журачиха, совсем иная мать | 
Данилы... А может, изменилась она, Ольга? Подошла 
к старой, взяла бессильную, раньше времени высохшуто | 


у руку, прижала к сердцу. И тихонько сказала: р 

а — Посидите, мама... — Второй раз в жизни назвала 

ее так, и не было уже никакой обиды на убитую горем 
мать. Наоборот, поверила — звала бы так всегда, пре- 


| ‘панно, до конца дней... 

Журачиха присела. Но тут же, облизнув пересохшие 
тубы, попыталась встать. Такая подвижная раньше, сей- 
час не могла подняться. 

— Дать водички? 

— Еще нет. Вот когда-нибудь... За этим шла... Жоть 
теперь, раз уж сказала о Цизорике — нашей не 
будешь... 

| — Как это вашей? Я... я не... 

— А так, Олюська. Позвать хотела: иди к нам. 
Как своя будешь... Внука маленького нам приведешь... А... 

И до сих пор не знает Ольга, что таилось в этом зву- и 
хе, оборвавшемся, как последняя струна в скрипке. = 
— От странных речей, от сумерек стало жутко, но что- 
то несказанное, неясное успокаивало. В такую минуту 
нельзя было молчать. Она чувствовала: никогда больше 
раскроется ей это сердце, никогда больше не повто- 
эта минута. И, как утопающая за соломинку, схва= 
ь за произнесенные слова. Ие 
вы говорите — своей? Косу он мне не р: 


| А б ая, к тихой ре- 
. и лучше, милая, Е 
нм скажем... Пойд тай... — 
2А е венок в воду — ДЕ О 
ти 


пус но, как и пришла. 
/ неожиданно, 5 

24 шо ночь под Ивана Купалу, схожую 

ту воробь альной, не пошла Ольга на 


У а 
к с далекой, предпа 0 
ан с г своим венком. Не было его... Не к тихому 


лесу — прокралась тайком к часовенке: шр раз посо- 

— потоваться с прошлым, с утраченными поет и зрелы- 

7 теперь желаниями... Всю ‘ночь блуждала по черным 
полям — так и не нашла белокаменного домика. А зна- 
за в этих местах каждый кустик. Только утром поняла, 
570 случилось: и следа не осталось от каплички. От вет- 
хости развалился или от молнии, а может, чьи-то руки 
уничтожили жестокого свидетеля клятв ее первой и 
последней любви, 


«Вот такая она, первая, всегда...» — повторила кем- 
то сказанные слова. Скитаясь в ту ночь под дождем, 
простудилась, надолго слегла, а когда поднялась — все 


на свете стало безразличным... 
г Замуж так замуж. К Журакам так к Журакам. 
8те, хоть сейчас берите ее, мертвую. Кто первый при 
о тот и возьмет. 
© отчего-то хотелось, чтоб 
Ј бь 7 5 
ро Б, обы первыми пришл 
Пришел ж 
а ле Семен. А Жураки не пришли совсем. 
Пе т он 
270 Мригода, когд: з скот: 
«Доля ео такая... Наплакалась, м" 


было венч 
к анье 
Была свадьба, кого (ОДА Упала в церкви Журачиха, 


1. а 
_ парни. да на всю ночь завелись в Драко 
Жить-то жили... 


Но с того времени, как пропал Д 
риходило к Ольге сладкое 10 
а материнства... Муж хотел» 
от жены дымом. НО 
Не дымом — 


Г. 
“ 


` 


® Мимолетный испуг исчез с лица хозяина. 


— Чего уставилась на нас, Олюня? Подавай на стол, 
чтоб не стоял сиротой... 


Ольга вернулась из кладовой с подносом, заставлен- 
ным квашеным и копченым. Повеяло от женщины теп- 
лом, забытым уютом и чем-то невозвратимым, как ухо- 
дящее лето и печальная осень. 

Запахло в хате откупоренной сливянкой, чистый ви- 
нокуренный спирт в графине искрился на свету. 

Гость, щурясь от солнца, загляделся на пестрых си- 
ниц, что порхали по живой изгороди за окном. Подвел 
к окну вспотевшего Семку и стал рассказывать про 
птиц — вестников обновления природы. Цизорик в знак 
согласия кивал головой, словно конь, что отгоняет слен- 
ней в июльскую жару. А Ольга тонкими пальцами — 
тимназическая еще привычка — сжимала виски. Каза- 
лось, так легче понять необычное, ускользающее: в ней 
в эту минуту просыпалось какое-то сладкое волнение, 
что-то напомнившее вдруг ту, последнюю ночь © Данилой. 

Солнце пригревало, птицы слетались на кусты изго- 
роди, и трое людей касались друг друга, подойдя к ок- 
ну, к синицам и еще к чему-то своему, потаенкому.... 

Эта случайная близость, этот накрытый стол созда- 
вали в хате иллюзию доброго настроения, мирную жи- 
тейскую картину. Она, коварная иллюзия, лукаво ма- 
нила присутствующих забыться и забыть грозную сего- 
пняшнюю реальность... 

Мужчины отвели взгляд от окна и обильного стола, 
молча посмотрели один на другого и недоверчиво усмех- 
нулись: иллюзия осталась иллюзией... 

Тот из них, кто выбрал путь подлой измены, отвер-_ 
нулся первым, засуетился и сладко проговорил: 

— Насльшан, мою 


и все — сначала наливку, | 
в чужой хаз, 

и. 

уже без причины, посматривал 


сле] 
о улыбался, и 


4 
Ольга тоже словно была в гостях: отмалчивалась, в 


бледнела, выбегала куда-то без дела. 1 
Уже катился пот с румяного лица гостя и пульси» 


ровал продолговатый шрам под правым глазом. Чув- 
уя это и пытаясь чем-нибудь занять руки, Довбеняк 
комкал в кулаке платок, прижимал к глазу. От неудоб- № 
ства, наверное, снял блузу и повесил на подлокотник | 
своего кресла. А 

— Наливай, жена! Обычай дорогой, чтоб выпить П0 \ 
другой! Хе... хе... Теперь прошу беленького. Оно, пони № 
маете, легче в горло идет, чем подкрашенное. Не люблю | 


я краску... — Так и хотелось добавить — красную. —1% 
Ну, на здоровьице! А вы какой цвет предночитаете? 
А то жена говорит, что... — Семка, опрокинув рюмку, за: 


кусил каверзным вопросиком, так и не договорив: «МОС | 
каль»; как окрестил гостя, выпив, вскочил с открытым 
_ ртом. я 
«Смолы бы тебе кипящей!) р. 
\» — подумал, а вслух с09у 
ственно затараторил: и“ а 
А — Поперхнулись! Горюшко! Скорее на крылечко! 
А ветерок! Олюня, водички! Сейчас, сейчас пройдет. 
23 подтолкнул гостя «на ветерок». 
оо зела ботите, за Дом 
== 9 7 с полдо ) 
к Е. дороги, торопливо запер 
«Фу-у-у, хоть маленьк 
ая передышка... Ну и рабо 
и Господи боже, мудрость твояз.. 7 р 
тегтилсл и, еще не уяснив, что делает, 
й и: вот она, еще одна во с. 
э победа! И, закончив крестное 


ившейся рукой скользнул во внутренний кар 
т Довбеняка, а там, с обостренной чувствительн 
‘стью. меж всяческими мелочами, нащупал плоский, круг- 
° тый предмет. Вытянул осторожно, как змею. 

С часики? Для чего вытянул? Ага! Карманные... —— 
— А Зачем в блузе носит? Для них карманчик есть вошта 
| пах, даже большевистских. Отчего Довбеняк их не так, = 
’° как все, носит? Прячет? Ха-ха! Поймался, журавлик!» а 

Вспыхнуло в памяти словечко надрайонового шефа * 
Яремы Вира о пойманном журавле, и Цизорик сразу 
вспомнил дельное его замечание: все, мол, на свете разг 
ведчики имеют какие-то слабости. Бывает, не разлу- 
чаются с памятными амулетами: наградным оружием, 
перстеньком с инициалами, женским локоном, имен- 
ными часами. 

Не впервые думалось Цизорику, что и Довбеняк не 
только маляр, не впервые гадалось, что, может, и он 
носит при себе предательскую вещицу — железный 
большевик тоже, бывает, не без фантазий... И сейчас, 
по бесконечной милости божьей, случилось: держит Ци- 
зорик краснопузого в руках! 

И в Семкиной голове, разгоряченной сумасшедшими 
надеждами и паническим страхом, толклись мысли, что 
вот поймался-таки Довбеняк, что имя его не то, мест и р 
| ное, карпатское, всем в селе известное, а русское, 2 
азиатское... Случилось! Случилось! И он, Семен Цизо- — 
рик, бесстрашный «рыцарь службы беспеки», совершит 
° сейчас еще один подвиг... 
адно рассматривал выуженную вещь, но и цифер- 
блат, и задняя крышка часов отсвечивали обычным, 
— спо} иным блеском отшлифованной стали... 

=) есто пойманного журавля в руках ощутил Ц 
й страшный груз, что почернело в глазах и з 


беняк он и есть Довбеняк, 
а теперь на головушку 
впрямь довбня» *. 
чей змеей, буд- 


1 Дов 
А оторвать 

лі РУК арпатских тор, 
о краинских — И 


& ов 2 
За будто ужаленный грему 
у огрел кто по голове тяжеленным пестом. 


(21 >, 
ть вот-вот должен был войти. 
Помутилось в глазах, и Семка выронил неблагодар- 
ную добычу, ставшую теперь слишком тяжелой, 
Он не чувствовал уже, держит ли часы в руках, но не- 


ожиданный стук упавшего на пол предмета вернул со= 
знание. Нагнулся, словно сломавшись пополам, обдирая 1 
ногти о пересохшие половицы, схватил часы и, поблед- Е 
нев до голубизны, поднес к лицу. Казалось — сейчас | Е 
пожрет... Зачем-то дохнул на заднюю крышку и только І 
тогда услыхал: часы продолжали идти. Это живое тика 
нье помогло — задвигались непослушные пальцы, и Сем- с 
ка опустил «доказательство» на место, в карман гостя. В 
И, как трудолюбивый косарь, первым прошедший загон, м 
сел передохнуть, поджидая отставитих... А уже через ТЕ 
минуту не было уставшего работника — был хозяин со 
праздничного стола в собственной хате... Ду 
Когда скрипнули первые, с крыльца, двери, он, уже 0 
нагнувшись над тарелкой, старательно резал на тонень ГЕ 
кие ломтики светлый ржаной хлеб. 85 
е ШИС = золе. Вот и прошло: Перез На 
нас. А ты, Оля, чего А50 б Б де Е У а мо 
что; прости господи, огон разбавила водичкой? Забыл 4 хвг 
А сз ом Ь чистый... Е ДИ 
от чего еще, о о герокинул добруюдара В Е. 
ту мелел, становился разгов р 
р или 
— Выходит, приключилась и со мной после налив Е 


т 

тория, как с тем цыганом... Что ни воскресенье 1 
церковь на причастие, винца хлебнуть, да 60 воем. 

и к. 


+ 
овбн я — Й 
д деревянный молот, пест, 


і" 2 79 
одком... Рассердился наконец святой отец и на. 
в чашу уксуса с перцем вместо вина. Выпил цыган, - 
слезился, бедняга, рта открыть не может, речи вроде ли- 
шился... Тут батюшка подходит к младшему, цыган нео 
выдержал — откуда что взялось, — как заорет на Всю 
церковь: «Ой, не давайте малому, а то взбесится...» 

«Трень-трень-трень», — звенел колокольчиком смех 
Ольги. Она оживилась, расцвела. 

<Хо-хо-хо», — насиловал себя Семка. Смех получал- 
ся натуральным, только глазам не прикажешь: они, при- 
шуренные, не смеялись. Пряча глаза от художника, тера 
зался Цизорик невыясненным: на счастье или на беду 
залез в карман Довбеняка? Но беседу поддержать ста- 
рался: 

— А мне ваша история с цыганским причастием 
соседей напомнила. Во-о-он на той стороне дороги, прах 
вее нас. Хозяйствует там Русин, живет с малыми внука- 
ми. Так его парнишка по наущению Пригоды такое вы- 
творяет — накормил недавно, прошу прощения, старика 
солью! Тот самый Пригода, возмутитель, что не одну бе- 
ду на село накликал... Никого-то не пожалеет, вот и не 
любят его люди. При Польше, бывало, столько страху 
из-за него натерпелись, не приведи господь! Ну за прият- 
ной беседой — еще по одной, © водичкой, чтобы Руси- 
нам и Пригодам легко икалось... До дна пьем, до дна! 
На донышке — молодые денечки... Хоть и вам и Ольге 
молодых лет не занимать-стать, все ваши. Пригоршнями 
хватай, да людям раздавай! — Семка краем глаза сле- 
дил за обоими. 

Выпили, закусили. Хозяин снова направлял разгово 

— Такое со святым отцом в вашем селе случил 
и вы из городских родом? — Пододвинул гостю. 
ший кусок. — Покорнейше прошу, угощайтесь. Сво 
не купленое. При новой власти разжились... а 
Много сжуешь — домой не дойдешь, — 
тетиву лука гость. Хозяин делал вид, | 
— О причастии спрашиваете? К 


з уст народа, народное, значит, творче 
понимаю. Хоть и неученые мы, а понимаю... 
`Семке рассказать не такое, что и не знаешь 
елось 
яться. Повеселее, поскоромнее... Да не для тог 
‘сидел за столом «рыцарь службы беспеки»... а 
с прозвищ, имен, значит, что каждому из нас да- | 
‚ хе-хе, Цизорик, ножик такой, маленький, склад о 
— ной. Им, хе-хе, ничего твердого и не возьмешь. Ольга | 
вон в девках писалась — Огнистая. Прозвище такое са а 
мо на человека пальцем покажет. Тот — швец, тот = 
— кузнец, а тот — турок... И тому подобное... А вы, если 7 
° не ошибаюсь, будете, того... Довбеняк? — хотелось при ў 
кусить язык, одернуть себя: «Что затеваешь? Сам лө 0 
зешь журавлем в руки?» И, усмехнувшись в замешатель- | 
стве, снова наполнил рюмку до краев: — Имечко Ваше = 
не с гор гуцульских, часом? Їсть там похоже: Горак, | 
Грицуняк, Вечерняк... Квартировал я там у хозяев про- № 
шлым годом, когда план по лесу выполняли. 
= Как сказать, и гуцул я и не гуцул. По разным | 
дорогам судьба носила. Когда-нибудь об этом узнаете, = 
гость подчеркнул последнее слово и отчего-то вроде еме- 
шался. 

«Ага, товарищ дорогой, не ты меня — я тебя при“ 
жал! Мекать начал... Правда, и я мекаю, так ведь на- 
рочно... Выходит — ехал в лес, а застрял под ко 
м о Семка в освещенные солнцем І 

5. . “=, но хотел вычитать в них что-то тайное, 
_ дать мысли, страшные больш 
‘дел только. одно: 


— И сжимал ручки дивана Так 
ножки ходили ходуном и Ольгу снова проб! 


` 
‘спрашивай, все выложу как на духу! Таешь? 
детства знаю: хуже нет на той дорожке 
знуться, гдо над ледком — водичка... Две непол- 
выпил, третья через край пошла... Да, видать, у төз 
бя на уме не разнюхиванье уже, а моя падкая на му’ 
жиков краля... Давай, давай, и я тебя пощупаю...» 

Семка и сам не ожидал, что примут его мысли такой 3 
оборот: пригнулся, словно бросится сейчас с рычанием 
на жертву. Почудилось: глаза его, и так черные, стали 


обутливаться — зажмурился даже от боли... С трудом 
переведя дыхание, взял себя в руки: 
— Может, закурим?.. — и пересел с дивана на креб- 


ло, поближе к цели, подальше от греха. «Врага на рас- 
стоянии лучше рассмотришь, да еще когда он пья- 
ный...) — осенила Семку мысль. 
А Пилип Довбеняк не был пьян. Не от выпитого 
‘заблестели глава; странное чувство овладело: будто 
в нем самом за этим столом столкнулись два разных че- 
ловека. Художник и капитан НКВД. И первый, совер- 
шенно неожиданно, захотел одного — остаться здесь 
подольше. Еще до того, как с другой, ясной целью пе- 
реступил порог Цизорика, думал не только 0 ней и по- 
| ‘нимал — это мешает. Но проверить проверил: оста- 
) вил хозяина наедино со своей блузой. Оставил непо- 
дозревающим... Несмотря на молодость, в людишках, по- 
добных Семке, Пилип разбирался неплохо. Такие, забыв 
’ молитвы божьи, поборов животный страх, полезут ручи- 
Д щами не только в карман... Вот и выдадут себя с го- 
ловой... 
да, Довбеняк был молод, но с беспечной молодостью 
расстался давно. В те времена учился он в Краковской 
кадемии искусств на тяжко заработанные родителями, 
родячими актерами, злоты. Его арестовали за принад- _ 
ость к КПЗУ *, и вел себя студент па допросах, 
жандармов, «непристойно», и пытали его соот 


ч 


отом, убежденные, что «измен. 
ить все равно будет некого, 


енно 228 насмерть. А п 
ику» не подняться и суд 


выбросили ночью «академика четвертого курса» на мо- ни; 
 стовую. Но он не умер. С я краковской прс 
брусчатки подняли Пилипа польские рабочие и поло- Б. 
жили в госпиталь. й у б 
Придя в себя на больничной койке, понял: выжив, уое 
он стал другим. Если раньше пламя только разгоралось 
в нем, то теперь бушевало с такой силой, которую не ли? 
укротишь... про 
Через все кордоны пробился на Советскую Украину, | 
Учился там в художественном институте, был призван а 
в армию, а позднее рекомендовали его в ЧК. Мрак фа | ео 
шизма охватывал Европу, и нужно было не только зани- | Н И 
маться искусством, но и защищать людей от гибель- ( 
ных бед. « 
Поседевшие асы с первыми орденами Красного Зна- оуно 
мени на груди, знавшие еще Феликса Эдмундовича и | 7 
его святые принципы тяжкой работы, приняли и полю- « 
били Пилипа. Они угадали в молодом человеке этот ред- › кие : 
костный сплав: человечность, кристальную честность; шисЬ 
отвагу, умение холодно рассчитать дистанцию, ведущую мной 
к цели... созна 
Именно с этим трезвым расчетом пришел он в ДОМ лани 
Цизорика, оказался неожиданно «желанным гостем» И горьк 
был посажен против света как допрашиваемый. Уж бол», кую 
но хотелось хозяину подсмотреть, чем выдаст себя (Д0 асды 
гожданный»! } детей 
Сидел Довбеняк перед заклятым врагом, как пербА 14 


добрым приятелем, ел его хлеб ему 
5 л его хлеб-сөл ‹отелось 
уходить... 6 соль, и не хотел 


Всякое бывает в Судьбе разведчика. А в судьбе худож. 


ника; 
| ка; особенно если сидит перед ним женщина, которую 


на 
красоты мечтали бы запечатлете > 


кас 


жену врага, может, и саму невольно выполнявшую зада- 
ния оуновского подполья? Ее будущее — искупающая 
проза, тяжкий труд ради хлеба насущного, далеко-дале- 
ко от поэзии искусства... И получилось так, что именно 
он готовит это ее будущее. Все зависит от того, в чем 
убедится, что выяснит, как доложит... 

— Олюня, животинка наша как там? Ела ли, пила 
ли’. — не просто, а словно зашифровывая слова, сладко 
пропел муж. Но Ольга не выходит. 

«Хочет избавиться от третьего... Понимаю: так будет 
интимнее. Но отчего она не уходит?» — глянул на Сем- 
ку и снова задумался. Мысли становились все более го- 
рестными. 

«Что ждет эту женщину? Что ждет?!» 

Сердце будто зажали в клещи. 

«Не погибнешь! Не погибнешь! Я вытащу тебя из 
оуновской трясины! Ну взгляни на меня, взгляни...» 

И она глядела. И как глядела! 

«Какие глаза! Плечи... Руки... Она совершенна! Вели- 
кие художники искали такую натуру. И может, изверив- 
шись, создавали ее своим воображением. А она передо 
мной — живая. Не погибнешь...» Но где-то в глубине 
сознания, как далекое горное эхо, сильнее мыслей и же- 
ланий возникли слова удивительного писателя, слова — 
горькое предостережение: «..тут влюбится человек в ка- 
кую-нибудь красоту, в тело женское, или даже только в 
часть одну тела женского, то и отдаст за нее собственных 
детей, продаст отца и мать, Россию и отечество...» 

И Довбеняк решительно поднялся, вышел изва 
стола. 

— Засиделся у вас, пора и честь знать! Благодарю 
за гостеприимство, хозяюшка! — сказал устало. 

«Кто за шапку хватается — домой не идет», — п0- 
думал Цизорик, но гость, уже одевшись, уходил. 

и — И без блузы упарились, — двусмысленно ухмыль- 
нулся Семка. — Жарковато у нас в хате, да пар колее 
не ломит... Люблю. Не знаешь, не ведаешь и как живут, 


‘их Сибирях?! — будто ненароком нодкиг 
й вопросик. Рассчитывал: после такого удачи 
по ответу сообразит: знает ли чертов маляр с 
л подозревает ли его, Цизорига, 
и сам прощупает, что за мастер свалился им на го 


зации ОУН в селе и 

лову... . 

| 1254 стояли друг против друга. И, прощаясь, вотра 
 тились глазами, как при встрече. В эту минуту все чув 
ства Семена были обострены до предела, и уверенный | 
взгляд Довбеняка он истолковал так: «Скоро узнаешь и ё 


на собственной шкуре...» 
’ Овинцовой, грозовой тучей нависло молчание над Щи 


вориком. © 
Хотел коварным вопросиком вселить в себя ‘увере У: 
ность в победе над подвыпившим чужаком и тут же уве- 25 
домить надрайонового шефа о сделанных выводах, а вы бз 
шло иначе: стоял перед ним человек, выпивший не одну) Ш 
чарку в его хате, и был человек трезв, уверен, спокоен. Ве 
А после того как не ответил Довбеняк на «вопросик», | рь 
понял Семен, что не он, а его прощупывали, что 60 От 
подпаивали в собственной хате; что, может, и внезаш | ка 
ный кашель, и страшные часики, все, все только какой“ ся 
то коварный, не разгаданный им маневр... Ё дц: 
«Так-так, выходит, хотят большевики убедиться, 

я есть. Не-е-ет, не только... Еще вызнать хотят — КОГ гиб 
уведомить пойду. Кому сообщу о выводах. И комсомо лос 
Еч Еты Брод ажаа, поделедят... И всех на | ДОЙ 
о о 0 потом мыслишками раски» Ми я 

р аа. 0 гнец...» б | 
лицо перекосила злобная ухмылка, си дв 


_ дернули его вн ; 
Е езапно за клыки. От уха до уха, вв 
Поздно сооб 1 
СЕ ви Цизорик, что перед ним 
19 р ЕУ владеющий собой. Поздно. 
а а росили уже на шею петлю, 
©”, осталось только при случае 


7 

авно ушел гость, давно прибрала со стола Олы 

когда Семен подозвал жену, сам отчего-то не мог встать - 

’ с кресла, и шепотом, сквозь слезы издевательски сказал 

| — Завтра на малеванье пойду сам... А ты собирай —— 
Олюня, теплые вещички... Собирай — Сибирь-стравуш- = 
ка не Галиция... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


С той поры как принес Олекса Пригода с итальян- 
ского фронта в родную хату руку на перевязи, мог бы 
уже и состариться... И душа давно оттаяла бы в тихой 
жизни любимца при родителях, и в ус, может, не дул 
бы, вспоминая бывшее в чужих далеких горах, если бы 
пришло простое, человеческое счастье... Растить своих 
детей, под старость — внуков, жить надеждой на един- 
ственное, что останется после тебя... Но за годы, кото- 
рые отшумели после войны, не встретил на белом свете 
Олекса такого счастья, Двадцать лет назад, очухавшись 
от смрада окопов и ужаса атак, уже немолодой, женил- 
ся на соседской Насте, хорошенькой и ласковой шестна- 
дцатилетней девочке, да так и остался бездетным. 

Уходила ночь за ночью, весна за весной, сыновья по- 
тибших ровесников успели вырасти, а Олексе все каза- 
лось, что ночи и весны уносят не его лета, что он моло- 

ў дой — вот-вот недавно шагал с искалеченной рукой к до- 4 

‚ му и все у него впереди... И так ночь за ночью, весну И 
| за весной, живя тайными от людей мыслями, он не стаз 
рел, хоть во все годы не проспал по-человечески и ода 

очи. - 


него не осталось... Но соседские пересудь 
и Пригоду. Сохрапил он ежеминутную 
сть смеяться, иногда и сквозь слезы, и 


х вполне возможно — вот и страда 


ют. ть и Ў 

ыы В о оставаясь на сон грядущий без запаса го- 
Оль: ' 
`рячительного. 


^ С вечера Пригода вроде бы заснул. Но среди ноз 
проснулся от знакомого приступа жажды и духоты 
ЕР Тьма. Крепко спят жена, мать. Ни шо- 


в хате. Тишина, Ж 
і роха. Не для него это безмолвие. Казалось, тесно в ха- 
слям. Набросил кожушок и, зады 


те разгоряченным мы Е 
хаясь, выбежал во двор. По-детски всплеснул руками, | | 
радуясь, что и на этот раз не проспал первого весеннего р 
чуда... А ведь рановато повеял с Балкан теплый ветер, 2 
с южной стороны села на речке Нарае гулко трескалея 2 

лед, на низменности возле пруда, в оврагах под Скалой і 
звенела вода. А вокруг Пригоды — безмолвие. Только | в 
над верхушками лип Гринчука и еще выше, где-то да у, 
леко-далеко под блеклыми, промытыми первым весен- Д, 
ним дождем звездами, словно неразборчивый крик боли, л‹ 
прикес крылатый ветер неба из теплых краев диких ле 
гусей. ВБ 

Село спало — до единой души... В крошечных мир’ | 
ках перин баюкали люди дрему. А его неотступные сны | по 
не мог вместить и этот просторный, для него 076000 Др! 
то тесный мир. Не мог заглушить не то странного Же бад 
лания, не то тягостного предчувствия. Казалось, раб) Че, 
крылья, и вот-вот взлетит он туда, в бесконечный 1009 За 
стор. Замирало сердце. Отчего-то вспомнилась Италия а. т 
и прокрадывался страх из далекого, изрытого 0к0П8 поз 
прошлого... 4 
И тут приходило неясное, но искреннее чувство, : под 


я 


никогда уже не оторваться от этой, сегодняшней, 
вечно будет ему тесно в широком мире и не навед 
моста туда, где кто-то, надеясь и веря, ожидает 
сковал, вспоминая молодость. Рывком закурив“ 

© становилось. Тихонько прокрадывался В. 
> шарил за поставцом, где не раз прятал 
ронке свое спасение: горькое зелье В; 
и кукурузным початком. 


*.. 


вы 


За полкой пусто. Женщины спали. Пригода знал: 
рук дело. За три дня его настроение чувствуют. Вот и 
перепрятали — на любые хитрости идут... 

Что же делать? 

Знал: иногда помогало другое, не такое верное, да 
и не безопасное лекарство — марш-маршем отшагать 
подальше от села. Но сейчас, чем быстрее и дальше ухо- 
дил в ночное безмолвие, тем напряженнее метались раз- 
горяченные мысли. И Пригода подумал: вот так котда- 
нибудь разорвется на этой дороге сердце и придет конец... 
А хотелось ему жить долго, хотелось всегда быть среди 
людей, хоть они, не понимая, зачастую так больно оби- 
жали... 

Домой вернулся на рассвете, весь в грязи, как лега- 
’ вая собака. Прилег и снова увидел то, что снилось вот 
ы уже двадцать лет: высокое небо Альп, и он, Приго- 
о да, птицей в бездонной голубизне, а внизу родное се- 
ло, зацветающие липы Гринчука... Скоморохи... Ма- 


< ленькие, крохотные... Такие маленькие рядом с этой 
ВЫСЬЮ... 

Б Проснулся. Мучила жажда. Вышел во двор. Хлопоты 

т по хозяйству отвлекали, и Олекса наколол целую гору 


дров. Закончив, выложил поленья большими белыми 
башнями. Пусть надышатся ветрами, наглядятся на солн= 
пе, почернеют от дождей. Тогда зимой, в печи, не будут 


т =». 

Е н плакать, умрут без сожаления. А пока и люди не пройдут 
ЕЗ равнодушно: чепуха, любовно сработанная на чужом дво- 
и ре, веселит, греет доброго человека. А недобрый пусть 


позавидует... [ 

Вот и мать выбелила стену, обглоданную метелями, _ 

° подровняла завалинку красным, по шнурочку. Оконные 

мы запахли свежей олифой. Пригода настежь распах- 

г ворота: смотрите и добрые и завистливые... 58 
Выпил горький по-фронтовому кофе, снова выше 


| 


и столкнулся с надутым важным индю 
‘хвост, сварливо болбоча, шествовал он! 
пират под цветастым парусом. :Прер 


е а 4 м 


0] 


а пшеном, потом в 


ъ вместе в кладовую з 


х В) 

А была бездельная, в поле мокреть, люди шатад н 

сь по селу. взад-вперед, чтобы не торчать зря у доро в! 

Та Шагает вон, мелькая круглыми коленками, Зося Зе- т‹ 

линская, лужи обходит. Девка в соку, словно гибкая бе- гу 

резка, охваченная пламенем. елокурые до пояса косы, сс 

Толстые, как вальки для белья, лицо нежное, ровове, сс 
— а на тонком стане юбка полыхает красными мальвами; 

” А довка-то ко всему прочему еще и полька! по 

— Зося, — голос Олексы леденеет, — Зося, не дай од 

бог, село подожжешь. — И делает вид, что шарахается | ва 

в сторону. — Бегу к твоей зазнобе, к Федю, пусть по ЕЕ 

может на сполох бить, воду со всех криниц таскать на фр 

пожар вселенскии... | бое 

Не выдержал, оглянулся, подморгнул индюку, а 1050 

яростно вабормотав, кинулся за красными мальвами И е 

долбанул девку в икру. | ох 

— Чтоб неповадно было тихих соседей баламутить сте 

цветочками своими! == отогнал индюка, сдерживая | нат 

смех, и направился ко двору Пидвезенных. Но тут Же, | - пер 

словно растерявшись, подался обратно: навстречу ВЫШа і нуд 

гивал, насвистывая, Вавр Цебрик, в галифе, с красной) ров; 

палкой для бумаг под мышкой. Негоже Олексе, СЛОВНО говс 

шалому коту, перебегать дорогу человеку, хоть Вавр # ) 

_ Похвалялся на людях, что ни в какие приметы не вери нулі 

Ш Вызвался в свое время Цебрик добровольцем на Фа хора 

ею через две недели объявился домаа Е, т: 

и ва две свои ора, что никто ничо ио азва 

т и (на том и на этом свете о 


_ услышит... 
а Пригода россказни Вавра, СЛуШ! 
и ты, человече, одним махом всех 0821 


л, так с кем же наш Бай др 
и я айда да тысячи 
зиму бились?!» ла. - 


© собрался Цебрик 
4 дать достойную _ 
БЭ Выкрикнули в президиум собрания; 


выдвигали его богатеи, народ предусмотрительный, е 
нота помалкивала... Таким вот образом уселся «герой 
войны» во все сельские президиумы. А тут еще какой- = 
то недалекий райисполкомовский деятель прельстился 
ы удением пустой бочки с двойным дном и, не мудрствуя, 
| сосватал Скоморохам ценного Вавра председателем сель- 


совета. 

| — Все дребезжит Вавр... Бывают часы такие: одно 
показывают, другое бъют... — Не раз говорил Пригода 

1 односельчанам и добавлял, что так-то оно так, брехни 

1 на свете хватает, да правда одна: наслышан от Байды, 


что направили отчего-то Вавра в часть, которая дошла до 
фронта в день замирения с финнами... 


, Вот и подумал сейчас Пригода, что нө умудренный 

\ боевым опытом Вавр идет насвистывая, с папкой Под 

? мышкой, и кто его знает, чья возьмет, как сойдутся с ин: 

2 дюком?.. Сельская общественность знала, что любимец 
Олексы авторитетов не признавал, а уж если кто сви 

Ы | стел, мог кинуться прямо в лицо. Все помнили, как пера 

я (| натый разбойник долбанул в глаз Гната Думпаля. И те- 

е, - перь Олекса на всякий случай шуганул индюка, скрип 

а- нул за ним воротами, откашлялся, приготовившись поздо- 

Й роваться, и сказал себе: «Голова с поклоном, язык © приз 

10 говором, ноги с подходом...» 

и. Даже такие люди в селе, как Вавр Цебрик, не риск- 

ГТ. нули бы не заметить Пригоду; к тому же — день, что ли, , 

н хороший? — он поздоровался первым. а 

а В ту минуту, когда Олекса произносил «доброго здо- п 

го | ровья», где-то высоко, над вершинами Скалы, в косом — 

пе. из-за туч луче снова почудились ему белые крылья, и. ј 


послышался тот, далекий, ночной крик. 
`` Тлянь! Тәм... Летят. Белые... Куда устави 
Вавр? В небе вон мелькнули. Смотри, как ‚дорог: 
бе проложили. А Скоморохи паши чего-то © ороной 
А? А 
вам, но понимаю! — Цебрик недов 
а Олексу и поправил под А 
Ё Е |. 4 ” 


же белые... В небе. Плывут. Домой 


ште И толы рыд 
ращаю 
нимаешь?! 71 Лучше под ноги смот» 


2 — Что это небо вам далось: 


то в то были такие, заглядывались... Извиняйте — 
ите, 1 


оплюсь! 
Б” Соображаю, Вавр. И что нет времени вверх гля 


б этом твоя родная мама всему селу уши. 
сокрушенно кивал Шри 


нуть, и что о 
прожужжала. Сочувствую... — 


тода. 9, 
Дмитро Сыроветник и Илько Коруна шли из лавки; 


бережно держа отрезы пестрой ткани. Потратиться же 
на магазинный табак не решились, и Пригода угостил 
их доброй горстью самосада. Задымили толстенные само- 


крутки. 
— Хорошо, люди. Хорошо, что хватает денег на 0б- 
новы дочерям к празднику, а остальное ерунда! — разъ- 


яснил Олекса подошедшему к компании Грицу Ковалю, 
тому самому, что видел собственными глазами, как не- 
мецкий линкор «Шлезвиг Гольштейн» саданул из всех 
орудий по Вестерплятте, польскому порту под Гдань 
сои, Вот тут и заварилась вторая мировая. Воевал 
еши па этом недельном побоище. Теперь же 

лся по селу без дела, а ведь был хоро. 


накурились, на 
П Е 
тились, ’ ечалились, навспоминались и нашу 
Только от 
ощел Г Я 
нутым зайцем Риць, из-за плетня вынырнул воПу 8 


Потр А Форналь. Вылитый заяц: уши Т8 
Е Ринюхивается, сам — словно на Я, 


Е Стоите, кум 0. 
— Ну стою. А дока? 


"а не продают. Мне, пов 


- 4 


— Женитесь, кум Петро, еще разок, вот и получите, 
чего и не нужно. Знал я одного. Так он к жене зятя при- 
ставил; а сам... 


т — Не смешите с утра, кум, веселиться-то пока“ нече- 

3 му, — перебил Форналь. — В-он, к соседу вашему на- 
правили, так и он заладил: не продаю. Говорит вроде 
у вас есть. 


— Видать, вещь вам нужна секретная, политичная? 
А? И у кого спрашиваете? У того, кто и свое в той Ита- 
лии потерял? Кройте вон леском к Федю Яцкову, он уже 

| всем соседям поодалживал... 
у — А чтоб вам, Олекса! Х-ха-ха! — кум смешно мор- 
т щил нос — точь-в-точь заяц. — Скажете тоже, не приве- 
Е. ди господь, еще при молодицах... Голубей ищу, жене обе- 
щал. Птиц, понимаете, божьих... Так и вправду продаете? 
- — Девать же некуда! Хоть десяток берите! И дикие 


= есть, и синяки, и... Только разлетелись сейчас. Весна, же- 
о нятся все. Две остались дома, так, старье. Обратно уде- 
о рут. Вам же молоденьких нужно, Зосек, одним словом. 


х › (Ладно, соорудим. Вечерком несите клетку, жену на под- 
могу берите. Вот и переловим. Ну доброго здоровья! 


ге | к. 

Мл Пойду. 

ке — Где же клетку такую взять, чтобы оно, значит... — 
0= семенил за Олексой Форналь. 

К, Пригода делал вид, что спешит, но остановился. 


| — Память у вас девичья, кум Петро. А в чем сви- 

гу! НЬЮ на базар возили? Юще отдали задаром бедную Морт- 
ке Шейвину в Подгайцах, потом лошадей у корчмы оста- 

повили, а Юлька ваша в этой самой клетке ночью вам 

семейное внушение произвела. А? 

— Было вроде... Да-а, годы молодые... Теперь-то она. 

брая. А не великовата клетка-то для голубей? Я 


‘думаю, вместе с женой управитесь. 
е ) : 1 строение» П 
а заметно улучшила настр ние Ц 


? — он таился от жены и матери. Но. 


‘ил, будто между прочим: 99 с] 
‘задевали? Хоть гранену!о, хоть круглую: В 
ы делали вид, что не ИА ВЕ Е 
спрекрасно вы, мама, знаете: И сердце у ва со 
и сын единственный. Скоро Олекса тенлый Е це 
нь рождения мой. И нокатятся у вашего единственного фут 

‚ как с гор вода, к концу. А придет конец —. про» и 

й молодец... — Голос Пригоды звучал глухо, и на хаз ра: 

будто опустились печальные сумерки. 

Даже самому стало тоскливо, захотелось веселым шуа паз 
мом разогнать невольную грусть. вес 
__ — Эх идомте, мама, вприсядку! — И запел віголоб у НЕ 

коп 
2 Ой, по горкам, по долинам пшеница рядами... Аб 
Где на свете хата лучше, чем у моей мамы?! да _ 
"$ Если тут не погуляю, у чужой не стану, — роет 
29% я Чем же годы молодые я потом вспомяну... 1 
ў: |1 ром 
_И легко вертел мать вокруг себя. | если 

— Вот так, мама, вот так, с притопом. И коломый Кой 
топака! — Шел по хате вприсядку — горшки с две = 
ми вздрагивали. Я на, - 
Гоп-попа, гоп-попа, нету денег у попа, попадь пусті 
д а замотала грошики! — гремело, как на ш лем ? 
< 


си, сын, — еле перевела дыха 

Пол проламываешь, горло дерешь. Увидит | 
т — жену колотит... 

песа, ДОпевай, хоть тресни! Не пер 

Р Бо 80таву, пока не принесет 

оть круглую, — стоял на 

на стол, ил лад 

о, п червонцы вы 

х‹ 


°— — Закопала мама твое зелье, как в прошлом году, — 7 
кена наконец не выдержала, отозвалась. Так искренне + 


сказала — сразу поверил. И, уничтоженный сообщением, 
вышел из хаты. 


Шока курил одну за другой, обдумывая положение, 
солнце рассиялось в зените. Распогодилось и на серд- 
це. Олекса занялся поисками, руководствуясь старым 
фронтовым опытом: редко попадает снаряд в один 
п тот же окоп, и не следует искать там, где прятали 
ранее. 

— Виват! — только и сказал, когда вдруг нащу- 
пал искомое в кадке с квашеной капустой. Удача раз- 
веселила, хотелось шутить, и Пригода обратился к гра- 
пеной: — Ну и напугали человека, думал, и вправду ва- 
копали тебя, бесценная. Даром пол-огорода перелонатил. 
А может, не совсем и даром: вон соседушка наша, отра- 
да рыжая, набралась у меня ума-разума — роется и 
роется в своем огороде... 

И решил Олекса прикинуть, как разыграет он вече- 
ром перед односельчанами занятное это приключение, 
если, конечно, уцелеет после неминуемой встречи с Юль- 


й кой Форналь... 

е — Ты, кадка с огурцами, будешь вместо дяди Руси- 
на, — распоряжался в кладовой Пригода. — А ты, кас 

(ЬЯ пустный, будь заступником и спасителем нашим Васи- 

ум лем Жураком! А ты, с мукой, а ты, а ты... 


Так собрал он порядочную компанию, и можно было 
начинать повествование: 


 — Ну послала меня мама сегодня на огород хрена 
накопать. Пошел. Копаю. Нету и нету... Землю уже рук 
хи гребу — корешок вроде померещился. Уходить с 
а тут выбегает на межу Башовская. Я — в ям 
ьпах. Баба же эта куда страшней, чем и 
нерки. Дрожу. Думаю: сейчас этой к 
то мало межи у меня оттяпала. 
Нет, узрела: «Бо 


: ‘али? Без коня? Под картошку уже?» 
д! Сами вспах мает, я же вижу: «Чтоб ты колом 


не вслух ЛУ. б тебе и голову от- иШ 
Ї вился, что | риш 
тоб картошкой уда , Е 
удр 
Е ибо, дай и тебе, боже! — отвечаю. — Под кар- мя С 
а В : д едавало — мовЬ 
тоску Ганя, копаю. Радио у овоо перед Е. 
Засуха идет, вот и хочу напоить полу ште». ? Я 
— Сказать не успел, смотрю, бежит Башовская уже’ 
с заступом. Даже подвязаться вечным своим платком жик, 
: І ати | ти 
успела, не баба — скелет, и морда тухлая... Как стала В 
одинешенька копать, так до вечера не меньше морга За 
испакостила. Был огород, а стал пересеченная местность... в. 27 
Нету счастья без зависти! у Е, 
Не верите, что морг? А сходите, Фома неверный, свои 
у . хаа аа | те, нє 
ми глазами полюбуйтесь. Да гляньте заодно, есть еще где ора 
моя межа? Может, Ганька на том месте при лунном По 
свете свою картошку досаживает?! | сом 
Раздумывая, как бы позаковыристее закончить рас" | В "а 
сказ и посматривая через окошко на соседку, орудую- он 
щую заступом, Пригода с наслаждением вдыхал капу- пата ? 
стно-огуречный дух. и 
— Как есть рай! И закуска под руками. Дай 000 он оп 
е здоровьица маме на многие лета, чтобы еще не о: из ОУ! 
ЧУ посудину мне на черный день припрятала! И же: | 
т да аво, благодарность. А уж Гане нашей земной й ус 
нию... ° Удеёт теперь чем повеселить честную компа? аре 
Вот, лю ции Сове 
а =. ЕБЛЯ добрые, какую власть имеем! Были Да СОЕ 
7 ес панами проклятые Ганя Даа 
пай, рой, дурная твоя голова! ө межи одаи Ратора 4 
ва! — Олекса загляделея т, Е 


шее небо и насвистывал модную теперь «Кат 

и Да! Год уже целый так хорошо думается №. 
Умалось, при панах-ляхах’ 
три года раз. Вот и 00 


© то мало, не то много для меня, мужика... 1 


мысли были. 


цы *. «Дезертир?» — спрашивают. «Нет, ваше степен- 
ство, я свою чашу до конца выпил». — «Так, гово- 
ришь, за цезаря ** воевал? За угнетателя? Чего не 
удрал? Тут отчизна-ненька кровью истекала. Самое вра- 
мя было Украину соборную строить. А такие вояки дерь- 
мовые проворонили... Дать ему двадцать пять шомно- 
лов. Для науки...» 

Потом другие пришли. Опять спрашивают: «Ты, му- 
жик, кто?» А я ученый уже и говорю: «Извиняйте, де- 
зертир...» Тут они: «Ага, значит, сто чертей, будь рука 
у тебя здоровая и взяли бы в войско державу велико- 
польскую от коммунии защищать, ты, сукин сын, домой 
бы сбежал?! Двадцать пять твари!» 

Еще одни пришли. «Русин *** будешь?» — «Извиняй- 
те, нет, украинец». — «Ну, значит, стрелял в Бронека 


Перацкого ****?! Дать ему украинца!» Ну и били! 


Потом из дефензивы ***** пришли. «Русин?» — «Ру 
син, — говорю, — и еще соседа имею, настоящего руси- 
на, с усами...» — «Так он же большевик опаснейший, 


он же, падаль, еще над панами смеется! Мало двадцать 
пять... За того удвоить, за усатого!» 

А когда в селе услыхали от Башовской, что «есть 
он опаснейший большевик», ночью «свои» пришли, 
из ОУН. «Так кто ты, говоришь?» — «Уж и не спра- 


г * Сечевые стрельцы (УСС) — нациопалистический ле- 
тион, созданный в 1915 тоду. Был составной частью австрийской 
армии. Впоследствии принимал участие во временной оккупа- 
ции Советской Украины, служил ЗУНР п Петлюре. Позднее часть 


а УСС перешла на сторону Красной Армии. 

2 ** За цезаря воевал — титул австро-венгерского импе- 
; ратора Франца-Иосифа. Галиция входила в состав империи, и 

2 | таличане призывались в «армию цезаря». 


*** Русинами (русниками) называли украинское населе- 
ние бывшей австрийской части Западной Украины в официальной 
ературе того времени. й А 
= Польский министр внутренних дел Бронек Перацкий был | 
в 1934 году при участии Вандеры. После этого по Западной 
пе прокатилась волна белого террора. 


 ф онзи ва — охрэнка в буржуазной Польше. 


Вот эти били так били 


е сразу, прошу!» 1 7А 
п даже — сильно пли не очень. Парень 00 М 
я А з, 
Данило Журак, царство ему небесное, прибе А 
женский крик, водой отлил.. Вот от всех этих Н 
з такие мысли, значит, только и были... — и его 

т давно искалеченная рука зло дергалась... г26 

— Кабы еще чарку кто припас, а то перед светлый р 

подвиком да из горлышка... — исподтишка, словно МА 
от с краденым салом, оглядел кладовую. На глаза по- но 
пался долбленый липовый ковш, в котором любил сби- Е 
вать масло большой деревянной ло Й. 

— Чем не чарка? Жаль, правда, жидкости только» Е. 
на дне и будет... Такую посудину ногрешно и опрокий г 
нуть — недаром казачество запорожское этакие нанерета Ит 
ви, до краев полные, одним духом опорожняло. Ох, 1004 > 
ре, перевелись люди паши в австрийских окопах! = ков 

о ииея к ковшу, приговаривая: — Уже... не уже... лем 

аметно повеселев, сказал: вос 
м Душа сама меру знает... — Но приложился ещё пан. 

В вышине, в веч б Е 

з ернем небе, снова труб 

туси. Мысли Олексы сталкивались с л Н Е 
ком-то звонком фейерверке Е 
Закурить бы! а Е путан прошлое © наоса лоза 
Будто все. И трубі т я за карманы: все ли на местей него 
Веа вроде ед е зажигалка там, где положеной был 

Г к. . сет пустой вст 

И : ‹ 

ЕЕ голу к Русину. И дымит крепк но 

селый. «Вот будет сме 2 крепко, и человек у: 

т с ха, как помру», — В отч 

ак, как в добром настроении У», точнехоны 1 

дразнил родного дядьку При говаривал сам Русин, п А И 

ригода и подумал: такого б Ета 
иту 


не может, чтобы вы 
Г птел табак Я. 
а те м т У старого скупердя 
7 а Е езу Удивляться? Так всю Е [ 
ствовал, что и теперь, в добрые времена, над всем 
7 


р Мыс ли. А 
2204 Олексы прервались: испуг 
ула п приоткрытое оконце. танная мать 3 
= Мама, коровы есть просят. А я пошел к 
осят. А я пошел к 


2 зы 


Может, в читальню зайдем, про политику послушаем. _ 
А потом вареничков со свежим маслом съел бы... Ву, 


не скучайте. 

Неожиданно пришлось задержаться в сенях у Руби 
на. Сразу не войдешь: у самых дверей, перетащив длин- 
нющий стол из хаты, расположился для трапезы призе- 
мистый седой Матвей Русин в излюбленной своей корот- 
кой безрукавке-камизельке, не закрывающей широкий 
ременный пояс. 

Пригода особенно любил разговаривать с дядькой, 
когда тот разоблачался до безрукавки и становилось вида 
но самое разнокалиберное снаряжение, что свисало с поя= 
са на ремешках и цепочках: и крешко памятная еще но 
Италии трубка из явора, и ключи самого разного проис- 
хождения, и щеточка для усов с гребешком, и трут © ди- 
ковинным кресалом, сделанным из замка немецкого зук 
лемела и, главное, шочерневшие ножницы. Ими-то каждое 
воскресенье приводил Русип в божеский вид добрую ком- 
панию похматых говорунов — молчунам дорога сюда была 
заказана: платили за стрижку очередной свеженькой 
историей... 

Не один сельский остряк прохаживалоя насчет дес 
дова снаряжения, не ушускал случая и Пригода. Но для 
ного каждый бряцающий на Русиновом ноясе предмет 
был когда-то тем первым колодезным журавлем, что 
встречал на пыльной дороге, когда иссохший от жажды, 
полуживой, но такой молодой, возвращался он с воины 
в отчий дом... 

И сейчас Матвей Русин, позвякивая своим знамение 
снаряжением, с удовольствием взирал на только что 
с печи, дымящуюся в глиняной миске ва 
‘сварена она на молоке коровы, не какой-нибу 
’ Сам пан Мациборский драпанул в ну? 


зрения и внука Яську и костыль, что стоял 

у м, у притолоки. А т 

” — Столы раздвигаете, вуйко? * Не свадьба ли, час 
‹шдается? А пока вечер вам добрый и ужин вкус 


Видать, попал я, как Гершко на мельницу... 
56 я 
— Будем, будем молоть, была бы вода добрая! Захо- 


— ды, Олекса, не тебя одного, а и сватов усадить можем. п 
Дочку-то, чтоб ей хорошо было, выдали, глянь, ужи р 
внучка заневестилась... — Строго и многозначительно 
старик поглядел на вошедшую девушку. зІ 

Тетка Василина, моложавая и проворная, хлопотала н 

на кухоньке, а внук Яська, в дальнем от деда углу, под. ЛІ 
прыгивал на стуле, словно насыпали ему углей в шта, 
ны... Пригода понял: парнишка подстерегает удобный Му 
момент, чтобы проскочить в дверь мимо старика, но тот пр 
начеку... 

Русин держал в руке почти полный стакан сахара ве? 
будто хотел взвесить. Сало и сахар в этом доме, если УЖ А? 
попадали сюда, испокон веков были на замке. Но с про бед 
шлой недели, прослушав по радио у соседа Зелинского, зал 
как обстоят дела на свете, стал дед каждое утро вы» не 
давать на семью двойную норму сладкого — два стака 
на. Сейчас все поужинали, а на долю Матвея, что 8% МЫ 
держался в селе, осталось вроде бы многовато... «008% Ра 
елись, видать. Не уменьшить ли?» — отражалось на его У 

р лице. тои 

Старик взял из стакана пол-ложки и рассеял над я 


кои так, как делал над парующей пашней: равномер 
и бережливо — всогда был добрым, но бедным 668 
лем... И казалось: не ложка в руках — борона... 
И померещился вдруг Пригоде хмельной запах 
что-то давнее, нездешнео. Еще больше захоте 
ь. Но, предчувствуя смешное происшествие, | 
отвлекать лишними разговорами. Взял на К 


‘пестрого котенка и уселся тихонько — будто он не он... | 


Русин размешал свою затирку еще раз. Глянул украд- 
кой на Олексу. И досыпал ложку с верхом. 
Уважительно, с достоинством начал есть. 


— Василина, слышь, — хру позвал после несколь- 
ких глотков, — подойди-ка. Ё о ты сегодня рассола 
перебухала? Горечь одна. Чисто шрапнель — пасть раз- 
рывает... 

— Да такого, как всегда, с той поры, как не сгла- 
зить бы, коровкой разжились, — с гордостью сказала 
не столько для мужа, сколько для гостя тетка Васи- 


лина. 

При слове «шрапнель» глаза у 
ми, и, видно, не в силах сдеря 
прыснул. 

— Кот — поспешно сказал Пригода. — Да разве 
вежливо, на коленях сидя, чужого человека обчихивать?! 

’А? Слынтите, вуйко? Котик-то ваш, видать, простудился, 
бегаючи... Видел, видел, как Мурка Башовской замани- 
вала его в кусты. Вот и вы породнитесь с такой шляхет- 
ной и ласковой панной... 

Дед, слушая болтовню, тяжко кривился, а кот, подре- 
мывая, мурлыкал. Потянуло ко сну и Олексу. 

— Остатком подсластить, что ли...— сказал про себя 
Русин, словно оправдываясь перед кем-то. Слов о тяже- 
лом состоянии кота, соучастника шалостей внуков, буд- 
то и не услышал. Поколебавитись, опрокинул дрожащи- 
ми руками стакан над миской. 

— Тьфу! Рехнулась старуха сегодня, — через силу 
проглотил то, что было во рту, отодвинул еду и, взяв 
костыль, шагнул к Яське. Но Пригода, словно ничего не 

\ произошло, мирно спросил: 

— Уже наелись, вуйко? — и как бы случайно ока- 

я на дороге Русина. н 
- Эх! — старик плюхнулся на стул, где не раз 

Л «вверх дном» Яська. И, еле сдерживая петушину 

тветил: — Как же, наелся... Перехотелось че 


Яськи стали круглы- 
ться, мальчик громко 


Е ъ ли, Олекса, 
парух а потом. Не имеешь ли, 
старуха. На 
н Б? 
гове я этим к вам пришел. Табачок 


) ‚ вуйко 
Я да знаете, перед теплом и табак и со 
2 А 
и в хате, — Олекса нажал на слово «соль», 


онадеялся у вас раздобыть сухого... А? } 
Пошли, что ли, в село, раз такое дело, — на атомі 
огласились, а тетке Василине Пригода сказал: — @ето- 
1 в читальне оркестр шпарит, вот мы и вспомянем о 
тоды молодые, врежем по паре краковяков. А рав трях- 
нем стариной — так накиньте на гуляку кацабайку 
возвращаться то поздно. Заодно аппетит нагуляет... == 
И, пропуская Русина вперед, заговорщически подморга 
_ Сул Яське: «Вишь, пронесло. Проучили-таки старото 
ключника!» - 
п Пока дед ходил за шапкой, внука и кота словно вет 8 
— ром ив хаты сдуло. . 
Ы — Может, снова такого встретим, что день папи 
росы курит, а три — самосада выпраитивает, — нача 
за воротами Олекса. Захотелось отчего-то к горькому 
настроению старика добавить и своего, несладкого, да 
на другой горечи настоянного... | 
р м ры во. Нужно было идти по узень 
ли лужи. ая е а артрелане дороги еще блест® 
мыйки, шел впереди р м ригода, насвистывая коло 
за пр ‚ =усин, налегая на костыль, спеши 


иятелем. Вдруг, спот 
уў Р 7 кнувись у 7 
ный куст сирени. У ‚ Олекса обнял 


=  Иренделя выписываелть, 
‚ = голос Матвея добрел 


|. 


Олесь. Чарки три 0100 
на предвесеннем буйс! 
ердца. ў 


незрячие окна. Пригода, сняв шапку, 


К — Доброго вам здоровья! 
= Так ни души живой нету, — удивился Русин. 


— Сам вижу. А добро, что Советы дали нам, гляди, 
вон в названии дома сего... Мне такое и не снилось... | 


Ў , 


В небе трубили гуси. г 
Друзья повернули мимо лавки к заднему входу в чи | 
тальню. Кто-то неожиданно распахнул дверь — в клу- 


бах пара загородила проход чья-то коренастая фигура. 
Олекса безошибочно опознал в ней Луця Нарытника, че- 
ловека богатого, бывалого, не привыкшего никому усту= 
пать дорогу и на тропках поуже. Да, видать, Советы 
и Нарытника вразумили: прижался к косяку, пережи- 
дает, пока минуют его какие-то шумливые братцы-голо- 
дранцы — теперь не повеличаешься перед людьми свои- 

ми достатками... 

— Эй, пан-товарищц Луць, негоже задом поворачи= 
ваться к соседям своим, да к тому же и родственникам, — 
усмехнулся Пригода, остановившись против Нарытника. 
Олекса был на голову выше коренастого богатея и, шутя, 4 
дунул, как кузнечный мех, на черные непокрытые во- Ў 
лосы Луця. 

= А, это ты, Олекса? — Нарытник, словно ветряк, 
оставленный бөз помола, медленно, нехотя поворачивал 
крылья. — Прощения прошу. Я-то думал: сосунки ка 
кие горланят да высвистывают, как их, марсельезы эти 
‘новомодные... Что-то и вы помолодели нынешним постом 
уйко Матвей. — Луць разглядел за Пригодой задр, 
‚ как на вёдро, нос Русина. Прежде нос вечного 
‘сителя мучицы перед великоностными днями был 

Е ‘на слякоть... И повторил с издевкой: = 
значит, пост... : 
екса Ета зал, а обрада 
Добрая `’ людей забава, а р 


ной ясной ночки с Олек 


| ком и од 
в при салад наша такого не видывала. И не В 
и удивляюсь, что вовсю отилясывают н 
: ро политики: батрачня, дворня панская, о 
бы. Все больше к Ивану Голубцу присматри. | 

р ацабайка сеном да соломой украшена = види а 
прямо от стойла нрибежал. Вырвался, ВОДИТ от ие са 
танки. А человек он разумный, тихий и достаток ков- 

’ какой имеет. А? Конечно, может, и скажет кто — радость я 
такая не для всех... И в пресветлую ночку Довбуша раз Ов 
ве не скрежетали некоторые зубами? Скрежетали, точ- В 
но. И сейчас у кого-то клыки свело. Скрежет изрядный, 

А мне, пан-товарищ, не очень он и слышен, потому вон чег 
взгляните: такое выделывает ногами Иван Голубец, так Ес 
чертовски в свои пятьдесят Зоську Зелинскую вертит- На 
крутит, что бледнеет девка... Ну и на меня, если ми- кд 
лость ваша будет, гляньте. Я-то их понимаю.. Еще дед цев 
мой, дьяк, как отменили в сорок восьмом барщину, 01 нер 
радости великой на самую пасху... Что? Слыхали уже, пус: 
говорите, ну, значит, наслышаны и о том, что в лавке оши 
нашей товара полно. Вот какая жизнь настала у бедно- | пол‹ 
то мужика! Спички и керосин совсем задарма Советы бы 
продают. И половина женщин в наших краях — в справ как 
ных юбках, в шелковых кофтах... птен: 
— Ай-яй, дождался Олекса дармовщинки и керосин”. = 
Хина сорокаградусного, — по-кулацки тонко намекнуд Зиць 
Нарытник на Олексину слабость. — И спровадит ТОД о Доро 
— ДАрмовой керосин тебя вместе с поганым твоим языком огляј 
Да, где и градусы не согреют. — Луць кусал губы. селат 
= ригОДа отлично видел это: в читальне, слава богу, Нб зво 


2 : 
МА 895 6 шесть двенадцатилинейных ламп сотво- 
№ 09150 пень курилыцики жгли по 0 


озбуш (1749—1745) — батрак, пастух 
пр) пов бстлых креностивие кр 
в антифеодальной борьбе, громя пом 


. 


спички на цигарку, а развевающиеся в танце юбки слов- 
но обжигали полы Луцева кожуха. И видно было = 
от всего этого готов Нарытник оглохнуть и ослепнуть... “ 


Через силу сказал: 

— Начал ты, Олекса, про соседство наше, про род» 
ство. И рад бы, да не дал бог ни родственниками, ни 
соседями считаться. 

— А по Гринчукам? — Русин с удовольствием вста- 
вил слово в беседу, ставшую ему наконец понятной. 
Он просунул свой грабовый костыль в двери, собираясь 
войти в читальню, но Пригода стал на дороге. 

— А по Гринчукам?! — повторил со скрытым зна- 
чением Олекса и, взяв Луця деликатно под руку, повел, 
как ведет кавалер даму, приглашенную случайно на та- 
нец и любимую другим. Музыканты, сидящие лицом 
к дверям, вправду подумали, что Пригода собрался тан- 
девать, раздобыв такую широкозадую, могучую «парт- 
першу» и враз ударили дробную, быструю коломыйку — 
пусть вытрясет кулацкую душу лихой танцор. Но они 
ошиблись: Пригода вел Нарытника к скамьям, где рас- 
положились соглядатаи небывалого прежде веселья, что- 
бы там, в кругу единомышленников Луця, присесть и 
как следует выяснить родственные и соседские отно- 
птения. 

— Дай нам боже веселиться, не с хворобами во- 
зиться, — попытался отшутиться и уйти от греха своей 

дорогой Нарытник, но это было непросто. Впрочем, 
оглядевшись, успокоился: Пригода подвел туда, где рас- 


селись те газды *, для которых Советская власть была 
"І снегом на голову в разгар жатвы... И здесь, сейчас, не 
и просто смотрели они па веселившихся, а словно вели счет 
и каждому танцу, чтобы спросить с беспамятных во бла- 


товремении и при другой музыке... 
н Держались с достоинством. Ер 
давние батраки, стоявшие вокруг, тут же рас 


ы — хозяова. 


пропустить поближе к сидящим эту т 
человека бедного! и человека, 

татотву которого не находило село ни н 
меры. ^ 
то-то, не понимаю я вас, хлопцы. — Нарытни 
как вареный рак, отстранялся от Пригоды 
ища в окружающих поддержку. Почувствов 
С — Не за кото ли другого принимаете, часом 

— _— Разве, газдь,.— вопросил Олекса, — это не том 
Луць, что Нарытник, который още и сына имеет төзуі 


моего, женатого к тому ж на внучке Гринчука, Марии? І 
А? Не тот? р г 
— Тот! Тот| — зашумели вокруг. т 

— Ага-ага, сын у меня Олекса, все знают, — соглазй 

таясь, кивал Луць, надеясь, что на этой бесспорной поч 8: 
ве очередная выходка Пригоды свернет шею. И = у В) 
к друзьям: — А что, каждый отец сыну. своему’ рах 2 
пуется. 

— И правда, — Олекса оседлал скамью, как скаку 2:0 
на, — то-то старый Гринчук вашим сыном так обрадо ну 
ван; что рухнул как  подкошенный от радости на постель не 
еще до свадьбы, всем нам памятной. Да так рад, что И 
до сих пор на свет божий не глядит. Гринчук — 60% дЕ 
наш? Сосед. И с фронта приволок меня с этой вот В Зи 
кой. — Олекса жестикулировал искалеченной руко баз 

| Чуть не заехал кому-то по физиономии. — ‚Выход дег 
ироднейший мне по итальянским окопам сир 
вучке его, Марии, на которой вроде бы ваші ост 


с женат, и мы родня, Луць. Так чего ж. 
Ы оваться вместе весенним деньком?.. АЗ 

_‘ляди, выкатит сейчас вуйко Олекса 60908 
– облизнулся одноглазый Гнат Думпаль, а 
кии сокрушался про себя: нагрузился, Л 
еперь печенка не выдержит... 
п шгода бочоночек! — прищур 
мовщинку. У Нарытника. 
отер руки: 


Глянь, куда оно... Кабы знал... _ 520 
2 Так и сына привел бы... — неожиданно зло, с вь 
зовом, перебил Русин, и газды, сообразив по тону во | 
дашнего советчика Олексы, что пивом здесь и не пахнет, к 
вопросительно переглянулись. Луця как ужалило. 13 
— А чего вам о сыне-то товорить? Не компания вы, 
вуйко, моему Олексе, да к тому же, извиняйте, тут не — 
новая власть. А что вырос парень работящим, богомоль- | 
ным — все знают... , 
— Ага... Ага... Правда... — сидящие впереди друж | 
но поддержали, а в глубине, за ними, послышался при- \\ 
тлушенный ропот, словно жужжал там пчелиный рой, 


ў 


взбудораженный медвежьей лапой. у 
— А я что? Я ничего... — кивал Пригода. — Шомню, 
знал в Коломые такого Юрка Шкробанюка. Вот уж сор- 
виголова, богомольный был: нод церковь поднонался, л 
а влез... 

= Скажошь тоже, Олекса, — іне вытерпел прозрач= 
ного намека Луць, — умеешь все как есть перевер- 
нуть... — И ‘вдруг снохватился хитрый тазда: =— ‚Дав- 


ненько что-то мы рядышком не сидели, вуйко Матвей? 
Русин не ответил. То ли не знал, что сказать, то пи 
делал вид, что не расслышал, но перед Луцем Нары 
ником он, Матвей ‘Русин, в прежнее время всегда стоял... 
Пригода насвистывал в такт скрипке, бубну и цим- 
балам, сменившим оркестр. Модморгнул заноздавиим & 
девушкам, что прошмыгпули стайкой мимо стоящих и 
Музыканты, доиграв танец, разом 
тановились: Петро Мадучак настраивал цимбаты, Да 
‘Сыроветник подавал на скрипке | 
тереводили дыхание, пили воду, л 
а, рассаживались вдоль стен. В читал 
умолкло. От неожиданной тишины ш 


), Олекса, кого за руки (9 
внезапно! ‘разбу. 


т только чьи-то руки цапали, 


во 
Й о сцапат, ЕІ сорый человек с того света, через л 
так, что еле ИДЕ ок. —_ Снова вспомнилось прошлое (6 
ря-океаны, еа рол крепким табачком. Уходило ве- н 
} отелось тас настороженный прежде интерес к 
‘селое настроение, і. гүлачья, злость сжал 
— к этой ощетинившейся кучке Куда ор Зи Ң рг от гор-. гс 
ло, захотелось встать и уйти к в ат › которых. кс 
здесь сегодня было полнехонько. Вон кивает приветливо» 
Михайло Байда, приглашает Олексу к себе, даром что ха 
помоложе, и в школах разных, умная головушка, 06-4 ку 
__учался, вот и занял теперь в районе немалый пост, 27 
ЛА там вон вожак комсомольский Юрко Мельник, 106 
не против, чтобы подсел Пригода и развеселиламоло а то 
пенькуо его жену, озабоченную чем-то... А в далв р 
нем углу Пилип Довбеняк, удался человек ростом ша 5, 
выше всех на голову. Погуторить бы с ним о всякой вся › та 
чине... | Же 
Но Луцю Нарытнику припекло взять верх над При» бар 
тодой, осадить острым словцом. Казался себе богатей 
почитаемым родителем в кругу дружной семьи; то, 101 б 
теперь скажет, будет слышно не только здесь, — пус к 
| восчувствуот голь несчастная, что зажиточный человек С 
и при новой власти человек. 
на твоего а Е: как должен был туд 1 
в Пригоде вдруг ЕА л с добрым арапником; Я спре 
| поло о СОА ала неведомая самому С зати 
и поб : Е З 
О а едившая вековечный страх пёр Е 
. В неожиданно назвал людям своего, да? да о 


него истязателя. т 
лый от Бера Шо Ся не спеша, выпрямился, сму, 
Е » крепкий, плечистый; С крупной, 


ом под горшок подст К 
"208 и : х 0 
к — изваяние... риженной головой. Стал: не “6 


сота собиралась вокруг них как снежный 2 
и ў 9 
у СЬ кулацкие подпевалы. Федь Ярецков “ 


лись за шапки, скрипели сапогами, а Русин, видя, что 
Олекса не может говорить, засмеялся: 

— Ох и люди пошли: возьми чью-то смазливую дев- 
ку, сразу пальцем тычут — вор... 

Кто-то злобно наступил кованым сапогом на ногу 
товорившего, старик зашипел от боли, но речь свою за- 
кончил достойно. 

А Пригода уже насвистывал коломыйку, будто услы- 
хәл веселую присказку, и снова легонько придерживал 
кулака за широкий пояс. Чувствовал, как ходило ходу- 
ном крепко сбитое тело. 

— Ох п не говорите... Мой, упаси боже, боится то- 
то, о чем вы... — Луць пытался ускользнуть. 

— Был в Подгайцах Федь Барило, характерный че- 
ловек, помните, мужики? На левую ногу еще припа- 
дал... — Пригода вместе со всеми направлялся к дверям. — 
Жеребят тоже боялся, а коней крал. Говорили — в ру- 
башке родился. А на вожжах повис... 

— Чего люди не болтают, — вступился кто-то из 
близких Нарытника, — зачем слушать, что торбохваты 
по селу треплют? 

— А помните, вуйко Матвей, когда мы в Боснии из 
тоспиталя вышли... Там как раз вора на виселицу тас 
щили, а он все уверял и уверял, что задаром... 

В ветвях вербы, что заглядывали в открытые окна, 
спросонья протяжно крикнула птица, встрепенулась и 


затихла. 

ЕЕ Поганая птица в своем гнезде пакостит. — Приго- 
да отпустил пояс Луця и засвистел по-птичьи. 

— Поганая птица, что свое гнездо пакостит, да... 
подхватил Русин, но Нарытник схватился за живот и, 
застонав, вырвался из круга, пустившись наутек, как 
мальчишка. . 
Заносчивый, чванливый, словом, не ровня голоштан- 
ам, знал он твердо — никто не укажет пальцем: 
мол, нечестно... За десять лет, проведенных 


с оставил там большую половину жизни. А во 
очь и нож были у сына за отца-мать... 
Ой, Луць, что-то у твоей Варварки другое роди» уп 
8 неслось вдогонку ис 


да петух кукарекнул! = С точе Е 
цему в ночной тьме человеку. Компания его, подав 
Ё тись следом, отругивалась на ходу. ! Е 
Е Катитесь и вы из нашего дома на все четыре, = д т 
Ы 8 а са. не 
дружный, озорной взрыв молодого смеха. =. 
Музыканты ударили веселую. а 
У дверей читальни Олекса и Матвей снова остались 
одни. | ро; 
— Ну, насыпали сегодня соли вместо сахара не’ то 
ко вам, вуйко. Аж человека жалко. А кто виноват, 0 рил 
сын такой? | Прг 
— Это какая же соль? — растерявшийся старик ў 
оперся о стену. Под кацабайкой глухо отозвалось снаря- стах 
жение. Я род; 
— А та, которую Яська деду подсыпал вместо) саха ЗБ 
ра, что съел. что 
— Ох, господи! Олекса, сынок... Заткнись! Умоляю раз 
не го лоси!) Идет же кто-то. Если прослышат — 80% Е 
село животики надорвет. А мне — каток... 0 руки 
— Вот будет смеха, если помрете! — Ф©лекса ра ЕЯле 
о и в клубе перестали колотить в бубен, а 60 © том 
у ны лавки спешили на шум любопытные. — Ниче 8 
уийко, не теряйте надежды, если еще табачком раз дите; 
вемся 2 до завтра протянем... о 
= ў я е: 
и, не сглазь! Табак табаком... А как побея дозы 
засморканный Луць ноч - а м 
С сало ЕМЕШ ъю к сыночку-душегубу, как є подқе 
= шет нас не хуже, чем Довбеняк 0258 в сен 


так роот по нашим душам «вечную память? 
рит Д очувствовал, что Русин вздрогнул. 

) оным предчувствием возвращался Олеке 

ть трубка и была набита табаком Пилипа: 
г бы отдохнула наконец душа 010? 
о, о и уюте дома, за вкусными В 
Я, дная хата приняла как непрошеного 


| Войдя, споткнулся о какое-то чужое, вонючее корь 
ы ушиб колено, и только тогда догадался, что торчит в. 
нях клетка для голубей. Под ногами хрустела оббит 
известка. 

«Ох и шуму тут было!» — Как живую, представил 
дородную Юльку Форналя с засученными рукавами и 
невольно втянул голову в плечи. С замирающим сердцем 
переждал минутку. Попытался сдвинуть клетку — не 
поддалась. 

«Что бы это такая тяжесть означала? Эй, кум Шет- 
ро, невы ли там?» 

Молчание. Раскурил трубку, чтобы посветлело, поша= 
рил рукой в клетке. «Пустая. Фу! Слава тебе, господи! 
Правду говорил кум, что подобрела его Юлька...» 
| Немного очухавшись, вошел в хату и мысленно пред- 
= ставил, как кричали жена и мать, как божились, что от- 

родясь голубей не имели, а что было дальше — вообра- 
- зить уже не смог. Мучило любопытство. Утешился тем, 
что не нужно: будет принуждать себя заснуть: ночи как 


), раз хватит — разыграет все в лицах и выражениях. 
79 Разделся, выставил насилу из сеней клетку, вымыл 
руки в обледеневшей от ночного морозца бочке и при- 5 
о- нялся за вареники. Проглотил первый и задумался. По- ‹ 
Ке том сказал вслух: Е 
(б — Оно бы очень хорошо, да чего-то никуда не го- 
26 дится. я 
От вареников так несло сивухой, что уставшего за 
т день человека замутило — видно, мать сбивала сметану и 
и" на масло в его предвечерней казацкой чарке, и теперь, е 
Р ’ подкошенная пьяными варениками и дурацкой клетк б 


В сенях, спала, а может, притворялась... р 
| Хотел было установить истину, да махнул рукой: _ 
{ се равно не расскажут про клетку как следуе’ 
на не было ни в одном глазу. Покрутился п 
воротам. За каких-нибудь сто метров, ве 
свет. Соседка, комсомолка Зореслава _ 

ь Советскую Конституцию... = 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Весна протянула руки к Раве-Русской, распахнула | хол 
их в широком объятии, дотянулась и до этого, забытого | бест 
на краю земли, маленького местечка. Синий дым надо Там 
полями еще пах прелым осенним листом и горечью, 
талых снегов, но рассветное небо уже жило предчув» | 1 
ствием счастья. Испуганное неожиданным, смущеннов, | 7 
стыдливо прикрыв наготу розоватой дымкой-фатой, по- | безл 
тупило оно лазоревые очи, как бы говоря: в ці 

«Пришло неотвратимое. Судьба решилась. Слово 0 2 5 
но, и суровые, с ледяными рушниками, хмельные сваты | КУР 
на снеговых коврах-самолетах опустились на землю. | ловы 
И забуевали уже от Бескид до Черногоры весенние толе 
воды, устремились в седую даль океанов... П 

п Ба как хорошо и тревожно, радостно и печально а со 
| Ет ты о И я очень прошу, чтобы Пришла Е ий. 
о е 

се о приглашение с тоскливым крико и. 

звенел над одиноким а жаворонок уже бый 30 К из 

лека невидимый ми ом что нес из дальнего Де его а 

шатким мосткам И — так шаши Е, ными 

ик, согнувшись под Нез НЫЙ = 


сильным током. 


«Доброе утро, земля! 
] 5... з мля!» — тат 
—  ко-низко поклонился. остановившись, путник 


а. Нет. С 
ольше. Ибак а в этом краю одним 60 
у ервые подало дитя голосок. 


р 
Ў 


плакало ли, засмеялось, тут и положила бабушка возле 
ручки книгу. Тяжелый «Кобзарь». И в глубине изму- 
ченного материнского сердца затеплилась надежда: 
«Может, вырастет и тоже станет поэтом...» Здесь в на- 
роде поверье такое — до чего дотронется новорожден- 
ный, тем и жить будет. Не сбылось. Не книги дали тяж- 
кий хлеб. И поэтом не стал. Но зато изведал сполна 
холод тюремных стен, кровь и удушье окопов, горечь 

| бесконечных скитаний. И играть на скрипке научился. 

Там, на свадьбах в дыму, на похоронах...» 

«Ох, не нужно об этом. Не нужно». 

8 И земля умолкла. 

Дул в поле ветер дальних странствий, и было оно 

2 безлюдно. Может, оттого, что являлось желанное только 

в предрассветных снах, и путнику на земле, и птицам 

в небе сжало сердце предчувствие неверной судьбы. 

ЖҖуравлиный клин снизился и, братаясь, описал над че- 


2 ловеком круг почета, а серенькая кроха пела, радуясь, 
: только для него. И путник понял песню жаворонка: лю= 
о бой ценой добраться до родного очага, упасть блудным 
сыном в ноги любимым и зашагать по борозде за плу- 
р том... И понял журавлей, их торопливость, их зов, раня- 
ги щий сердце, когда ты на чужбине, напоминанием об от- 
чем доме... 
М И если бы кто случайно, со стороны, присмотрелся 
Т: к измученному путнику, разглядел, что даже странный 
а= его, чужеземного кроя плащ и тот покрыт на спине лема 
10 ными пятнами пота, удивился бы: не падает обессилен- 
0 ный человек, а шагает, шагает по стылым полевым адо 
рогам, через дремучий лес, туда, где в неоглядной сине- 
13“ ве встает солнце чьих-то счастливых, вольных, юных 
дней. 
107 Не падал. И даже пе останавливался. | ќ 
Такое бывает раз в жизни: когда на последнем дыха 
нии вырвешься из плена бесконечных черных лет и при- 
пе падешь наконец к желапному источнику, давно-давно 


я Е ыт 
Одарявшему тебя самым дорогим, а вокруг расстелется — 


огда не видел свободным. 


5 т ник 
о которого ТЬ БЕТ." 
за не тяжкое бремя пережитого на усталых Еще 
т бы не он помнил рычание немецких оза де бо 
корбь безымянных могил, каким волшебным бы лили! 
и скор” Я ! Но чудо прихо шиес; 
о на родной земле: Дит, | 
это утро ре? 5 лись! 
1 оворишь ей: < 2104 
У ЭУ ласковым обещает быть сегодняшний денек! 
— Но она, единственная, что не забыла тебя и приве / Е 
"% \ 2 
тила, скажет только: | груди; 
= Ой, не верь дню спозаранку, а девке смолоду, оп 
И будет ожидать еще каких-то слов, но ты, раненный е 
напоминанием-намеком на давнюю ту, последнюю нозь описал 
замолчишь. И, вы 
Она заговорит о другом: _ Е за гор 
— Возвращаются люди. Не ты один. Аоть и Вер лачныг 
в хорошее, многих уже не ждала. А они идут: Сед] хотело 
_ на ранняя, сердце больное... Каркают черные вороны = Тех 
поминают давние сечи. Но вы етесь, чтобы ив нишки 
случилось такое, чтобы защитить и помочь. Все не вочкит 
с собой, все — и добро, и зло от людей. Кто может быть Пут 
уверен, что не подставит его снова лихая рука под для не 
секиру?! лось ве 
= Я вроде. уверен. Меня и друзья, и враги давно е: 
забыли. Если уж Раву-Русскую, если уж ту войну иё 0: ранили 
мнят... История, она... 2 вили 3: 
и = История, говоришь? Ох, не все забыто... [080 Е про] 
говори. Тебе-то тридцать. Может, и я бы так ОКА зарони 
ео тысячи тысяч лет — вечность. И знаю: Нё а 
спаривать или утверждать факты истории так #600 ге зс, 


ыы и высокомерно. Разве те, что в мировую 8 
К я в своих болотных окопах, и те, что выжили 
ей Локо лагерей, — разве они, в ЖИ 
ра м голгофу Равы-Русской?! Нет, 
‚› Какую необъя; изну 

ЧИ ятную тризну 
о весен встречал он в 6808 
‚ обгоняющей саму себя, не до 


блескивали сугробы в тени старых верб, а 
ьшого пруда разлеглись лапчатые листья 
“И возле пруда — мальчик и девочка. Раскра. 
› расшаливииеся. Веселые, как ласточки. Ў; 
лись в небо, дразнят, зовут: 

— Журавлики, колешом, колешом, ваши детки в: 
‚о, ЛеШом, за лешом! — звучал голосок мальчика, шепелявя 
на милом диалекте; давным-давно слышанные мягкие, ь 

‚„ грудные звуки, родные, как материнские ладони, как ее и. 


М колыбельная песня. 
с, Журавли будто услыхали — на радость ребятишкам 
описали круг над головами, но ниже не опустились. 
Й, выровняв клин, становясь меньше и меньше, растаяли 
| за горизонтом. А дети, огорченные, вернулись из заоб- 
ла лачных высей на землі, словно потеряв что-то. И за- : 
{И хотелось человеку утешить их, вернуть утраченное. 2 
24). Тем временем мальчик разулся, закатал повыше шта- в. 
не вишки, решительно шагнул в ледяную воду. На лице де- 
си вочки неподдельный испуг и вместе — радость. 
ть Путник понял: рыженький смельчак хочет достать 
10Д для нее бутон водяной лилии. С каждым шагом станови 
лось все глубже, но мальчик упрямо шел вперед. 8 
вно „Скольких испепелили огненные ветры Испании, из- И 
по ранили колючие заграждения в песках Сахары, затра- С 


вили злобные, натасканные немецкие овчарки, но кто- = 
то прорвался все же сквозь чумной обруч на сердце 
Ювропы... И вот после долгих лет волчьей судьбы, непре- — 
рывной погони стоит сейчас посреди открытой равнины, | 


тде же укрыться?! И дети с 
Да, свобода. Та, за которую столько раз 
‚ не своей земле... Нет, не б ГДУ, 


подкосились ноги — видно, 
итого за плечами, ступить. 


с пробива ғ 


я ветер 10 
„талЬ” ) 


псе пост” 
все окрес*. и ПОЛЯ, И долина 
палетевши 


М за тх ЛО 
ГОЛ КО 


емся молодом травкой 
пял ма пру ху мелку отуу о 
зъым пе 63801 и. рябь, д' слышался хрРУ' 
> Э \ хх т ^ = Т - { » ‚< = = бл 
зак он маленьких льдинок, будто вов ИЗ тлубиН” 7 
ХС ат - 5 = х м А 5 БА 7) у) 
р о пи колокольчика рождественской колядК/? фр. 
лм дальний воскресный благовест... 4% 
Лино прохожего медленно оживало, НО суровай л, , РУЛ 
чаль Ме заялә: тени воспоминаний скользили по ее 4 
слово был человек не здесь и снова видел о ВР 4 4% 
09 .. КУ 
знал даже этот хорестный край. М 4, 0 
«Ла, мы знаем... Захлебываяс» 4 01 
победы, они горланят на весь мир РУ 
зтербригал? До увавшись до власти, 
своето варода В смердящие трупным д, 
мот ПОД рев фанфар стран 
тит потом как 


‚вствий великих 
ет В себе си? 


сє 


ване 


а 


м ос 
53. хы 


сес 


Ал м Е 
\ а хло все 


окрест: и 


і 


и долина с пробиваю- 
налетевший ветер под- 
да сльппалея хрусталв- 


ПОЛЯ. 
моя молодой гравкои, только 
ял ма пруду мелкую, серую рябь 
АМ перезвон маленьких ЕР Оудто зов из глубины 
детства` то Ти к 


6 колокольчика рождественской колядки, Т0 { 
ми дальний воскресный благовест... 


р 
Му РУЗИИ зау Ө. 0, 
мцо прохожего медленно оживало, но суровая Пё (А { 

чалъ не таяла: тени воспоминаний скользили по нему, * ф 

е] 5 У 7 4 эт » о 

словно был человек не ‚здесь и снова видел то, чего И фл у 

знал даже этот горестный край. 50 п 

= 2 70 Г 
«Да, мы знаем... Захлебываясь кровавой рат 7 3) ), 
победы, они горланят на весь мир о «позорном коа АА 
митербригад». Дорвавшись до власти, загоняют ЕЕ Л 4 Й ў 
своего народа в смердящие трупным духом каменолот. 1%“ 9") 1; 
и обучают под рев фанфар страшному ремеслу оста А, А ) в. 
ных, чтобы выпустить потом, как бешеных быков, р? И 
Я т 7 д лу 
одей. А 2 ер я р НЙ 
А ао полон предчувствий великих надежд о И и 
й этой весны? Чувствует в себе силь, чтобы ней р ий тай ЛИ ў 
пензи аще те неслыханное? Хочет взять на руки ЕЕ вЫ И ИИ 
ИТР пое отой, что выросли без дедов м Судя Е АИ" 76 
огилы, З Хочет нежить м пестовать БЕА СА 4) ИИИ ПЯ. 
ее ъ без ©: как бы эти оборотни не повернух бей И 97 ИТА р 
сте у? с самые чистые порывы на велику: 2 ) 13 И тб 9 
ЛЬ Ли ДА: ГИ; 
5 5 свет 539 ледяной воде уже по Е Я, 112 
“ © Е ТТ заколебался: не 2 0 Я КАА 
этих возвраще? й ИИ ; 
. ид 18 ^ 
: Сделай, ИИ Е А 
врабо, на мамит З 


< 
90 


ама 
= 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Короче становились ночи. И счастливым лю; 
радость, и несчастным — облегчение. Неведомо отче 
Даже счастливые с нетерпением ждут по ночам нас 
ления дня, а убитые горем при свете хоть издали по 


ту |. 
мот 


к рят на чью-то удачу. Но снова приходила НОЧЬ, и снова ЛЫ 
| Еб стала несчастная мать. ко? 
| Далеко за полночь, когда село, беспробудно засыпало, | 

х. тихонько выходила из хаты не по летам состарившаяея > о 36 

в. Журачиха. Прячась в густой тени дремлющих улиц, кра. | 1 

Е дасы она, словно задумала что злое, к западной околице, Оль 

- Там, за последними хатами, будто вырвавшись ИЗ-ПОД дер» 

— стражи столетних лип, убегала вдаль дорога, освещенная | 

то ясным солнышком, то бледноликим месяцем и мерца- Е 

нием звезд, веселая, ко всем приветливая, широкая, того, 

мощеная... зовы 

Е Пять уже лет приходила сюда мать — встречала сы В 

ВАА на Раньше — днем, а теперь вот — по ночам. Сын вое прид 

Г не шел, а Ганька Башовская. лихая душа, распустила с00рг 

я слух, что умом тронулась. Испугалась Журачиха — за. И ле 

чем она сыну такая?! лучне 

других вон сыновья от рождения до конца дней вам - 

при доме. И не рвутся никуда, и без школ этих раз- ли ве 

ных, и бөз жен-раскрасавиц, а еще как живут! Счает _ ура 

ливо, многодетно! _ 70ворұ 

Ее же единственный как пошел смалу в ту школу, АБ 

А а дальше уж и по криминалам панским, так больше И 4 От 

® _ 1 видела возле себя. и е мо 
4 тот последний пасхальный день — лучше не вспо- пц И 
> минать, злейшему врагу не пожелаешь такого... 93 


Л 
каменным крестьянским сном, 
как кто-то тревожно забарабанил в окно. 


| жой человек из соседнего села. 
‚сказать вам или не сказать? 


кричит, что сына вашего в поле, за Иисусом... — и не | 


ў, 

а оговорил. т 
о Есе Бежали с отцом. Кто-то гнал верхом. И колокол бил. 
ур На сполох, на беду, не по-пасхальному. И там,.. у оре 
ча, хового леска, только взрытая тяжелыми сапогами зем- 
2 2 4 ўя 
ты: пя. И кровь, что смешалась с вытоптанной, горькой по» 

к | 


пынью и сама становилась землей. Так рано-ранешенё- 
ко? Сына ее кровь? 


ало, — Неправда... Неправда... — с воплем билась 
\ЯСЯ о землю. 
кра. Кто-то зажал уши, кто-то кричал, рыдая. И увидела 
Ице, Ольгу. А потом помнит только — везли на возу... И вее 
Под держали за руки, все уговаривали... 
ная А тела сына нигде не нашли. 
рца- Вот потому и не повер Она не видела мертвым 
кая, того, кого похоронили люди поставили уже берет 
зовый крест. Чужим вот и поторопились... 
сы. Все эти тоды отец 1, узнав о потере, 
все Видя домой, рылся: гую одежду — 
я собрался за ним в не оди, остановили. 
00 И лежал он неподв: а рядом неот- 
лучно сторожили верные п › итальянским око- 
7 пам — Олекса Пригода и Стась нчук. Это они суме- 
{ней Ши вселить надежду: жив Данило. И начал тогда старый 
раз: урак медленно становиться на ноги, наново учиться 
ат” говорить. И первым, как в детстве, произнес: «Мама»... 
= Мама... Мама! Ждать... 
олу’ Отцам легче. Они умеют ожидать молча. Матери 
о пе могут, | 
через годы слез, тоски, непреходящего горя — 
сб" мо] Исстрадавшаяся, высохшая, как щепочка, уви= 
а 5 05 сына! От Данилы! Как из потустороннего 
ном" р : ни обратного адреса, ни штемпелей... И слова род- 
5 80 © языка были жестки, словно выковал их из метал- 


^^ Новедомый кузнен. 


Ри дня и три ночи читали с отцом письмо, дошед: 
роз сотни, а может, и тысячи рук. 


есть. Идем в бой. Кто-то будет и жив, и 10 
вно не о нем одном написано, а обо е 
судьбой и людьми преданных, без. вести 5 
павших... 
Хотела бежать с этим листочком ко всем о 
пам матерям, кричать им: 
— Смотрите! И ваш сын жив, и мой! Здесь же не 
про него одного... М 


Сиротев- 


Но леденил разум страх за сына. Кому еще он ну. 
жен? Никому... Ольге разве... Да и то пропало. Чужая · 
жена. Только Ганьку Башовскую потешишь — о | 
опять гнусный слушок: смотрите, люди, рехнулась таки. 


И никто не узнал о письме. 

Снова настали долгие ночи. Уговаривала себя: 

«Весточки дождалась. Дождешься и сына. Жди 
только. Жди... Он всегда приходил неожиданно...» 

Ветка вишни, уже распустившаяся, заглядывала 
в окно. Тихонько, вкрадчиво шелестели молоденькие 


листочки: шу-шу-шу... 


Чудилось: это сын у окна машет вышитым рукавом | 


сорочки, той, что Ольга приготовила к свадьбе... 

Но этой ночью что-то словно подсказывало: «Не спи. 
Не спи. Жди. Он придет сегодня...» 

И заспешила на тракт. 


Так бывало-и раньше, что возвращалась из НОЧНЫХ. 


скитаний с новой надеждой. И долго потом жила ею: 
Однажды даже представила себе: 
„Где-то есть он — толстенький, 
пит с черными, как терн, глазами. 
только глаза и бровки темные. Потом 


белоголовый М 


Беленький-белень” 
—  посму 


осподи, отчего?! Может, злобные языки р Е 


жкую сыновью долю?! И не подсказало сизи 
ечь... а: 

годике уже убегал из дома: 
ав и детскую его приветлив 
сь для Данилки добро! 


| 


Жди 
» 
ывала 
енькие 


гостинец. И шо так оаа было судьбой — 
а бродить среди людей. 

Идет, т по А. В одной хате парным молочком 

угостят, в другой заневестившаяся девка нацелует пух- 

пые его щечки, а там, смотришь, кто-то на воз подсадил, 

да и завез далеченько, а то и сам бог знает куда за- 

бежит... 

Тогда была она севсем молодая и также была вес- 
на. А сын перед вечером исчез, запропастился куда-то, 
озорник. Всюду искала. Заглядывала в колодец с зами- 
рающим сердцем. Ходила по берегам речки, звала. Не от- 
зывался — только чайки кричали и ночь приближалась 
неумолимо... 

А он, ее белоголовый парнишка, сидел тем временем 
В соседнем селе, под раскидистым старым ясенем, среди 
чужих, постарше себя, ребятишек, что пели какую-то 
песенку. Не обратила на нее внимания, а потом, через 
годы, когда исчез сын, мотив этот зазвучал в памяти, 
будто утешая. И казалось, узнать бы только слова, и по- 
легчало бы. Да так и не суждено было: те ребятишки, 
Что пели тогда, выросли, а своих малышей отчего-то не 
обучили... И она, живя надеждой, теперь одна во всем 
свете, напевала заветную мелодию, вкладывая в приду- 
манные слова бесконечное ожидание. 

А тогда сидел ее сь 
сирота. 


— Разве у тебя, Д 
Плохо тебе дома? 


в обрадовался матери, но расстав 
Не хотел. 


4 


їн среди детей, как бездомный 


анилка, нет белой постельки или 


аться с дружками 
я Этот ясный образ, это найденное т 
ее теперь воспоминанием, 
9рьких часов. 


если видела г е-ниб 
ном, то г Д 
О 


огда счастье, став- 
— их хватило до нынешних 


Уудь молодую мать с маленьким Е 
оворила себе: 5 


Ъ 9 
1 тоже была такой. Ты тоже имела сына, А у ко- 
Никогда не б 


ыло. Есть же на свете несчастные 


‚.Как испугалась тогда! Как бежала в сосе 

` дыхания не хватало, в глазах — темно! А. Хр 

а руки, прижала полусонное, тяжеленькое тельце кт 

дш — сразу отлегло от сердца. 8 

«Теперь тоже так будет, — думала про себя. — Толь 

ко упаду ему на грудь. И через все горе возвратито 

жизнь — и моя, и его...» Е 

И с каждой уходящей ночью верила больше и боль- 

ше: все повторится, все сбудется! Эдесь, на этой свет. 
лой дороге... 

Но сейчас не хватало уже счастья-воспоминания 

© его детстве. Может, оттого, что вырос сын, выросли ду 


и ее тревоги? У 
В эту ночь нужно было создать заново образ 206 т 
поминание, чтобы жить потом молением-надеждой... д 
А еще было так: записался в университет и вдрув тре 
неделю спустя, приехал домой. Красивый, Высокий аз 
Й сильный. Кто из однолеток мог равняться с ним? Ни мор 
кто. Но не радовало и это: уже было в выне что-то ва- 
таензое, упорное, может, от большого города, може О 
от рабочего люда, что рушил панскую Польшу, тянул пре, 
ся к (Советской Украине... тебе 
«Ой, садись, отдыхай, сынок. Так скоро? Может жир 
приключилось что?» — пыталась заглушить тревогу. Г низ 
«Да что вы, мама! Соскучился без вас, мои старень Ляо 
кие...» — и долго смотрел на поседевшего отца. Сердцем _ ты ө 


почуяла: в этом чужом каменном городе, среди вая 
наук и жандармов, что-то недоброе творится вокруг Д 
что-то подстерегает его. о 
А у других сыновья убивались только ради лиш! 
а земли, коровы молочной, коня сытого, да пан 
доброго. А Данило жил иным... 
одной мой, — говорил задумчиво отцу, — 
морщины, сгорбленная спина вечного по 


— все-все ради с 
ги... Ой, тато, ко 


б 


1 свет. 


инания 
Ыросли 


›а3-В0С- 
ОЙ... 
вдруг, 
Сокий. 
м? Не 
)-т0 8 
може?» 


сота. 


чтаю?! Поздняя та расплата за бесчислен- 
ные черные наши дни?! — И, словно перебив себя, про- 
должал: — Не смотрите так горестно, тато, свой долг еще 
верну.. Ведь ничего-то вы в жизни не видели, кроме это- 
то села, уезда да вспаханных шрапнелью чужих полеи. 
Ничего не видели и не имели, а мир отромный! Оставите 
свою молотилку... Уедем далеко. И маму возьмем. Свет 
повидаете и тород. Далекий, белый-белый... У теплого 
\ 7 

моря. Поживем там немного...» 

А тоды шли. 

«Сыночек! Вот и отцу не спится. 
ду. Присел, уставший. Грустный месяц светит на ска- 
мью, где мечтали тогда о белом-белом городе... 

р А тэ те тб = 
созен Как не хватает тебя рядом с отцом! Скло- 
ты ИЯ Е. ещ Плачет т ко, чтоб никто не ви- 

- ул? Спит. Усмехается... Что снится ему? Что 
трезится? Марево в душном хе угасаю ў а) 
Далекий, белый, как голубь, горо; тт щего дня! 
моря-океана? 595; род у теплого синего 

Сыночек! Ка 

Ы к страшно исчез 1 ту 
Ольгина в этом — моя великая Н ВУ ночь! Ох, не 
прещала... И кто сотворил это зло? зза зачем за- 
тебе, знаю... Я, давшая тебе жизн оль? Больно было 
Е < '/КИЗЕ ТТ п > 

Живу с тех пор, как ты исчез Н. для страданий, не 
внако низко... Слышишь? Не волова р © отцом солнце 
ляю... В : запоздай. Приходи 
58 едь он может не увидеть тот б риходи. Умо- 

ему обещал»... р т оелый город, что 


о котором ме 


Все бродил по са- 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


— Кто не лю 


Нач 


ам... — говаривал 
ро Ворожей- 


часто бывало в здешних чащобах: лесную Тишь, қов, 
ную, обманную (знаешь, ведь, а все хочется Поверить 
внезапно разорвет захлебывающесся татаканье автомат 
И несут потом молчаливые солдаты на заставу тела 
братимов на свежесрубленных березовых носилках, И 
реже говорил капитан знакомую всем поговорку... 

Нарушение границы заметили на рассвете. Неизвест. 
ный шел напрямик, без обычных уловок. Не заматывал 
тряпками обувь, не надевал «медвежьих лап», не про 
двигался задом наперед. Шагал уверенно, нагло. И холя 
ночью в дозоре были наряды самых опытных — пере- 
сек взрытую боронами контрольную полосу открыто, 
словно был давним хозяином этого неприкосновенного 
рубежа, за которым начиналась бережно хранимая зем- 
ля. Странная самоуверенность нарушителя вызвала 000 
бую тревогу, и сам начальник заставы возглавил пого- 
ню. Отряд удвоили, людям дали лучших коней: поиск 
ожидался чрезвычайный... 

Углубились в дальний район — соседей по заставе 
(не хотелось командиру упустить редкую добычу), 
а след все вел и вел на восток. 

На небольшой высотке, где можно было осмотреться, 
придержали разгоряченных коней. Посреди плоской рав 
нины увидали в бинокли большой пруд и на свинцовом 
его плесе человека, плывущего то брассом, то баттер 
фляем к противоположному берегу. Спущенные с ПОВОД 
ков овчарки уже рвали одежду пловца, оставленную 1 
песке. И виднелись неподалеку фигурки детей, застыв 
шие в ужасе перед рычащими собаками. 

Нруд окружили. Нужно было брать нарушителя 
Но он сам, высокий, сильный, странно смуглый, Вы 
° из воды на Карима Муладжанова, что стоял У и ў 
На пути, и в этой сложной ситуации держался на е 
сть спокойно. Конь же бойца, казалось, привык а 
любым происшествиям, сейчас отчего-то храпел И Оба 


ом. Карим резко, с чуть заметным гортанным “8 
приказал; 


10- 
Все 


ы) 
Та, ~ 


г аб ИСА 


__ Руки вверх! Стой! 

Нои потом, когда пограничники спешились, окружив 
Муладжанова, а команда была повторена на узиш \ 
немецком и даже татарском языках, и кто-то, д 
острастки, выстрелил в воздух, смуглокожий великан 
не думал поднимать рук. Усмехаясь, шагал прямо на нас 
целенные дула карабинов. 

После короткой суматохи и выкриков команды 
стало тихо, слышался только плеск мелких холодных 
волн, пофыркивание лошадей да курлыканье журавлеи 
в небе. 

— Доброе утро, дорогие земляки! Не понимаем мы 
друг друга, как строители Вавилонской башни... А при- 
ветствовать вас на многих языках тоже могу. — И ска- 
зал что-то непонятное: коротко, резко, звучно. Потом 
отряхнулся от воды так, как делают это крупные звери, 
и продолжал спокойно речь, казалось, искреннюю, на 
чистом языке той земли, на которой так непонятно ока- 
зался. 

— Ближе подходите, братцы! Стройтесь, ребята! 
Всех обниму! — неизвестный, мощное тело которого бы- 


` ло покрыто глубокими шрамами, шагнул, раскрыв объя- 


тия, к старшему по годам, а сейчас и старшему по зва- 
нию. Тот вынужден был опустить револьвер. 

= Стойте! — приказал Ворожейкин, но подчинен- 
ные, выручая, не дали договорить командиру: ловкие, тре- 
нированные бойцы бросились на пришельца, завели ру- 
Ки за спину, связали ремнями. 
і. нить некоторое насилие, но таков 
Ражения, произнес о ст и 
= пшона: 2 авы. еобходим 
м : дежду та, что лежит на берегу — ва- 


° ло _ сеичас доставят. — Капитану отчего-то не хоте- 


199 
звать обычными, будничными словами, но дру- 
5) лия. — Что перешли границу самоволь- о 


ошибочно. Остается выяснить: с какой Целью перешл, 
Кто вы? Ваше имя, фамилия, возраст, подданство. ИЕ 
Объясните, что, увидев представителей власти, пытали 
скрыться и понлыли к противоположному берегу? На 
деюсь, понятно? Отвечайте на вопросы. 7 
Не отвечая, задержанный епросил сам: 
— Послушайте, капитан... 


Каль, тоже не знаю ИМС 
ни отчества... У вас есть дети? 


не хор‘ 
— Есть. Двое. — Вместо того чтобы оборвать нь. ность, 1 
уместный разтовор, капитан, удивляясь, ответил почт запно у 
дружелюбно. денные 
— Ая чужих, слышите, чужих не видел вблизи пять «Кот 
лет.. И — на свободе. Мое имя? Мы безымянные. Теперь В 
вы нонимаете, откуда я? ВЫ 
— Да, — задумчиво ответил канитан. — Немного, Е. 
Поэтому... задержим и передадим по инстанции, комие а 
тентным лицам. Это наш долг. ? Я счастья. 
— Долг перед Родиной. Ее приказ... Когда своя Е ды.. Но 
ла под гнетом, служили чужой, как родной... Что а аа 
исполняйте свой долг, капитан, ведите. Только бы не надо. у 
занад. Я так спешу... Бойци 
И воцарилось гнетущее молчание. | Е - Стоял 
А когда особенно тоскливо протрубили в м же не а 
равли, капитана Ворожейкина охватило САР елен М 
стерпимое восноминание. Без утешения, г. даже ствох ц 
Где-то в самой глубине сердца зазвучало Е о Че враз 
не само слово, а смысл его, его живой образ: а б за и у 
мой!..» Совсем недавно унал он на родную 25 Е щель зида 6 
женный рукой врага. В безымянном памирск 


тақ 
шего Кац 1 
Я на осиротев о тан 

на другой границе Отчизны... Оставил 1 Е 


5 В это ж 
отна молодую жену и двух малышей. Вот и 2 хате 


Ц 
| скон а 
В... нроснутся они здесь, у заставы, в крестьян ак 68 ьн; 
’ Гнездо аиста на крыше — символ сы Не об аны, 
ответит невестка на лепет детей: «Ма... 


Тапа придет после работы?..» ‚ 
ал внукам Ворожейкин перько В А 
ал о ней и своим бойцам. Не знаю аа 


не будут знать. Но никогда не услышит о беде и 

ра этот враг, не обрадуется чужому несчастью... Ему; 
суждено иное... Капитан встал, подписав рапорт и, тя- 
`’  кело шагая, пошел на задержанного. Кавалось, нес 
свой гнев, свой крик боли, но люди услыхали негром- 
кий голос: 


9 аме — Знайте, с такими, как вы, мы не. церемонимся, 
ТЬ нь не хороводимся... Гуманность? А где же зеза гуман- 
1 ность, когда топчете нашу землю, наших сынов? — И вне- 
Поч запно умолк. Будто споткнулся о глаза незнакомца: ви- 
| денные уже, знакомые)... 
таа «Когда это могло быть? Где? Будто глядят глаза сы- 
на... В какую минуту смотрели они так? 
о „В ту весну... Сын впервые шел на свидание с ми- 
ома лой девочкой, дочкой гор... Что пожелал тогда отец? Ви- 
дя глаза его, радостные и тревожные: удачи, долгого 
ба счастья. И сбылось... Пока там, в ущелье. Тоже у во- 
з0Я ды... Нож врага... А давно ли: «Куда спешишь так? 
Что № К любимой?» — «Ой, не говорите, не говорите, не 


т не ЕА надо...» 
Бойцы ждали. 


Е Стоял, задумавшись, перед задержанным, но в глаза 
бе е уже не смотрел: искал нужные слова. 
то дым с Бесспорно, перед начальником заставы был муже- 
деж я венный, гордый. человек, и сердце подсказывало: 


іЯ 
о, й , враг, не преступник. Но не советчик сердце там, где 
ын, сре ть безопасность Родины. Даже если бы поста- 
г ак перед ним судьба сына — дар 
і овать ем 

болот даровать ему свободу 

Дв 
а пограничника повели задержанного. Командир 


< азных пути... 


оиров удивляло: незнакомец торопился, как 
Конь, почуяв после долгой трудной дороги 

о дома. И молчал. Лишь расставаясь 
дать начальнику приглашение: прибыть. 


его день рождения. Из этого странного поручения зар 
мнилось сопровождающим только число — двадцать Вт. 
рое близкого июня. Да еще село — Скоморохи... 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


При возвращении к отчему порогу, 
трагическом исходе, снова была женщина. 

В пограничном городке, известном разве что кладби- 
щем с прахом солдат одиннадцати наций да отличной во- 
дой для варки пива, Журака ввели в большой кабинет с 
единственным столом. Возле него стояла молодая привле- 
кательная женщина. 


как и при том, 


Невольно подумал: видно, главного еще нет, не спро- 
сить ли, ожидая, разрешения присесть? Не начальство = 
даму... 

Разрешив, женщина как-то застенчиво-устало предло 
жила ему рассказать о себе. Точнее — о переходе конт 


рольной полосы, нарушении границы. О том, что считает 
нужным и важным не для одной только стороны... 

Все было неожиданным: негромкий голос, застенчи 
вость, слабый запах духов, как аромат весны, такое; ка 
залось бы, несоответствие с должностью, — сбивало а 
толку, будоражило. Он закрыл глаза от нахлынувше 
усталости, от боли в висках и явственно вспомнил ДрЎ 
тую, давнюю весну... ия 

..В Париже цвели каштаны, а он, вместе с боев а 
товарищами, стоял в ожидании приема у советского г 
сольства. Надеялись, верили: вот-вот в дорогу, домаку 
Но словно погасили весну — посол, явно сочувствуяз С 


ет 
зал: «Визы не будет. Гитлеровский рейх прешятетву 


проезду через свою территорию. Кроме всего, вы СЧ 
° есь подданными Польши. Мы бессильны...» 
заставил себя открыть глаза. И заговори 7 
т. 


== 


й, вас есть какие-нибудь документы? Что- Е: 
что подтвердило бы сказанное? Удостоверило личное 


Глава ‹ 
посол 
вет ка 

Пос: 
ЛЯТЬ це 
ные ем: 
найти + 
архивах 

Жен 
лась, по 
женени: 

Ет 
имеем п 
ЧИЛСЯ, 

И он, 
приглатте 
морохи, ) 


к 


И том, 


‘Ладо. 
ХОЙ в0- 
инет с 
тривле- 


е спро: 
СТВО — 


г 
Глаза ее чем-то напомнили взгляд девушки из овес 
: зый дождь на 
посольства в день, когда упал. черный ДОЖД 
ТЯ. 

ет каштанов. Хо З 
Е После долгой паузы ответил, что давно отвык опреде 
лять ценность человека печатью на бумажке, а выдан- 
ные ему когда-то документы можно было бы, пожалуи, 
найти на дне пиренейских ущелий, в криминальных 
архивах Виши, ну и в гестапо... 

Женщина опустила внимательный взгляд, отверну- 
лась, подошла к столу. Сказала жестко, совсем не по- 
женски: 

— Пока это только слова... И верить им одним не 
имеем права. На сегодня все. Но, — голос ее чуть смяг- 
чился, — если хотите что-нибудь добавить, слушаю... 

И он, как конвоирам в пути, тихо произнес странное 
приглашение на день рождения. Повторил: село — Ско- 
морохи, день — двадцать второе июня... 

Она недоуменно усмехнулась, а в глазах была трево- 
та. И выражение лица, и эта усмешка словно говорили: 
е0 не хочу пророчить, но не справим ли мы тебе, 

р ротой праздник, да пораньше...» 

рака или в места, знакомые ти - 
Ситетской юности. ( чорунар 
т Здесь шутить не собирались 
мрачны, нет, просто нече 
Аать предыдущих месяцев 


тоже. Не потому, что бы- 
ловечески устали: за одинна- 
на западной грани ж 
тъ га; | це задержа- 
от кое о нарушителей, что людям, имеющим 
ому осредст ни . 
хло редственное отношение, было явно не до 


0 все Й 
А м ощущалось неспокойное 


рым сеў дыхание рубежа, за 
котору < Е а стояли не спесивые польские МЕ. и 
с ая» — на ве га 

7 ДО времени лосипедах — пехота,^стоял, за- 


‚ фашизм, кровью заливший Европу... 


лазутчиков встречали как положено. 
долго бился с ваде 
щиеся мате 


терпеливую ясность ума, ему не до того, чтобы приема днб 
риватьея к сидящему по ту сторону стола, нак сделали | ис Т‹ 
свое время умудренный жизнью капитан и та чуткая жор > реления 
щина в маленьком городке, искренне хотевшая понят, Воен 
незнакомца. жал взг 

Данило отказался говорить. Старательный службист пзумлен 
не переживший тысячной доли виденного: страха пог  новобрае 
свиста пуль, смертельного риска побегов, — был неприя. стованнНЬ 
тен, чужд и напоминал молодого кота, выпущенного па Тот І 
уже пойманную мышь. туман, И 

Верил и ждал: должен прийти другой. Но никто но Потом — 
приходил... ным глаз 

Упорное молчание затягивалось, прошло несколько у= тда гнал 
ток, и дело принимало угрожающий оборот. Но вдруг „Ара 
задержанный заговорил. Он называл, вспоминая, всех, ко: шееся ср. 
то хотел увидеть: отца и мать, десятки односельчан, 0: перед ни: 


терянных друзей юности, милых сердцу женщин и, как зет. Это. 
в бреду, стал перечиелять другие имена — погибших. Те, ЧЬИ отват 


с кем сроднила выжженная солнцем и знойными ветра: Тот, что т 
ми гражданской войны земля, тех, с кем ходил в отчаян- иначе тог, 
ные атаки. Имена советских людей... Хотел 


Когда прозвучало одно из них, следователь вздрогнуй Казать, 
и, торопливо набрав номер, сказал в трубку несколы З, Н; 
незначительных слов. Появился охранник, следовател Ризида ну 


поепешно вьпнел. Тут же вернувшись, начал нервно к о 
шагивать по кабинету, присаживаясь на минуту и снов! | бе. 
вставая. лл бир. ис С 
А задержанный смотрел в окно. Отчего-то привлек съ та, о“ 
внимание стройная башенка со шнилем на соседнем 80 о. Но 8 
нии. Веномнил: в той, далекой стране в похожую Уа И, ла 


снаряд... Впрочем, сейчас не время для воспомина тА пх та 
С людней улицы доносился оживленный говор, 16 орой тж 
_ неведомая ему свободная наконец жизнь, ради кот 
не щадил ни себя, ни других... 
Открылась дверь, появившиеся сотрудники молча 
лись вдоль стены. Через несколько минут вошел 
й офицер. 


анию, и присутствующие подня 2 _ 
без раз- С 


_ Он был старшим по зва вы 
лись. Только задержанный продолжал сидет 
й вставать не полагалось. 
Пешева. бине огда задер- 
Военный молча рассматривал кабинет и, ког 
Х жал взгляд на сидевшем, лицо офицера будто сковало 
\ изумление. Секунду простояв недвижно, он четко, как 
неп новобранец, сделал поворот «налево». И замер перед аре- 
но стованным в позиции «смирно». 
И Тот поднялся навстречу. И почудилось — разом упал 
туман, и во мгле что-то рушилось, снова вздымалось... 
їИКТ0 № Потом — мертвая тишина. А он все не верил собетвен- 
ным глазам и звал на помощь воспоминание, которое все- 
›лько су- — гда гнал прочь... 
То вдруг „.Арагонский фронт. Летнее наступление. Захлебнув- 
всех, к шееся сражение на Эбро. Лицо человека, что стоял сейчас 
ьчан, №. перед ним, долго не сходило со страниц европейских га- 
н и, в 30" Это он — бывший доброволец, советский капитан, 


тих. 1, и отвага, ум и самоотверженность были безграничны, 
ги ветра тот, что пошел по приказу командира на верную смерть, 
з отчаяя иначе тогда не победили бы?! 


Р Хотелось широко, во всю мощь распахнуть объятия и 
вдроге аай во время далекого прощания, единственное 

сколы . 0... по пришла дурнота. Впервые в жизни поверил в 
Е ль ривидения. И застыл окаменев. 


ате 
едова? — Чем могу служит 
| 2н ‹ ужить, товарищи? — с уси Ї - 
орви оза ре бывший капитан. И 
сп Й { 
у И т ря листок вздрагивал в руках хозяина ка 
Я ‚ Он, не понимая, напряжене 
ый с з ряженно смотре; - 
прив о. Но его не замечали. Вела се 
у р загл : 
дие рв а) у в бумагу, следователь сказал: 
то У вы а рищ полковник! В интересах безопасно 
ий  2Ынуждены были пригласить... Агент, з гаа | 
Ы 


перехо Й 

переходе адержанн 

а рцы, Вии, себя даа раке 

н 0 203можность ИДЕЛ ледовал цель — встретиться с вами = а) 
Р а будет ель кушения не исключена... Мы думали, чо = 
_ сделано заявление по поводу и 


0 по — — 
цово Д 
ду ого, продолжил полковник, та 


тлубоко тронут... Даже при трагических обстоятельства 

командиры не забывают своих бойцов, хотят увидеть 

ото же мой камарадо... Мой командир... |. 
Воцарилась тишина. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


После того как Пилип Довбеняк отгостевал у душев- 
ного Боженьки, Семка еще больше помрачился в мыс 
лях. Теперь беспрестанно терзало его нераспознанное во- 
время издевательское выражение лица художника, когда 
тот, стоя у окна, дразнил синиц: «Тара-ра, тара-ра...» 
Как не пришло тогда в голову хитрой лисе Цизорику, что 
это кусочек приневки про птицу в клетке: «Цинь-цинь та- 
ра-ра, всюду дыра, а вылезти некуда...» 

«Боженька! Ох, святая же правда... Всюду — дыра 
А куда вылезешь?! Загребут меня, загребут...» 

Казалось отчего-то — случится это в воскресенье. 

И, уходя из дома во второе уже воскресенье, говорит 

\ Ольге: 
| — Шо селам пройду. Из перквей звать приходили — 
отслужить просят. Там и заночую, наверное. З 
И подальше, подальше — в поля. Чтобы ни © ма 
не встречаться: при виде людей мрачнел озлобление 
нелюдимом. И, как назло, на самых глухих тролк 
вечно натыкался на старого Гринчука. 
Вот и сейчас — восседал старик на р МБ 
кладном стульчике у своей, уже зазеленевшей Оззи, 
пашни и беседовал с ней. Все знали: знахарь он, зора 
земли, пасеки, дождей... Никто так умело не хозяйн 2 
ни у кого так не родило... И хоть в церковь являлся е 2 
ду два раза — святой отец не корил. С властями ао 
скими не любезничал, а они за руку здороваются» ДЫШ” 
вещания приглашают. И красуется там Гринчук р види” 
ком с батрачищем, с холусм этим — Русином, Ч10: В 
те ли, тоже стульчиком обзавелся... 


С 
маленьком ра 


+ 


Чтоб к 


— Слава Иисусу! 

— Доброго здоровьичка! Летишь, как мой зятек. Тош- 
но тебе. На месте не усидишь. Не хитро летать — хитро 
падать... — с0 значением произнес старик и отвернулся. 
Ножки стульчика глуоже вгрузли в жирную пашню, а 
Цизорику показалось: ох, знает, черт бородатый, все Сем- 
кины замыслы, все грехи тяжкие, и руки зачесались пыр- 


ц Но не пройдешь молча мимо старого колдуна: 
у, 


10р. нуть прозорливца ножом... 
Ыс. Бежал от соблазна, от греха, спешил под защиту вы- 
в. соких, гранитных шпилей горы, что нависла над селом, 
Уа над бывшим графским фольварком, а ныне — техниче- 
ат ской школой. 
га, «Выдумали же слово: техническая... Учат гуцулов-го- 
МЕ лодранцев из дальних сел на трактористов, на шоферов... 
Чтоб камни свои, чтоб житуху свою вшивую пахали. До- 
пашетесь, допашетесь!» 
зБ От ярости, от крутого подъема заходилось сердце. Ли- 
цо заливал пот, в глазах мельтешило, карабкался почти 
2 1 на ощупь, вслепую, к самой Скале. Дул навстречу веч- 
орт ный ветер вершин, а когда Семка остановился и оглядел- 
= ся, какая раскинулась даль! И особенно — на запад... 
ти Терзали мысли: 
вх с «И велика же моя землица, Украина-матушка! А вер- 
И му сыночку места на ней нету. Что делать? Знает ли 
и 310 Довбеняк? Что ему сука моя наболтала? Может, уве- 
ой" ДОмить кого следует? Ох-хо-хо, не отправиться бы и мне 
р“ от свет вместе с женушкой да маляром... Теперь у: 
гр 0 Р разговор короткий. Скажут — продал. И все 
им Сыра могидка...» 
р тот сети и по-другому. Со времени гостевания стал 
0 ешь бы ее с ним вечерком застукать. Лишь бы... 
бои ц, Удет? Что? Не время же...» 


==ироко разведя руки, повернулся на запад, вдыхая 
СМИ Воздух, и слушал, и глядел. Туда, далеко-далез 
2326 вершины Карпат... | К 


— Боженька, загреми же! Немцев пошли, надежду 


нашу, друзей бесценных... 

Өглядывался на троны, что вели к Скале. Только ве 
тер... 

Уходил и среди каменной осыни, в небольшой рассе- 
лине, доставал спрятанный австрийский тесак и точил, 
точил, пока лезвие не разрубало волосок на лету. Точил В 
поте лица и нож, хоть в потаенной пещере неподалеку 
ждали своего часа оельгиискии семизарядный «патенту и 
кавалерийский штуцер с изрядным смертельным припасом, 

«Будем еще плеваться смертью, будем, а пока ты по- 


служишь, братец!» — ласкал рукою чужую холодящую 
сталь — как родного сына. 

Спускался ниже, туда, где был глубокий, выложенный 
кирпичом колодец. Отсюда подавалась в панский палац 
ледяная родниковая вода. Жадно пил солоноватую вла- 
гу, смачивал лицо. Говорили люди — спасает она от сла- 
бости. 


Вроде бы помогало. 

Осмелев, ночью, как волк к кошаре, прокрадывался в 
село. Обшаривал закоулки между хатами, все местечки, 
Удобные для тайных встреч, вспугивал иногда любовную 
парочку. Но кралю свою так ни разу и не накрыл. 

Как конь с закушенными удилами, чуящий хоз 
безумной скачки, из последних сил спешил домой. Ва 
рым, тайным, ключом, дрожа, отпирал дверь и находи 
жену в постели. Одну. Спящую. Е. 

Осторожно зажигал в кухоньке лампу. Шарил по и. 
те, словно Довбеняк мог превратиться в иголку. Зава 
вал окна. Переводил дыхание. Хватал самую большу 
подушку, крестился: 

«Пусть умрет. Слишком много знает. Тот, мож р 
не все вытянул... А если вытянет? Забирай, 32020 
страшные наши тайны в царство небесное...» пред“ 

"Лежала вверх лицом. От света, от недоброго ли 1074 
_ ЗУвствия вздрагивали во сне тонкие брови, ЧУТЬ № 
_ крытые губы словно хотели сказать: 


ет, еще 


“ «Есть, есть время... Не с Данилой, когда была одиа 
К) 


ъко ночка». У 
ч м Чего пугаеінься? — шепотом подбадривал себя. 


Не помогало — испуг ие проходил. 


_ «Сильнее надавить на ЛОД — и аминь...» — онова 
т вспоминалось страшное ремет = бото И 
т. Но уверенности — что и как делать — не было. 
№ чего-то, взяв одеяло за край, осторожно стянул его с же- 
АД ны. Когда обнажилась грудь — нежное, округлое совер- 
(сом, шенство, — яростные, одичавшие глаза будто обожгло 
ГПО) огнем... 
щую За свою не такую уж долгую жизнь побывал и в Бу- 
дапеште, и в Вене, и в Варшаве. Ходил по злачным мес- 
ІНЫЙ там, не жалел на любовные утехи ни звонкой монеты, ни 
ала бычьего здоровья. Всего на свете насмотрелся, а такой 
вл8- красоты нигде, никогда не довелось видеть. Таким цвет- 
сл8- ком в этих краях наверняка никто не обладал... 
«Сам пропаду, а она пусть живет!» 
Швырял на пол подушку, гасил лампу. Задыхаясь от 
1083 духоты, в каком-то полузабытьи, срывал занавески, на- 
аки ре распахивал форточки... На лице пусто, тихо. Толь- 
лу? т т Жураков маячила горестная тень матери: все 
9 т В пропавитего сына. 
коней ив д младенца, подсовывал осторожно под жену 
г незапно, сильным рыв 
Вт Сонная, выгиб рывком отрывал от постели. 
ул з аласъ, будто стальная 
хой езе и крепче прин иластинка... А он, 
о т рижимая к себе, прятал голову на 
30 10 Над паанать. Сначала талас сольное (жикоткови В аа 
о Е Е рромчет. р рулит вохлипыван потом в 
Обнажен С 
04 Р хд Соба ны пробегала мелкая 
7; С. Во, 1 Руки мужа. И, вытянувшис узнавала окадные а 
, Это ту засыпа ЗНГ 
аон но ми 
РТА у 0029770 и посадил на постели. АЕ састра а 


75. 


= Вуйко Семен! Тороплюсь... Возьмите. — Одно 


вый Гнат Думпаль ткнул в руки долбленый стебель бу 


вины с запиской. — Сбор на прежнем месте. В а 


ливках. 
Этого парня Цизорик видел у себя третий раз. Но ес. 


ли уж кривой черт переступал порог — мир становился 
вверх тормашками... 

Выдул туго скатанную бумажку. На машинке было 
написано: 

«От апреля 6, года 1944. Номер 3/174. Надрайоновая 
«служба беспеки» приказывает явиться на экзекутиву* 
провода этой ночью, в одиннадцатом часу. О месте уве- 


домят дополнительно». 
Кроме того, что было написано, ничего не знал. Раз- 
ве только: туда зовут, когда поднимают в небо или зака- 
пывают в землю. 
Разжевал тонкую бумажку, проглотил. Вспомнил 
Довбеняка, Ольгу. И стал готовиться к последнему. Ё сы 
рой землице. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


ЧЬЮ 


Старинное сельцо Заливки, куда пробирался ноа 


Цизорик, одним краем прижалось к влажной низине, А 
зарастала после паводков буйным разнотравьем до оф 
го Днестра. Покрытая сочной зеленью, всегда ве 
молодая, стелилась она межгорьями, долинами И 
товорят, в родстве с далекой приднепровской степью: ний 
Затерялись Заливки в пустынных полях. Неближ е 
сосед только с южной стороны — Городиск, большое 


и 
что широкими улицами и крепкими строениям рази“ 


ло скорее на городок. И сами обитатели ого 0805 
но отличались от соседей: если коренастые, и. 


 Заливчане были молчаливы, осмотрительны. 


гива — сборище членов СБ нескольких р 


СТОЛЬКО 
всю до? 
них уп] 


и 


З Й ители Горо- 

Ы и чванливы, то чернявые, стройные ж А С 

Г НЯ шумливы, веселы, расточительны, © чув 

х. а товарищества, унаследованным от прадеда : 
р Серый Гринчук в бесконечных своих повествов а 

ях о давних временах категорически утверждал, чт0 пр 

о деды эти пришли в Городиск целой республикой с, дала 
кого юга, не так чтоб давно, не так чтоб недавно: уже 

| { ‹ Гринчуков повел городиеских 

10 при Хмельницком предок Гринчуко 


— 2 2 Є; 
на штурм фортеции пана Тадея Скоповского, в Обель 
ая нице... 


ув И настолько эти городисокие держались’ вместе, на- 

ве- столько были дружны, что жандармам пяти властеи за 
всю долгую историю села так и не удалось ни одного из 

а3- них упрятать в кутузку... 

ка- Село расширялось, расширялось и одним концом по- 
дошло к Скоморохам. И повелось издавна: брали городис- 

Нил ские в жены светловолосых скомороховских девчат, сами 

сы шли к ним в дом. Смешалась кровь. И вот уже оба вела 


прославились своими весельчаками и чудаками, такими, 
как украшение Скоморохов: Олекса Пригода, Матвей Ру- 
син, Гринчуки, Сыроветники... 

Так что путешествие Семки в Заливки, долгое ли, ко- 
роткое ли, продолжалось достаточно, чтобы передумать 
еще раз тяжкую думу. До конца. 

а 8 20 голночь. Но заливецкое поле словно дышит. 
а ла легенда: не спит оно с той поры, как в од- 
‚ам ну предгрозовую воробьиную ночь притащили черти из- 


яв ека здоровенную гору с бурлящим источником на вер- 
о" ТЕА ток из долины к Днестру хотели закрыть, чтоб 
и и спящие пришельцы. Но люди были не одни: 
б, т пропели в полночь петухи, черти провалились, 


‚о 04 “ гора, брошенна 


80 10, назвали За я, осталась... Ветало на этом месте се- 
х л 


ы рами, Гору — Чертовой... 
_ Занио такое 28 вокруг задумчивый край — Ополье. На- 
брались сюда Еи наверное, от первых беглецов, что _ 
› Нод защиту лесов, из вытоптанных Ордой ‹ 


"Т 


Шло время, забыли люди, что нашли здесь изнач 
ный приют. И далеко от Заливок пролегли битые-е 


аль. 
Зе 


| ные шляхи, не по соседству стали нынче селиться к. 5 
_ строиться... о 
Село оскудело — не насчитывало и тридцати семейств, все 
Жили без школы, без церкви и читальни, связанные с ми- | стут 
ром единственной, через поля, тропинкой. Да и ту пере. - прог 
резали два полноводных ручья без мостков. ноет 
Недобрая шла о Заливках слава... ў 
Беспокойные ночи. Тревожная, гнетущая тишина без.’ крес: 
людья — днем. Видать, кружит здесь нечистая сила с той. стукі 
поры, как стала на страже села Чертова Гора... А Е 
--Под защитой набухавших верб, за частоколом из / м 
цельных осиновых бревен, охраняемый спущенными с цег И 
пи волкодавами и двумя дозорными с чешскими карабина › и 
ми наизготовку, за стенами дома, поставленного, как цер- В 

ковь, на фундамент из гранитных валунов, при дрожащем ‹ тая 
огоньке толстой свечи, которую держал, сидя и вытянув ТА “ДЯ 
руку как в наказание, сам надрайоновый Ярема Вир, уве Вр ги 
ренно поднялся с дубового, скрипучего кресла неизвест ш пру. 
ный человек. Уже в годах, солидного телосложения, © 06 А На, 
упречной военной выправкой... Р 1 кн 
За каждым его жестом, даже за малейшим движение шр 
тяжелых, подпухших век напряженно следило тридцат, у року 
= пар глаз «рыцарей беспеки». Все собравшиеся здесь хода [ ус ЛИН 
г и были из разных сел, но люди в основном молодые, Др у в а И, 
друга знали. А того, кто стоял перед ними, видели и. ча чем | 
вые. Впрочем, тревожило не только это. И раньше и оъ «с 
 Дилось слушать выступления неизвестных, ‘Но ВИКО орак 

еще не было, чтобы человек, не произнеся ни слова, ® > 


вил дрожать от страха... 2 
нетерпеливом ожидании ели глазами надрайо 7 
Ярему Вира. Такого выражения предельного У 

енного поклонения они на лице своего = 


ново 
е, 
0] 


МИС, 1 
Од. 
пере. 


А без. , 
Стой ^ 


м в’ 
Ге Це. 
лбина- 
к цер- <. 
кащем 
ттянув 


Догадывались: перед ними стоит один из тех, кто всо 
последние годы ведет их нагими сквозь тернии... 

— Друзья дорогие! Цвет нации нашей! Вернейшие к 
рыцари неньки-Украины! — приподнято начал оратор, и 
все замерли, услышав голос, каким говорят с трибуны, вы- 
ступая неред тысячной толпой. — От имени верховного 
провода нередаю вам искреннюю благодарность. За вер- 
ность! За ревностное исполнение указаний! 


Надрайоневоге вместе со свечой будто выбросило из 
кресла — свебодной рукой он взял под козырек, лихо 
стукнул каблуками и первым возгласил: 

— Слава Украине! 


— Слава! Слава! Слава! — с металлом в голосе, друж- 
но выкрикнули затверженные еще при Полыше слова — 
символы преданности и покорности. 

В душную комнату, внеся аромат первого весеннего 
дождя, поспешно вошел дозорный в черном плаще и что- 
10, видимо, конфиденциальное, шепиул на ухо Яреме 
Виру. 

Надрайоновый и перед этим зябко ежился, поглядывая 
на окна, завешанные мохнатыми гуцульскими покрывала- 
ми. Но молчал. И остальные молчали, плотно усевитись на 
Широких, ясеневых скамьях, на дубовых креслах. Только 
Хозяин дома, приземистый, щуплый человечек є висящими 
И р одорому из-за избътка гостеприимства самому не 

ных О не мог остановиться и продолжал кри- 

Д о Возтласив пять раз, открыл рот для ше- 

10 оратор остановил его: 
а Мы перешли через страпеные большевиет- 
то Бры не для того, чтобы развлекаться вместе. | 
Пора! С и объ сказать лучшим сынам нашей неньки: уже в. 
1и лет СЯ мощью вернейшего нашего союзних и сот- 

"Слова а. Край станет наконец самостийным: 

Недра. знакөмца словно железными клещами хватали 

= душ, хотелось снова, для большей уверенности в 
МИности), вскочить и орать до беспамятотвава 


Но, как только что было сказано, — и он здесь 
для совместных развлечений... 
— Как живете в этом раю, товарищи? Кто из 


В 
уже колхозник, комсомол, партиец? Кто отрапортует у 


трудоднях? 

Испуганно поникли воинственные головы. Тайком по. 
реглянулись и те, кто имел в прошлом и морги, и батра 
ков, горько усмехнулись. 

Оратор отлично понимал все: перед тем как повести 
на гибель под Крутами студентов, сам, с такой вот усмещь 
Кой, отдал свои гектары и хоромы. Но изобразил про- 
стака: 


— То, о чем спрашивают, не так уже смешно... Ато 
не считает, тот не понимает... У вас, в так называемой 
области, набралось уже около ста семидесяти колхозов, 
Выходит, на район — пять-шесть. Темпы неплохие. Иа 


род, голодранцы тянутся к ним. Как же, теперь их верх: 
Но если босячня такими темпами двинется в коммуны, 10 
вы лишний раз узнаете, как умеют большевики с Валь 
са переходить на быструю коломыйку... И в связи © Е 
меня интересует... Ну вот хотя бы вы, друже, встань? 
и скажите, — неожиданно обратился к темнолицему Е. 
ловеку, под которым трещал дубовый стул, — В как я 
темпе растет количество подлинно украинских семей, Е 
селенных из вашей местности? Прошу отдельно: 38 т 
дцать девятый год, за сороковой, за нынешний... ео 
| Человек вскочил, щелкнул каблуками и старате 
_ отрапортовал: 

— В тридцать девятом — ни одной. В сороково 
_ни одной. В нынешнем — моя семья. Я, извините, П 
Этим несчастьем перешел на нелегальное... охнуй 
° — Искренне соболезную... — сочувственно ВЗД обра 
акомец. — Вижу, кроме того, что человек вы РЕ = 
Т ... Благодарю. — И к сидящим ‘на скамья 
к... Предсказывать всем вам высы 
те уверены, лет через пять те, кто 
Діод коммунистическую дудку: 


м — 
еред 


{ 
е: РЕ 
ы те р 


у И они а Ш 


ха хоть вместе, хоть врозь с собственными женами... И еще: 
| разъяснить... Нам известно, что здесь даже с 


а извольте 2 2, 
ке женами членов «служоы беспеки» забавляется, Э-э-э; не- 
в кий большевистский маляр... — Говоривший нащупывал 
у тяжелым взглядом в потемках очередную жертву. 
М др. Представитель центрального провода не назвал име- 
тра. . ни Цизорика, даже не взглянул в тот угол, где дрожал в 
холодном поту несчастный муж: наоборот, его внимание 
вести отчего-то привлек Илько Смалий, рослый, могучий па- 
СМмещ- рень, Семкин односельчанин, сидящий на другой скамье. 
г про. Те, кто был рядом, старались отодвинуться — знали, что 
здорово наловчился Илько вешать провинившихся на соб- 
.. А ственных своих плечах. Оттого и носил всегда намылен- 
ваемой ный шнурок, которым любил многозначительно помахи- 
тХ0308. вать. И соседи побаивались: а вдруг «подшутит» и при 
ге. На высоком госте?! 
верх. — Боженька! Пусть и там знают. В самых верхах... 
ы; т И братики пускай услышат. Такую бабоньку... Ради побе- 
6 ВАЛЬ ды Отдаю. На крест... Долго будет Украина по- 
0 2101 МНИТЬ... — вслух причитал Цизорик и видел себя то с 
ные петлей на шее, то на белом коне в стольном граде 
та Е Киеве... 
ему ком Позади удивленно зашумели, хохотнули, даже заулю- 
) пи и люкали. Кто-то, развеселившись, дернул Семку за полу, 
Ө ри са кожух, треснув, издал непристойный звук. Все заржа- 
за саев вины виноватый Цизорик побагровел и невольно 
а я То, что увидел, не имело названия: в глазах 
787 гае имов, особенно односельчан, были только злорад- 54 


о издевка. С рябого лица Олексы Нарытника 
ез беззвучный смешок. 

латы а оо везенье, такая судьба у человека: не сде- 
Зара казать в нужную минуту то, что приготовил 
о знаешь вроде бы наизусть... Еще в тот мо- 
рало одноглазый Думпель бесцеремонно встряхнул 
Макси а. постели, решил Семка выложить проводу 
пачну 10 © тем довбеняковским гостеваньем... А тре- 
_” пришивать — свалить на жену. Еще не зная, 


90 0 
№ 


где и когда сможет осуществить это, чуветвовад 


му: позже этой ночи тянуть не ‘следует. И ира, т 
некоторые ответы заучив на память. плед Ш, 
Если бы не оглянулся... м 
Секундная встреча с подлыми глазами сообщников пере. кой 
вернула в нем все. Но нужно было начинать иснове 7 ев 
уже не ту, что знал, как молитву... Е 5 
— Прошу... Прошу пана... посла, — бемка долго не те‘ 
находил, как обратиться к верховной власти, и в конце не. 
концов измыслил этого «посла». Самое величальное, даже пос! 
не государственное — сверхгосударственное слово! лос+ 
Өт удачного ветупления стало чуть легче, он начал вхо- ( 
дить в новую роль. я О: 
— Прошу пана посла, это самое, про женушку, так уж ЛЮДІ 
зацепило меня... С глазу на глаз... — Теперь Щиворик вали 
оглянулся нарочно: посмейтесь, посмейтесь! — Должен $ 
рассказать с глазу на глаз великую тайну врагов наших = 
а сейчас скажу только: маляр этот — такой маляр, 910 
всех нас уже, — єнова зыркнул на сообщников, — 24% 
рисовал для отправки в Сибирь... 
Семка почувствовал — натянута пружина до отказа, 


пора остановиться: и задаток господу дал в счет Вы 
души своей, и обидчиков поставил у ямы, которую р 
для него. Но мстительная, а может, уже и полубовум а 
душа жаждала расплаты... Мысленно подморгиуаии 
вышнему, повел дальше слащавую речь, ерничая и П 
живая: 

== А кто может поклясться, что маляра это 
час неподалеку? — смотрел с вызовом на наомеш 
но тем было не до смеха; удерживали оскорбленно 
зяина дома, что петушился, размахивая кулаками. 
И Цизерик продолжал: 
— А кто знает, не сидит ли между нами 
темном углу да переодетый? Извиняюсь, 
гнуть: он и не такое выкинуть може 
: рука надрайонового молниеносно, -& 
‚ все остальные, вскочив, как Озил АЎ 


го нет 060$ 


ов, 


маляр ° 
көнечио _ 


‚М -ах и шагнули к занавешенным окнам. г 


единой грудью: а-а 
Опомнившись, стал 
у ... ` 
м 4 А о представитель верховного ПОВОДА молад аа 
м и койно стоял на том же месте. Выждав несколь Р 
ШТ резко сказал, обращаясь к Цизорику: Я 
= Это так: бдительность прежде всего! Но не бросай- 
№ то тень на нашу службу, не клевещите на нее... Если бы 
К не то, чтовы сами преданный идее рыцарь... — И снова 
8 дж посмотрел отчего-то на Илька Смалия. А может, почуди- 
вов! лось? 
ал ВХ Семкины ноги подкосились, в голове загудели шмели, 
и он стал медленно оседать. Как сквозь вату услыхал: 
так ух люди из чужих сел рассказывали, что у них тоже побы- 
[изори Вал какой-то маляр, водился с батраками, комсомолом... 


и недоверчиво присматриваться друг 


оля «Верховный» решительно взял быка за рога: 

наш — В сообщениях этих кое-что есть... Пусть займется 
р, районовый провод — такая мелочь вне нашей компетен- 
. 1 


ции. На все же вопросы, страхи и надежды уполномочен 
категорически заявить: не сегодня-завтра придут сюда с 
запада стальные армады, а небо почернеет от карающих 


бе Е С С 
сла слов. И в этот исторический час верховный провод 
ВЫК мет на себя все тяготы освобождения родного к 
ры ет 7 ДЕ рая... 
Ю к. е а огласка сказанного даже рядовым членам ОУН 
зума. печет смерть... и не только смерть... Итак, прошу вни- 


мания... 
Все стояли навытяжку. 


ое верховного провода отвинтил набал- 
бы лстой трости, достал из тайничка скатанный в 
— ^_УриСт серой бумаги и начал читать: 

| 9 ниверсал в готовности... 

ак в каждом « р, 


аченные трон Е паа не - 

о. ия: особо налегать н: 

а твать оружие. Не хватит — острит 

ео людей в колхозы. И ежеминутно 

д кидать сигнала. Как будет дан — 
м 


к плечу, не щадя крови и жизни своей 


› — резать. 


— Так дадим клятву и подпишемся ПОД святым дору И 
о г | 
ментом... — распорядился уставший оратор, закончив т. то? 
ние. И отчего-то выложил со стуком тяжелый коль _ Ил 
Все? Пора! — Проводил глазами от стола последнего, ду. от 
вул на свечу. — Прошу поторапливаться. К работе, к ри. рит 
боте... И помните, под чем поставили подпись... - ноч 
Поднялся и собственноручно распахнул дверь пед нем 
выходящими в темное, пустынное заливецкое поле... доу 
не ) 
Сем 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ Е 
ское 
Благовещенье приходилось на понедельник. А за два! четве 
дня до него получил неожиданно Довбеняк задание, Е от 
занное с немаловажными событиями. И, как ни странно, в 
успех дела зависел от Семена Цизорика... =. нге 
Органам государственной безопасности стало ия В 
но: со второго конгресса ОУН, сборища, д. Жен З 
°оккупированном фашистами Кракове, на Западе Е теу ЪҢ 
Украину отправлен некий Ворон, в действительн так Е 
оргреферент верховного провода и уполномозоивы ша ать с, 
называемого повстанческого штаба украинских нац | тв 
е, 
листов. О черо 
т. Днем в субботу Довбеняка уведомили: сбор аа соата 
потрепанного прошлой весной надрайонового пров р 


0- 
состоится в эту или следующую ночь где-то. в окрест" 00 
стях Скоморохов. И Ворон будет выступать... = _ льской | 
®— Пилип Довбеняк и Юрко Мельник, секретарь Се мб, - 
комсомольской организации, должны были разыска тиВВАЛ 
о сборища. В помощь им была выделена опера" и 
уппа капитана Чайченко. и 


няемого тайного места могли тол 


рудное село... Еще Пол 


аў, 


тур националистический чертополох, и можно было 35 
0 аЬ кое-кого в принадлежности к ОУН и ядру ее 
т беспеки». Но не подозрение, о. 
том, что предательскую эту служоу несли зде м _ 
Илько Смалий, могучий, ТРИ ЖЕНЫ Га РН, е 
от духа его сатанели деревенские псы; ооа г а. 1 
ник, неразлучный с ножом бандит, широкоскулый, чер 
почубый сын богача; Онуфрий Кунька, в прошлом хозяин 
немалого количества моргов поля и леса, гимназист-не- 
доучка, слюнявый соблазнитель родительских батрачек, 
не упустивший и двух своих троюродных сестер... Ну и 
Семен Цизорик, больше называемый Боженька... 

Еще весной сорокового года, когда арестовали оунов- 
ское подполье, честные люди Скоморохов называли этих 
четверых... Но попался из них только Кунька (сестры по- 
могли), был выселен из села и по дороге сбежал. Нарыт- 
ника и Смалия вызвали, но улик не хватило, и пришлось 
временно оставить их в покое. Чтобы не вспугнуть осталь- 
ных, Цизорика не беспокоили... 

Взвесив и обдумав все, Довбеняк решил: Семка Бо- 
женька. Многое подтверждало причастность Цизорика к 
зым делам, и было более чем вероятно, что именно 

лед приведет к цели. А такие, как Смалий и На_ 

о ры У провода сейчас не пользовались. 

стояло Й ак Е = 

Переизбранный в ен ца провод ОУН, 
‘Своих тогдашних «повстанцах»: о м 
10п0льских шпиках бандитах со а г солода оза 
пришлось В стажем... Тут же спеш- 
чисткой собственных рядов, 


Убрав 
"Далеко не б 
Жақов, ескровно, некоторых зарвавшихся во- 


©ких взглядов, кто колебался, пе принимая по та 
причинам Советскую власть. НЫ 

А тут в освобожденном крае началавь Коллектив; 
ция, и враги спали и видели, что село расколется а, 
на два лагеря... 


В это же сложное время тянулись к Советской Украл. 


й 


не руки Гитлера, основной надежды националистов т. 
? 


бандеровская пропаганда, и реакционные церковники ГА 
оставались в стороне, делая свое... Слухи расползались 
один лживее другого... 


Так что вряд ли могли понадобиться теперь прежние 
такие, как Нарытник и Смалий... 

А Цизорика, ничем не скомпрометированного перед 
двумя властями, тихого, зажиточного сельского интелли: 
гента, позовут. Должны позвать... И тогда он покажет 
след, который потянулся за ним давненько... 

И за тихим Цизориком началаєь єлежка. 

Под вечер еще проверили: Семка дома и выхо 
вроде не собирается. Колол старательно дрова допоздна" 
Ольга вареников наварила, муженек вокруг миски хо 
прикладывается... Напевает «Верую» — завтра спу 
в селе с хором, с дьяконами, с приглашенными СР 
никами... В Скоморохах на редкость ценят уменье Д а 

и любят пышные церемонии... Никто подозрительный 


ДИТЬ 


ла 
заходил... Семка угли в утюге раздувает, жена Г. 
простыни... Мез» 
га ель 
И вдруг в мастерскую Довбеняка пулей Юрко 
ник: 


— И не выходил Боженька, и дома нету... До два 
— Будем считать, Юрко, что вышел... Иди. , ту сий 
ати трех ноль-ноль ты свободен, если сию мину! ро 
рядишь и отнравишь Стася Гринчука на мельницу ӯ 
молом. Пишеницу, или что будет, бери свою, на 0 дву 
‘старика. Смолоть Стась должен до двади 
ке двинуться с мукой на хутор... Дорога 
„парнишка такой — из всех колдо 


(ум 
Не пот 
ный... 1 
совпало 
то наше 
с собой 
леко от 
прочь... 


ВОН. А если дед лошадей пожалеет, упрется, сошлись 
г меня... Встречаемся, как условлено: в двадцать три у в 
вас дома. Чайченко будет ждать. 


Ук ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
Стор 
шц Сумерки предпраздничного вечера принесли тревогу. 


защ Не потому, что внезапно неведомо куда, исчез ее закон- 
1 ный. На душе у Ольги тревожно, наверное, оттого, что 
совпало в этом году благовещенье с весной. И будто кто- 
10 нашептывает: не одна пришла весна, не одна, привела 
с собой диво дивное... Заберут Ольгу, уведут далеко-да- 
0 16 леко от опостылевитего мужнина дома. И уйдет навсегда 
тителл* прочь... 


покажи И раньше. бывало, чувствовала: не сошелся свет кли- 
ном на Цизориковых достатках, на богатой его хате. 
Но не случалось никогда, чтобы почти въявь слышала: 
ход» приду, верь, приду и заберу с собой... 
поздва" Недоумевающая, испуганная, перелистала Библию, за- 
И хои Думалось над строкой» «И убоялась Мария ангела свое- 
слу” 19:2 Сказала вслух: 


све, = Ая убоялась бы? 
нье и Ясного ответа не было. Для нее. 
БЫЎ р м А вокруг столько людей получили ответы на самые 
а У ео ные вопросы: принесла счастье (Советская 
ходило са иной жизни ничего не менялось — все 
ко с гу тороной... 
) бичас — веселые голоса на улице. Смеются 


рсе ровесницы, спешат в клуб на танцы. 206 
о Ок шка ивалась. Всматривалась в вечерние сумерки. ‘ба 
Кода неподалеку зажглись огни. За ними прошло 

Я Летотво, теперь там хата-читальня. И горит заб — 
апа, а Зореслава Король, тоже ровесница, чи- 0 
АМ волух о новой жизни. Согласно кивают голо | 
© дедом Русином, поддакивают, довольные, 


ай 


смешат на радостях бывших батраков шутками-пр Я И сар 
ками... бу, И 
К этим шуткам Ольге дорога заказана. дая 
с = ЕА саб — 
Семен обещает другие радости, привычные, ст С 
описанные. В них соборная Украина с КОЛОКОЛЬЯ спе 
Зы 
звоном, сечевые стрельцы в необъятных шаровары 9. 
мельницы-ветряки — давнее все, застывшее, ок о то 
0 ? Остенер- ЗЯИ 
шее... хо 
И единомышленники его твердят: вот-вот... Но вМе- 25. 
сто ожидаемого расползалось по краю, недобро прим До 
хивая: «Украинский хлеб и немецкий меч могут сде В. 
лать все...» т 
‹ = ‹ 
«С кем сделают?» — спрашивала себя и, как с торы Он 
в пропасть, глядела в этот оуновский мирок. Голова кру- а 
жилась. спец 
Словно на вершину поднималась. Страшилась высоты, . ВИКО 
но шла все выше и выше. Вокруг нее завывал ветер, х0: м: 
лодом дышал камень и где-то рядом — обрыв. Шосколь всегда 
знепться — и все... ой не 
Но, запрокинув голову, не отводила глаз от А изусть 
выше этой, вершины, где стоял Довбеняк и молча Е. таким | 
рел на нее. Так, будто было ему безразлично: ПОДНИ? Для раќ 
ся ли, сорвется... е Всем 
И вот теперь, под головокружительную музыку Ёа Пааа 
ного ветра, над душным дыханием бездны, кто-то оноуу | 
пился к ней вместе с весной. И Ольга гадала: он. Кї Хатер 
«Довбеняк? — и тут же отвечала: — Нет, неща дова 
‘то другой. Мой ангел?» был Укру 210 
р Такой УЖ а, БС 
— Час был поздний. Постелила постель. 13а СВ под: кос а 
характер: от всего пугающего и влекущего прят ри 


одеяло. в. 
°— И только сняла жакетку, кто-то постучал А ик 

97 
сли прибегали соседи одолжить чего-ни Уд” К 


тал. о 


т 
ое, ангел?» — засмеялась шутке И а 
емной двери: 


К с тори 
ова кру 


‚ ВЫСОТЫ, 
етер, х 
оскол 


Словно обмавувшись в ОЖИ- 


На пороге — Довбеняк. 
ступила на шаг: И 
зои т вы? А мужа дома нет, сму ДУ г 
поно | ода. 
алела жакет, но застегнуть не успеха. и. 
спешно над О 
Угадали. К вашему мужу 9 и 
У спросил будто не имел права войти в отсут 
нет? — л, буу 


хозяина. 
— Нет. у 

— Что ж, пойду... . ХОД 

Довбеняк, натянув шапку, поверну) оа оа 

В эту минуту Ольга почувствовала своя ак 
кой, такой несчастной. И опередила гостя сся 

Он невольно как бы шел на нее — женщина от У 
пала к двери. Стала на высокий порог и оказалась почти 
одинакового с Пилипом роста. Так: глаза в глаза — еще 
никогда не смотрела. р 

= Не уходите. Не пущу... Сегодня ‘вы не такой, как 
всегда. И я тоже... 

Много дней, стоя перед ним, думала: знает его на- 
изусть. А оказался совсем другим. Может, видит сейчас 
таким потому, что там общественный дом (и чего выбрал 
для работы это место, а живет у Зелинского, где Зоське 
восемнадцать? ), а в общественном все на глазах... Они е 

илипом там как рыбы за стеклом... Да и служат 
одному, прекраснейшему на земле — искусству. А в ее 
хате витают духи-покровители других утех. Разве этому 
Диковато-красивому парню не дозволено на минуту 
А своего строгого бога и изведать 

стонов, Бе, осязаемое... С каждой мину- 
дразнящее любопытство к гостю, 
ею ие почти не знала. Во вре- 
а Оододовен, молчалив, лишь иногда, 
оь ти ал неожиданно какой-нибудь 
отот СЕ ыы иво. Отвечала как на духу... 
хе такой ао. тер Д ней совсем не такой, как там... 
нае ыл тогда в гостях, и чем-то всполо. 


емева, 


Недоумевая, отошел от двери, сел на стул. Ольга 


нулась в сени, повернула ключ; вернувшись, зада е 
ванавески, прикрутила в лампе фитиль. Чула 0 
— Свет весной глаза режет. Болят и болят. Не опа 
но ли? я 16 
— Если сердце болит, опаснее... — Голос Довбеня. да 
ка дрогнул. Она заметила — что-то с художником ТВО- | 
рится. О 
й А вот что на душе — не поняла. И это злило. «Ох, 
соил, видать, тебя с толку расстегнутый мой жакет. па 
Смелее, парень, смелее... И не думай, дурачок, такая, мол, т 
святая, как на картине... Была когда-то...» 10 
На улице пели веснянку. Смеялись девушки. Е 
Он продолжал сидеть, но, казалось, вот-вот рванет- Е 
ся — и не удержишь... я 
— Сколько же мне было тогда? — продолжила вслух: 7 
Глаза их встретились, и, словно вспомнив что-то потаен` я 
пое, милое, оба усмехнулись. Но и тут — она звонко рас вех 
смеялась, у него — только вздрогнули губы. а 
Казалось, держит его в руках. Одного  страшилавв: ПО се 
неверным движением спугнуть, оттолкнуть... == 
Горела, как в огне. Сбросила жакет, шагнула к П0016 _ Полот. 
| ли. Пусть видит всю. И стройные ноги... «Смотри, смо" са 
ри, такою еще не видел! Не нарисуешь ли наново? Не 06; „ерд 
лым днем в казенном доме, а здесь, при керосиновой ла Ушка 
пе, под гуцульской, памятной вешалкой. А Семку куд Нь" 
деть, если явится?» овно У 
— Не скажете, Оля, скоро муж придет? = ее "стер 
подслушав мысли, спросил Довбеняк, вернувшись о — 
нец к давнему вопросу. И она, пугаясь, почувство», — 
| ускользает, отдаляется Пилип. Стал холодным, СЛОВЕ о 
из плоти человек — из металла... эко ска р дол: 
= Заладили одно: где муж да что муж... Все У" ные, ха 


зала. Да к тому же безбожник, вот-вот  благове ла 
шел Семен по селам, петь будет в церквах. 
Л ко отсюда не видать, — засмеялась деланно, о 
в «далеко-далеко», раздвинул занавеску ш 


оО 


Вбеца, } 


М тр 


«Ох 
‘акет,, 
Я, Мол, 


уванет- 
вслух. 


тотаёЕ" 
ко ра“ 


_ воем 


И _ 
Р 


ы 
4 


ь, СЛОВНО церкви эти высились за 


атриваться В ноч 

м. 
ие. Так послезавтра благоветненье девы Маа А 80, 
то. Оля, у Иисуса не было отца. Иосиф, муж Марии, к. А 
так сказать, опекуном. Чудеса с этими вови зера 
да ли? А вы, часом, не ревнуете мужа: а уж В 
сти знаете, какому богу по ночам молится: 

— Вот еще, скажете... — Передернула плечиком, удив- 
ляясь, что знает Новый завет, но тут же холодком, хоз 
лодком по коже странный его вопрос. Держалась хоро- 
шо — в жизни привыкла ко всякому. — Опять вы 0 
муже да о муже... Каждому человеку нужно своего бога 
иметь. А вот ваш где? 

— Думаете, совсем не имею? А? 

— Это не бог. Богиня... — И, дразня, рассмеялась. 

Жадно смотрел на нее, губы пересохли, но ответил 
неожиданно: 

— Наговорились мы, как никогда. Пойду. Вы одна, а 
по селу и так болтают. До завтра, на сеансе... 

— Завтра? Но там я не живая. И запечатленная на 
полотне, и раснятая на ностели — мертва для всех. А для 
вас, Пилип, для вас хочу быть сегодня... Какая веена! 


ордце щемит. Не чувствуете? А может, есть у вас де- 
Вулиқа, жена? 


та Нет, — ответил, как отрубил. И, помолчав: — 
У меня, Оля, никого, кроме той, на полотне... Что в 
мастерской... 
— Говорят, и ночуете там иногда? 
— Ночую. 


ме. — вырвалось у нее, но, спохватившись, | 

_ кала насмешливо: — Со мной? И не боитесь? Е 
_И ие бөюсь. я 

Б А если на самом 


деле, если сейчас доказать э 
— крикнула с вызовем. 


А 


той! 


— Ольга, — сказал холодно, почти в 
ворил вам кто-нибудь хоть ра 
священно, что нельзя так... 
Вы должны... | 

— Что? Оставить законного 
бя широкому миру?! А с кем? Где мой поводырь — 
Швырнула внезапное слово, словно крючок. И тут же 
не дав опомниться: — Говорил как-то муж о святости мо. 
ей... А тот, с кем на край света готова была, не говорил, 
Говорят с ним теперь буйные ветры... А мне уж и все 


раждебно, _ 

З в жизни, чт 
рае 
Поймите, мир широк. 


мужа и пойти казаль се- 


равно... — Побледнев, выдохнула: — Так и не узнала 
Никогда того, что называют лаской любимого... А ВЫ. 


вокочила и рывком припала к груд 


т Довбеняка. 
Он стоял неподвижно. 


В голове Ольги, за минулу 


этого спокойного сопротивления, вспыхивали и гасли на: 
дежды и разочарования. Не успела прислушаться к ним 
вдруг охватило пронзительное чувство — не одни он 


кто-то стоит третий... 

Невольно вспомнила Данилу. Соскользнули С плеч 
Довбеняка ее тонкие руки: 

— Пилип! Идемте со мной! В широкий мир... Оставь 


те ту, на полотне. Вот я — живая! Уйдем отсюда, сы 
шите... А то... 5 
— Успокойтесь, Оля... — Он выпрямился, лицо 
нело... 0 
Е ое ли Л 
Он не готов идти с ней? Что случилось? Неужели си 


бил только нарисованную? Стало страшно за него, 

том за себя... ла 

— Уходите, Пилип, уходите... Умоляю. Я поша 
Поняли? Такая вот — шалая... Уходите, а то Закр 

_— Поверните только ключ. 

_ Он понимал внезапный порыв отчаяния, В т 

чувствовал: сейчас раздастся исступленный хра 
_ А такое в хате Цизорика не должно было Шр 


0 тело ваще 


минуту 
ЛИ НА 
К НИМ: 
и они, 


с пле 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Нелегко далось это, большим усилием воли возвел 


овбеняк между собой и Ольгой преграду — крепкие 
Цизориковы двери. И за порогом почувствовал: ноги не 
слушаются. Казалось — упала на него черная ноч», хо- 


чет пригнуть к земле всем грузом низкого неба. Васа 
тлубоко, огляделся. Юще с прошлого приз рда запо 
(светло было): тринадцать ступенек, внизу старый, с вои 
ны, ящик из-под шрапнели, а в нем рваные Семкины 
башмаки... 

Давила ночь, давило беззвездное небо, и показалось, 
было уже такое... Но, может, неба тогда не было совсем? 
Шагнул, как в колодец, не чувствуя опоры. И вдруг услы- 
шал свой голос: 

— Ах, Ольга, Ольга... 

Встали перед ним, перед мысленным взором, две 
Ольги — такие похожие и такие разные... Та, в хате, что 
не отпускала и прогнала, и другая — им изображенная, 
что живет на картине, в мастерской... 

Закружилась голова, закружилась ночь. 
Ко заухал филин. Угрожая? Предупреждая? 

Привычным движением сунул 
жанки. 

«Как коротка жизнь! 
Снова зловеще, челове 


Где-то близ- 
руку в карман ко- 


И может стать еще короче...» 
ческим голосом захохотал фи- 
В 
В мы трезвая ясность: он приходил в 
› Чтобы... Наклонился и взял И 
и: : 
ее. рыр з ящика старый 


е руки... ] 
‚› выученики кровавых 


А 


ц Оналисты 


стремятся задушить счастье оевоб 
р аду астье освобожденного народа, () г. 
редное сборище — краковский конгресс ОУН 5 86 


= Ст: 
лал «универсал» о сотрудничестве с любыми ола а За 
К 


; бели СССр ~ 2 

торые жаждут гибели СССР, составил «черные списки) ным й 

советского и партийного актива... — 
«Не спеши, не спеши, Пилип, 


Ш — Сказал себе. — Ви жи, Не 
варианты операции обдуманы. Проводник с собаками четвер! 
выйдет в назначенный час. Торопиться но горячим сле- дубы. 
дам — заица ловить. Вспугнешь — пиши пропало. А на- А Стас 
крыть нужно всю шайку. Не суетись, время еще есть.) челове! 
У ворот Гринчука задержался. Издали заметил — на ‚ Счастья 
подворье кто-то словно балуется: рассыпает искорки. По чицу се 
дошел ближе: это хозяин дома трубку раскуривает. Вид- Тогразтх 
но, тоже наслушался уханья зловещей птицы — обра Старик 
тился к подошедшему, еще не признав: бил: = 
— Кричит, ‘окаянный! Отважно кричит, когда самого ра Цеб 
не видно... ‚ Отвагу ; 
Перебив старика, Довбеняк поздоровался. Моя печ 
— Это вы, Пилип? А я к вам собрался. Думал тада | с" бы | 
тде искать? В сельсовете или у Зелинского? Хорошо д азать 
подоспели. И что перебили: беседа у нас будет, с: еи наш 
бывало... Это вы, прощения прошу, от своего имени Г жида Ъ, | 
ся моего отослали? ве а 0 
— Я. ения , Чая Вып 
— Как считать — это для наилучшего укораа Е. коно рел 
свободы сделано или, нө дай бог, кому-то т сли уг В 
цу завтра съесть, а времени замесить да испечь 2 и ка ода а р 
Перед глазами Довбеняка пестрыми стеклы элес А рок Уе, 
лейдоскопа промелькнуло виденное и слышанное к та мапу 
об этой семье. тесте 0 { 
о старого Стася от панских пул», вме рц т «Ох 
невесткой. Остались внуки... Какой будет Котра е к а 
торается в девушке с каждым днем Е ттт сё | Мор Хах, ё 
мень. Мария старше. Мужа ее, Олексу Нар т ) 


дояжны взять. Он станет яростно 60 
‘стрелять в новый, вольный мир, В 
ов, Стася, что послан туда, ох, не 


А. 


вободы... — ответил твердо. 


И. вдруг, ветряхнув Довбеня- 
авясь едким табач- і 


ПА Для укоренения © 
Старик молчал, курил. 


о ва плечи, зашевтан сквозь слезы, д 
Т 1 


за И ) ветить... Ска- 
—Пилип, дорогой, один ты можешь от 


(и, не хватит ли жертв в моей семье? Не таии а. 
ащ четверо братьев моих не вернулись с ЕО С пар а 
мк убы. Жить бы каждому до сотни... Таких тепер З 
Ам А Стась — последний из Гринчуков. Сердце У тебя есть, 
ТЬ.) чоловек? Говорят, ворожить могу. Что ж себе самому 


— № счастья не наворожил?! А горя... Знаю, знаю. какую му 
г. 0. чицу сегодняшней ночью намелете... Шел-то я не для это- 
Вт то разговора, да, вишь, филина проклятого наслутался. — 
0% Старик отпустил плечи Довбеняка и уже громче спро- 

сил: — И отчего ты, мил человек, на такие помолы Вав- 
‚амото ра Цебрика никогда не посылаешь? Он ведь про свою 

отвагу всем трубит, на рожон просится... Словом, печь, 

моя печь, если я на тебя, а ты на коня — славный казак 
задай тут бы был из меня... А ты — Стася! Но не потому шел. 
Е Сказать хотел: выхвалялся сегодня Вавр, что, как придет 
я _ пв наш край война, выдвинут его на генерала... Не ска- 
КО жешь, ночему сейчас. не выдвигаете? Не отвечай — 
И 


Жизнь ответит. — Старик запихнул трубку в карман и, 
не повышая голоса, жестко сказал: — Торопишься... Труд- 


7] ная н < 1 79 
в Бостон дорога. Не встретишься ли с моим зять- 
| сахн щади его — он никого не пощадит. А Стася 
і родимого, препроводи обратно т Й Е : 
Ил аким, т - 
Юда уехал. Иначе — п А и 


он ече тошу. Господи, кого же это я 
А око р ул и, закидывая вбок иска- 
м Ж т. ял не попрощавшись. 
Е й А д... Мөжет, правда нет у меня сердца? 
е 2 л, что быть этой ночи воробъиной? Юрий 
. и уезжая, подробностей не знал. И кто. 
а о Ст дороге, ведущей от мельницы, может. 
оз. -тасю Олекса Нарытник? Да и обо мне мно_ 
< Зудеса. прямо... Видно, люди в селе. 
ются. Прав был товарищ Груленко, секр 


тарь обкома: тайну государственную береги н 
холу кто пытается прятать шило в мешке о а: 
рода... К ь 


Ох, Гринчук, Гринчук... Первым в селе приз 
ня, первым пришел в мастерскую. Прослезился р 
«Когда нас не будет — она будет... Н В 


. арисуйте так 
бы говорила... Придут к ней люди лет через тон 04 


г гот И) 

Что скажет им?) А что может сказать лю 

текс чо : дям Ольга? 
радостях материнства? О счастье женп 

е ) счастье женщины, вызволен. 

зои из-под вековечного ярма? О чем она тогда, молча 

щая, скажет?!» 

Б И снова встала перед мысленным взором Довбеняка 
льга. Охватило горькое чувство: взгляд ее, образ, по- 

стигнутые наконец такой дорогой ценой, ускользали из 

памяти... Если бы удалось передать на полотне эту тра- 


ал Ме. 


гическую экспрессию — главное в лице женщины, может, 
и суждена была бы его картине долгая жизнь... 
Трудно давалось постижение: вспыхивало и гасло 


вдохновение, уходил день за днем, не принося удовлет 
ворения... Тогда сделал он как-то маленький эскиз 0 8 
завершенной работы и решился послать известному ма 
теру. Тот долго не отвечал. Кисть выпадала из рук 0". 
беняка... А когда совсем забросил работу, пришел отвец 

«Приветствую с весной. Перед вами большое О 
щее... Но произведению вашему не хватает, я бы са 
чего-то самого-самого... Чего? Не знаю. Найти МОЖ 
ТОЛЬКО ВЫ...» 

Снова бессонные ночи. Эскизы. Но «сам 
приходило... 

И вот — найдено! 

Что же, что же увидел в ней сегодня? 

И в обманной тишине ночи будто кто-т 
странно знакомые слова: ся... Бый 
“я «..Я ныне великому страданию ее покловида сер 
| такой у нее один взгляд... И мгновенно ужаснуло 8 себя. 
дем своим от того, что уготовил этот человек д ние 2 
Раз или два за жизнь видел я подобное выра 


ОИ" — 


ое-самое? д, 


о пр ошептай 


Оя 
1 
ИХ" 
вре 
два-три 
сбора. 
Уже 
Ольгино 
тени. ©) 
Может, 
стоптся? 
Нет, так 
Распг 


ок, дӣ“! 


ре: приз 
снял. За 


збеняка 
аз, 10 
зали из 


е) 


да... < 


ба их, к сожалению, сбылась». 

Слова Достоевского... —_ 

Времени оставалось В а 
два-три штриха и В условленное 
и возле сельсовета почему-то оглянулся и увидел 
Ольгино окно. Оно светилось, и на занавесках плясада 
тени. Одна большая, вторая поменьше. Не чудится ли! 
Может, Семен? Прятался в хате и сбор в эту ночь не се 
стоится? И порыв Ольги, тяга ее к нему — игра, обман: 
Нет, так не обманывают. Это невозможно. 

Распахнул дверь в мастерскую. Холоднее, чем на дво- 
ре: признак побеждающей весны. Вздрогнул. Но куртку 
снял. Зажег лампу. Выкрутил фитиль — в стекле за- 
стреляло. Вгляделся в лицо на картине. 

а, только так, не иначе. Вся суть —в ее взгляде. 
от оно «самое-самое»... Теперь уже знал, что скажет 
людям этот взгляд и через много лет... 

И за минуты, украденные у ночи, не предназначенной 


для искусства, он закрепит только то, без чего картина 
не может жить... 


Но он успеет сделать 
время будет на месте 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Когда 
Словно чт 


Довбеняк тяжело шагнул через порог, в ней 


э лицо заливали слезы, к 

7 ‚ как дождь в т 
редпасхальную ночь. Шептала молитв У 
тановилось. ) ый 


оказался знакомым... 


2 1 


— Открывай, Ольга! 
Стекло снова тихонько задребезжа 


ло. И еще у 
па: во двор вкатилась телега, мягко ност 


ми. Ночь распогодилась, посветлела. В х 


СЛыХа. 
укивая Колеса. 20?" ам 


ате Угадывалиеь 


т І ке 
очертания предметов. Нерешительне подошла к окну — лучи | 
нод ним длинная тень: человек. Повозки или телеги вит. И ут 
но не было — звук колес затих. Только будто пөфыркт пула нг 
вали кони и доносилось чье-то шушуканье. орика 
р с < Е 8 

«Воры? Какая еще напасть?» — подумала. і ра 
Длинная тень снова замаячила под окном. Снова нул пор 
стук — три раза по три. Задула только что зажженную . Ней: 
лампу. И узнала тупое лицо Илька Смалия. И ов 
«Судьба моя!» — с ужасом вглядывалась в черную 88 и. 
окном тень, застыв, ие в силах оторвать глаз. т ряются.. 
Уже поняв невозвратимость того, на что На Прие 
еще этой ночью, вышла в сени в ледяном ознобе и 20 Ку, выбе 

‹ От 02 собственному 

вернула ключ в дверях, словно нож В . ночной в 
сердңе... Е верь НИКогј 
Пригнувнись, ввалился Илько Смалий, прикрыт А р рожи 
и, засопев, неожиданно прижал Ольгу к себе. и ельцы, 
Съежилась от прикосновения, уперлась в разу ме 
лонтями. Дос 


Илько, отшатвувшись, прошипел: 


времени не нашлось... Да и сейчас... Слушай, 


нь... А прин е 

ва телеге, муж... Чего-то ослаб, дурень. о е 
шой человек. И ласка твоя нынче д Е. мебел 
идут... мышки: а : Я 

Незнакомец вел Семку, поддерживая Под, Н пепривм“ То а 
равнявшиєь в темных сенях с Ольгой, ск Е ао т 
интеллигентным языком: д О 
ным, я. запа аъ 

— Господи, как давно не дыша 


ароматом святой женской о. Неи 
немного прихворнул. Вы, женщи гоша 

» к страданиям: нам будут нуде А по 
пер. Многое еще будет нужно то 
И распорядился тоном, ре 


ач. Если запо- 


— Прошу посторожить. Я вр 


а ослушания: е ‹тике. возьмут налог... 
№, дозрят в о 5 т алия В прыгающем 
Вад Замигал карманып а ма Вир, разглядывал Оль- 
= „ ножданный гость, Ярема Бир, разгля 
кг а А от внезапного света, смотрела в эту 
ар ГУ. Кас "вшего мужа, и тень сочувствия мельк- 
фурц минуту на побледневшего му; т ых. вата со лба Ци- 
нула на ее лице. Ничего не спрашивая, убора. ) 
лка влажную прядь волос. 
ИЕ а а Олюня... — Семка с трудом перешаг- 
с Сав нул порог ослабевшими ногами. 
неши Неизвестный не отводил глаз от Ольги. 
И она взглянула на него. Таких мужчин боялась всю 
рую жизнь: видя красивую женщину, они не робеют, не те- 
ряются... Отчего-то казалось: приходит с ними беда... 
здеял0? Приехавшие вошли в хату. Ольга, набросив безрукав- 
еШ ку, выбежала во двор. Полной грудью вдохнула резкий 
„твенЁ ночной воздух. Такие обязанности выполняла не впервые. 
` И никогда толком не знала: какие беседы, какие встречи 
лди сторожит в своем доме. Но чувствовала: все эти при- 
шельцы, да и муж тоже, таятся от нее. Стоит войти — 
0 п р: а разговор, ничего не поймешь... 
ЕСС 00 все пололняла покорно. А сейаас стало 
Е. Ооа ась З Ста круг просторното Цизорикова дома. 
з? оа рижала ухо к углу оконной рамы. 
и Сей 0. ливо слышался голос незнакомца. Казалось, он 
м (ої? Бо р. как кузнец, когда лежит перед ним раскален- 
пе уй кадо осла заготовка... Только вместо молота бил неиз- 
х0. аЗ Зы Семку словами: 
| Е тй т, 529 ть, пе Не выдумывайте ерунды... 
сур" атальоны.. Свобода Кон сликий конгресс... Наши 
300? “оказалось... оа р тетот ОО 
стойле, телега — под наве- 


м, жен 

а 
ский В тная. Хорошая выучка! Итак, повстанче- 
СЕ 50 тот вит... На вас, дорогой, возлагается вели- 
Вы З 8 удьте мужественны... От вас, так сказать... 


Олкиете к. 
С амень, лавина покатитс. С 
Е Б : я сама... Так 0 


— Я? Мне нести такой крест? 
держу... Я... 
вы рт соте ‚ Хорошая а 
дет. Ножом! Именно нож 
о ол агитации и пропаганды. Отче 
ү › ЧТо известие о террористическом акте 
распространяется молниеносно... Да, да... Такой подхо Е 
щии случай... О политике временно помалкивать, Пов 
му — общество... Ни шагу самому... Сигнал будет дав: 
когда, как... И в тот же день народ последует за вашим 
бесстрашным примером. 

В хате кто-то крадучись подошел к занавеске. Олый 
пригнулась, отползла за угол. Выпрямиться, встать, уй 
бы подальше! Но-напряжение слуха, нервов, тела слов: 
но сковало. Пропгло. несколько минут, прежде чем смог 
ла встать во весь рост и до конца осознать услышан: 
ное... 

Подгибались, дрожали ноги. Прислонилась к стене аа 
не упасть бы, и прислушивалась уже не к тому страт: 
ному, что говорилось там, в хате, а к бешеному: стуку 
своего сердца. 

«Господи! Что задумали?» 

Ответить себе не успела, услыхала: опает 
лю, шагает по вскопанному огороду Пригодь» А еще 
через дорогу, к развалинам Гершковой корме : З 
через минуту возле дома ее детства, хаты-читаль: я 

’ то хлестнуло по окнам... И еще... И еще... иши 
отчаянный крик... 


й Нужно было вернуться, ссобщить. 1 
н 


а Сделала несколько шагов. Все медлен 
У, Е а бездонн 
°— нее... Запрокинув голову, посмотрела н2 А 
= красу ночного мира. И вдруг, обозливд сом ру, 
Є сной мыслью вышла за ворота, ва Д у 
с А 
лько что кто-то прошел. Ў Раз. 
я язи камень-кругляш и наотмац, 
в черное окно. собственного До: 


муниция! Впрозеу 
ОМ... Поскольку тер. 


кто-то месят 308 
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еи А деб 
кой 0, 


ло 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


4 = 

Изза небывалого успеха теперешних забав, ТОР 

А тор вовсю только к рассвету, вошел в этот ве 
зано ни Матвей Русин первым, да, видать, И 
чер в хату-читальню 1 зои ны 2 г С сокру- 
По позднее. 7 дд а 
шался: дал, выходит, маху. В комнате сиде одна-одті 
нешенька сельская комсомолка оореслава Король. _ 

«Послал бы бог Пригоду... Посидели бы, послушали, 
как жить по-новому — ох и здорово! А то кулаки наши 
всякое по селу брешут. Злые они, как псы...» — размыш- 
лял старик. 

Только вспомнил о Пригоде, а он, легок на помине, 
уже тут: открыл тихонько двери и возник перед обрадо- 
ванным Матвеем. Выбритый. Вымытый. И чуть, может, 
хмельной. За руку поздоровался с девушкой, сказал: 

— Давай начинай, Зоря. Сегодня, знаю, никто боль- 
ше не придет: песни в клубе завели. Разве что младшего 
Нарытника принесет — выперли его из клуба вместе с 
родителем... 

= Какого Нарытника? Того, злюп 
читальни десятой дорогой обегает? 
чельно посмотрела на Русина, не р 
слова, не остановит 
мое имя, испуганно 
Подальше от дверей и промолчал. 

Олекса видел это, но продолжал: 
ая ат емо им прозой 
бе и богатеям вместе с 


а г А Е 

Е НЬКоЙ Башовской, что о вуйко Матвее, да и обо мне 
А начнут писать. А пока — читай, дочка.. : 
‚`реслава, придвинув лампу, н 7в 

па У: У, начала читать. Увлечен- 
р Г хочет ли еще кто к нам прибиться, да в двери 
то _— перебил девушку Пригода. Такое случ 

она удивленно подняла глаза от 


его, что теперешние 
— Зореслава выжида- 
астолкует ли странные 
ли Пригоду? Но дед, услыхав знако- 
передвинулся со своим  стульчиком 


з 8 Да, 


Может, твоя симпатия, Зоря, намекает, чтобы 
вышла? А? Нет, говорить? 
имеете желания дохнуть свежим воздухом д 
мочь заблудившемуся попасть в двери? 
ду посмотрю... А ты, Зоря, хочешь — 


И вы, вуйко, отчего-то 

М Да заодно п. 
Ладно, сам доў 
нодожди минуту 


хочешь — продолжай. Мне вуйко Матвей по дороге до 
мои пропущенное разъяснит... 

Олекса вышел в сени, нажал на давным-давно знако- 
мую щеколду работы Грицка Коваля, и она, как полөже- 
но, безотказно соскочила с зубца. Но когда дернул двери, 


они, к удивлению, не сдвинулиеь. 

— Или я ослабел, или тоже не за то тяну? — недо 
мевал Пригода и, взявшись за двери здоровой рукой, 
так рванул, что чуть не сдвинул вместе с притолоками. 
Ничего не изменилось, только с наружной стороны, в том 
месте, где когда-то сам подсобил Грицю вбить добрый 
крюк для замка, что-то крякнув, заскрежетало. И 60 
ва — тинтина... 

Может, кто другой задумался бы надолго: что п 
чилось с дверями? Пригоде же не впервые доводияо 
наблюдать подобное, только, правда, не с этой о. 
И поэтому он, словно на ветру, глубже натянув шаші 

сказал себе: о 
— Матвея Русина и Зорю Король закрутили прозен 

кой среди темной ночки в хате-читальне. Искусно 87 А 

тили, я бы сказал... Оно бы совсем здорово, кабы ах 

Что ни край, то свой обычай. Так и в Скомор” 


более позор” 
здесь с незапамятных времен считалось 0 хате каз 
вым, чем деготь на воротах, запереть наедине В ? ночи 


кую-нибудь парочку даже днем, а уж среди теми’ 
это было унизительным издевательством Е ад отом 
Кто, оказавшись на запоре, отсидев там, выбирал». еший 
через окна. Выбирались на глазах зевак, под на г 
му на всякий случай добрая полови и 99 
не имела дверных пробоев со стороны. 
рнулея из сеней встревоженный: | 


хат 
Иды’ 


Целовать 


рило в В 
телось ст 
прут реп 
вой Зоре‹ 

Кто-тс 
Окно с та 


ку, 
д0- 


ако- 
оже- 
вери, 


едоу- 
укой, 
ками. 
В том 
обры 
[ с80: 


т 
— Не послушался бы в свое время Гриць Коваль 
Цебрика, не присобачил бы на окнах решетки, когда 
3 
устраивали здесь читальні, чтобы, часом, Зореславу не 


выкрали, — плевал бы я сейчас на те ОЕ через ЕЕ. 
ри ли выходить, через окна... Не таращитесь на меня А 
люди добрые, потому, как скажу сеичас вам одну. дели- 
катнейшую вещь, то... 

И в эту минуту, словно обрушился мир, страшно уда- 
рило в верхнюю раму окна — мелкими орызгами разле- 
телось стекло по хате. Снова, еще сильнее, и, чиркнув о 
прут решетки, большущий кирпич пролетел над голо- 
вой Зореславы, шлепнувшись у ног Пригоды. 

В то-то тяжело топтался у хаты, и тут же в другое 
окно с такой силой саданули дубинкой, что высаженная 
рама повисла на прутьях, а осколки помельче вцепились 
в бороду Русина. 

еожиданное нападение подняло всех на ноги. Мат- 
вей, оскорбленный надругательством над своей роскош- 
ной бородой, клял кого-то, угрожающе размахивая ко- 
стылем. Девушка поспешно прятала в шкаф Конститу- 
цию, а Пригода рассматривал у лампы надбитый кирпич, 
ий, влажный, поросший мохом с одной сто- 
т. 


— Вот и знай, Зорька: не приделай я тогда с Грицем 
решетки — искры полетели бы из хорошенькой твоей го- 


ловки. С близкого расстояния, вижу, целился, гад, прямо 
В лицо хотел... 


а ще раз глухо ударило: бросали, видно, издалека и 
окна попадали в стену. 

Е о урыя и прячься за меня, дочка. Кто знает, 

о. а= кирпичин припасли. Вуйко, смотрите, я 

т" из фундамента старой Гершковой корчмы. 

дну 80 понюхайте, не брезгуйте — сами на него не 

У пива пролили, когда на месте был... `` 


соза весело, как на гулянке с парнями, рассмея- 
-т звонкого, молодого смеха стало легче, напряже- 
б ЕЗ 


у лос адать. Ведь страх за свою жизнь — ш 


№ 


такая, что не может парализовать надолго 0 
если когда-то рвалась над человеком шрапнель, а "бщ 
созидается новая жизнь.. 4 Теперь 


— Читаем дальше или отложим? — Девуш 
с ключом у шкафа, отчего-т‹ а ‘2 
м } хафа, отчего-то не попадая в вамочи 
скважину. в 
— Идти нужно! — в сердцах решил Русин, — Дать 
знать, что государственной читальне такой ущерб при 


чинили. И что Зориной жизни... 
— Вместе с бородой Матвея Русина, — попытался 
закруглить обвинительное заключение Пригода, видя, 10 
старик хрипнет на глазах... 
— Именно! Пора с ними рассчитаться! К Юрку Мель- 
нику пойду, — заторопилась и Зореслава. 
Но планам этим Пригода нанес сокрушительный удар. 
= Так-то так, да из хаты как?! В суматохе сказать 
забыл: вы, вуйко, вместе с Зореславой Король заперты 
в этой самой государственной читальне... 
Нужно было видеть, что здесь делалось 
ния Олексы! Я 
25 верну 
Девушка стрелой промчалась в сени и ТУТ же г 
лась. Села на скамью, тайком вытирая слезы, Е т 
пали и капали... А Матвею проверять зачем: ута. 
еще он не сомневался в правдивости сведении ИЕ ры 
Для чего-то открыв печную дверцу, со скорбным 
заглянул вглубь... 
— Ах, вуйко, вуйко, жалеете, 
Раз раз, и были бы на трубе... Кошечк 


но так сигает... 
Русин, перебив эти рассуждения, попроси” 
авы прочитанные газеты и начал мастерит» , 
‘навески на окна, свидетельствуя тем самым: 
зпьно прятать, и дороги к Юрку Мельнику и 
дуч: таком полоне, никого и через ре 
овешь.. Лучше уж играть В пря 
есками. Даром что сидит 


после сообще 


том? 
что не родились № 
а Башовско 


сель 
весь ‹ 
НЫМИ 

Ск 
ветер, 
ти-ПОЛ 
лампы 
одетая 
ВЛИПЛҮ 
нет и · 
кто по 
более т 


я еще вчера выбросила прочь 


кая комсомолка, котора 
А о. то писаными и неписа- 


С 


10% весь старыи, прогнившии мир се 


НЫМИ законами... ИЕ. А ь 
Сквозь выбитые стекла по хате гулял вябкии весеннии 


ых ветер, а новомодные занавески деда давно уже перо 
ти полем искали по селу пристанища. Коптящий язычок 
ать лампы потрескивал и вздрагивал, вздрагивала и легко 
т одетая девушка. ь 
— Ну, вуйко, трижды за неделю, 063 воскресенья, 
влипли в мировую историю! А третий, последний, потя- 
Ся нет и четвертый... Потому тетушка Басилина не из тех, 
что кто потерпит мужнино отсутствие ночь напролет. Тем 
| более что заперли вас с нецелованной девкой... Может, 
‚ель: ошибаюсь, Зоря? Как скажешь? А меня, если кто спро- 
сит, тут нет. Мол, влез к вам... потом... сквозь решеткі, 
гдар: когда стекла побили... 
лзать Да-а-а, не припомните ли, вуйко, как перед войной, в 
ерты тринадцатом, заперли было „старого Харивуду зс овечкой 
молоденькой, Каськой Рудой?! Помните, старая Хариву- 
бше диха из-за такой ерунды отреклась от мужа, простила 


только, когда мы с войны пришли? Да и то потому, что 
т поставили «сечевики» старика станичным, а в ту кутерь- 
ер му, сами знаете, никто на такое не соглашался... А кто, 


и кә скажите, выдвинет сейчас Матвея Русина на сельсовет- 
кой  Ского председателя, если Цебрик имеется — такой вид- 
дру" ный, такой обходительный человек, да к тому же нынче 
виде за службу обществу платят не плетями, а деньгами, и но- 

Е еї Тан, значит, вуйко... Я-то невинно пострадав- 
ом, и. геа. зтарый греховод, нарекать не на кого. Сами 
г ие прали. Шомните, еще я, Федь Кириллов и 


и  2598отник переоделись в жандармов, а вы, же- 
а а е, я нам компанию? Штатским, так ска- 
ром. абрались мы тогда под окна старого 
о т потому знали: самого дома нет, а дочки мо- 
А сое ы, значит, стали с южной стороны, вродо 
спермы, а вы с другого бока один, и проволока в 
`` ОдУмать только — женатый человек! Безусому- 


негоже с таким солидным родичем под одни 


М окном оши- 


ваться... ТВ 
«Стук-стук-стук!» — Дмитро Сыроветник папиросни- за 
цей в окошко. Подбежала, старшая. Та, что вас не а 
тела, когда женихались. Жандарму по-польски объяснять. зат 
ся нужно, Федь Кириллов и зашипел гусаком: «Гдзе врг 
оицец?» А она: «Ой, пане жандарм, ноту его вдома. По- ии 
шедл до дзедзица яблица пильновать...» Мы от этого пан- 
ского разговора со смеха попадали. А вы... ох и глаза 220 
б " Вав 
вас тогда были... Заметили, что по огородам настоящие 
жандармы подкрадываются. Что дальше было, наверняка | 
помните... А 
Говорите, и я грешен? Грешен... Еще мы вместе доче ее 
ку Самойла Бадыляка запирали. С каким-то городским 218 
фраером. А знаете, потом продал кто-то... п бежал Самусь а 
за мной до Липицы! С тем топором, что Гриць о те. 
холера, смастерил. А какие топоры Гриць ковал — а 0 
известно! Теперь за Бадыляком зять его так гоняется. к 
е 
Ну, может, чуток потише... А0 0 
Говорите, хватит? Тогда советую — свет гасите. й: ал 
ком стлазит какая-нибудь языкатая ехидна: ей 
ненарок т а 
| поди спаси, чтоб не принесло сюда Ганьку |. д П 
когда ранним утречком приползет клуб аира ый А де; 
шите, и все. А Зоря теперь вычитает вам ко а ся, 
! Весна нынче с нор теж 
ощупь. Ох, подмораживает! есна в аг аа хенд) 
Дайте, вуйко, девушке свою хапа бка осой надо, © В 
начинаю обдумывать ваше спасение. озара ту 
чтобы хоть с полчаса было еще тепло, и не опо? Если В 
ве. Кто сказал, что человек думает одной гол оро 


вух о. 
бы вы, вуйко, тогда только ею пользовались... Е Уй 
Пригода наладился гасить свет, но Русин Р 
кую: мл 
но. людям. 
= Будем в сенях сидеть, а лампа горит, пя 7010 к 
дно: не творим в потемках черт знает ота В меня а 
икру или нас вороги лютые, чтобы возвести ў 
тед мертельный поклеп... СР 
ет смеху, будет, — согласился Пригод 
Н | Б |" 


твое 
вая, по хате. 


— 0х, подозрительно мне, Олекєа, нет ли, часом, тут 
то наущения? — дед Матвей расхаживал, ирихрамы- 


А я говорю — нолитика тут есть, вот что, и не 


записывайте меня в злоумышленники вместо заклятых 
врагов. А то Башовская и так зуб здоровенный на меня 


пмеет: присягнет, гидра, что видела своими глазами == 
одним сивым, другим рыжим, как я лупил но стеклам, 
загибал зубами проволоку на дверях, да еще грозилея 
Вавра Цебрика измолотить... 

Зореслава согласилась с Пригодой. 

Когда допекло протирать углы в сенях, а прочность 
всех железных преград была уже проверена, Олекса за- 
брался на чердак. Долго ворожил там, барабанил в же- 
стяную крышу, чихал. Спустился вниз: на востоке 


заметно посветлело, и петухи прокукарекали второй час 
понолуночи. 


— Нельзя на небо влезть, штаны снять через голову 

и еще выбраться из этой хаты... Крепкие запоры были у 

льги, так и не соображу: через какую щелку пробрался 
К ней Семка Боженька? 


А ом заметно терял охоту точить лясы и принялся 
паар Е искал на ощупь в трубе какую-то, как выра- 
Е елезячку», пытался просунуть крупную голову 

решетками... Ничего не вышло. Й, нотеряв терпе- 


ние 
могу заявил, что ждет еще полчаса, а тогда зовет на под- 


— 


он че дадут наши комсомолы осмеять свою дорогую 

а 0 ней вместе, может, и Олексу Пригоду. А вот с 

оь дА, атвеем пусть уж будет воля божья. Он в цер- 

0 дит. Святых заступников имеет... 1 
с А 

‚ -Усин не отвечал: тихо похрапывал в уголке на св 


низе 
У а СЕКОМ Сулине, А Зореслава всполоптилась, 
МЕ что 


слушивался. И наконец все явстве 


нно услышал у 
дверях заскрежетала проволока. 05 как на 


] 
Вытащили тихонько из сеней в хату заспанного р 5 
бина. Стали дожидаться. Насмешек, подмигиванья, поро. л00 
судов... „ Пере а 
Появление открывшего их не задержалось: на пороге ты р 
возник незнакомец, з одежде, потрепанной ветрами и не- 
о Издевки, хохота не было. Человек сказал как Б 
Ы седе; | 
— Окна выбиты, двери закручены проволокой, ого- Е 
нек мигает, как лампада на могиле в номинальный день, ПЕРО 
Решетки... Что за напоминание в это первое мое утро?! Ка 
И люди? Как из-под земли появились... Минуту назад — ских ‹ 
‹ивой души не видел... не хв; 
И гаснувшая лампа, и зарождающийся рассвет напол- Ве 
няли хату серыми сумерками. Стоящие не могли разгля а 
деть друг друга. 283 
Пришелец, протянув руки, шагнул к девушке, 910 ве 
застыла у стола, но остановился на полдороге: И произ- р 
нес какие-то незнакомые слова. По-пыгански, что ЛЕ 88 то 
_ Зореслава дрожащими руками подкручивала е Е Й Е 
и выше фитиль лампы, а на дворе все больше и 00 т Тот Д 
светало. Шытливый Пригода осторожно пододвигале& и буде Ко 
ближе к незнакомцу. Всматривался в красивое, 20 о ри, н н 
пенное раньше лицо и, казалось, готов был вота Е. жиз о 
знать, если бы не лежал на этих чертах отоло 9 
Ч то тяжкого, мучительного... Даже Италия г. щил 610 т П 
х Та волокуша из виноградной лозы, на которой Три чук Зеу б 
___ ШО красным острым камням верный камрад о И 9 те 
— И ночь... А еще потом: день и черное Е толпу одор Эз 
— по он — Ольга. Гонит, гонит на ошалезшух нная. Чья лов В: 
ільга... Бывшая хозяйка этого дома и пара па нев 


нная? Чья? И, пытаясь оттянуть отв А 
гадку, спросил шутливо, просто лиш ИР 


поразу 


Ночь отступала перед рассветом. Светало. я 

ру. Б Или с ума схожу, или пророком становлюсь!" — го- 
ре. пос Пригоды так не звучал никогда. — Брось 22. эту 
проволоку, что держишь, и скажи... скажи, не знавал ли 


отв ты раньше паренька из нашего села... Данилку Журака? 
не- И человек, чье имя произнесли, под короткий вокрик 
Как Зореславы упал на широкую грудь Олексы. 

Когда над юной девушкой и старым дедом пронесся 
0г0- этот шквал, воскрешающий из мертвых, они стали мед- 
нь. ленно оживать и сами. 
тро?! Казалось, наступило время безграничности человече- 
Д2 ских слов. Но в жизни людей бывают минуты, когда слов 

не хватает. 
с Все замолчали. И молча обнялись. 
ЗгЛЯ- Ее ать заторопившись домой, Русин сказал, еще раз 
ооняв своего спасителя: 
что т. Е пх во что нечистое за дверями, что открыл, — не 
т ста . 1 -.. Отощал, парень. Ничего, выходим. Приходи к нам 
тр а на день парное молоко пить. Коровой разжи- 
и ло ъ. паша власть. Оставайся здоров! 
В ше пее овушка Ушла как девушка. Тихонько. Молча. 
ола а, а говорили о многом. Может, о том, что не за- 
сЕ ри ри, о“ эти руки, что распахнули перед ней две- 
тоа т липкого болота пересудов 
х оо. Жизни она коа. ресудов. И впервые в 
е. | ригода, что- 
2 СЯ опять, будто о тихонько сказав Чореслазц цео 
ийа 070. время... л снова отсидеть здесь такое же 


и 

поло? гарез», где ты так вырос и где тебя так мо- 
ловил. себя ежи, — шарил в пустом кисете и = х0 
ад что 

расо кок п Русин, избегает называть. 


ак долг, : 
Е: д9. © молчал. Потом спросил, запинаясь, 


Г _ 
хив; р 
ли, здоровы тато мама? И тут виж 


а Что случилось Говорите, вуйко, 
> 1 а: т ар 


тет. Только и ты скажи чего-нибу 


ДЬ для начал ый 
чужие края’ Сердце подсказывает — б а... Както Шо 
?| ыл там. Д 1 умеет 
говорить?! Похоронили тебя в селе. Крест н а и то Зуд 
аи к: - А \ 03 
Ох, парень, докажи хоть чем-нибудь что Ты ЗДВИГЛИ,, ее же. 
ВО Я знаш и о котором так убивался Я навистЕ 
Й р 5 м Ся... @ хм 
бровей. Не Удаются мне грустные слова. Я жа а 5 селе ТШ] 
шутник. А что там курят? еле Так 
Угостил. Закурили. Пригода видел, что табачок не из плохо. ] 
чужих краев, но помалкивал, Курево хвалил, торопил с СВОИМ М 
рассказом: ках, роғ 
— Рассказывай. Рассказывай... Пригодь 
— А что? Разве только — как ни крути, — а в одном г «Саж 
повезло на родной земле: во встречах... Такое, говорить, анька, 
могли выдержать только самые крепкие: вы и дед Мат. Ор 
вей — старые вояки. Да девушка, которую я не узнал... Ухватила 
О чем только не думалось, не мечталось... А встреча © ма И — Ко 
терью... Прошу вас... Пойдите к моим. Так — никто на `За заб 
свете не предупредит. о ебри 
— Олекса Пригода готов... о ежи; 
ЗНаном 
5 Зорь Сту 
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ а 
а 5 
„а Ба- Зил зап 
В ночь под благовещенье потеряла сон и Газа Не телеу Му. 
шовская. Не от тоски сердечной, не от горя... до голо > 
стерпимого зуда, что расползался по телу © т после Татр Ре 
вы. Вот и не спалось. Только-только О лом твор тех 1 
в, вторых петухов, как почудилось: пронесся ар по Д0: Чаму ‘лова 
странный вихрь. Будто молотят на сильном зер лупяї Ула, свого 
роте кованые копыта, а заодно, в общем ералаш то а ь 


чьей то дурной голове. Ох, но дурной, пот Вот 
не высунет из хаты на улицу умную и Э] 

ы она, Ганька Башовская. Пригода, зле так 
| ужден признать ее отвагу: «Әто эа 
т сапоги на вилах в окно подает а 
я...» И хоть ночью толком глаз. 
‚ но естественной на, 


Кое-что да значит, когда, кроме отваги, разум 
шла. 


“М 
меется... тт" Е 04 ? 
Е 6 Зуд добрался до подмышек, и охватило Ганьку жгу 
И со Г 505 
х чее желание дать рукам волю при виде чьей-нибудь не- 
К назистной хари. Встретилась бы такая по дороге! Но в 


Ао соле тишина, спокойно рождается день — все как назло... 
| Так изозлилась с утра, что белый свет вокруг видела 
из плохо. И потому углядела Цебрика только перед вамым 
О своим мокрым носом: шагал с деревянной саженью в рус 
ках, ровненько, как по линеечке, вымеривая от забора 
Пригоды аж до хаты-читальни 
(ном «Сажень как раз уперлась в давио не беленную стену: 
уите, Ганька, сбитая с толку таким зрелищем, взглянула туда 
Мат- же и шлепнулась бы оземь от увиденного, если бы не 
ет Ухватилась за привычное славословие: 
— Кондрашка бы меня трахнула! Оглохла, что ли?! 


ма- А Е 
Ў Из-за забора Пригоды окна перебили, а я... дрыхла?! 


го 8А ебрик, что-то записывающий в книжечку, вздрогнул 
| ОТ неожиданности, но, овладев собой, даже не оглянулся 
На знаномый голос, а продолжал выговаривать стене: 
те тут все... А ты один ищи нитку от клубка... 
› демонская девка, целыми ночами керосин жжет 
айс, оглянулся на Башовскую, переме- 
ра телем. — Удачно подошла, Ганя. Первым свиде- 
к , 
за Е о? Свидетеля первым и быют. Тащи прися- 
» 10 0 Ви Кто здесь по ночам шлендрает. А мне, Вавр, за 
л м маму пода знаешь что?! Разве я чего видела? Чтоб ты 
со У 90 так видел... — Только юбка Ганькина мельк- 
707 З 
Г. вые тала дальщо. Шла и поглядывала искоса на окон- | 
от о ттого спотыкалась, не замечая рытвин и вы- 
Я себя. раннюю весну, Цебрика с дурацкой саженью, 


Мап 

от 

е хаты Семки Боженьки по колени влетела 

ое о, но даже не пискнула. Глаза уткнулись 
5 Ссуразное, что себе. не поверила. В окне бо 


мольного зияла здоровенная 
Как на собственной ладони. ; 
зи. Кидали, видать, с улицы. 


— ооло р 
Ха-ха-ха! ‚ Так хохочут гиены в кошмарных че 
= { < < Эт эг РС Е. 
ловеческих снах. Радость охватила душу и тело, прот 
няя ночной Зуд. Остале; тетт тее й › Прого- 
Уг" - талоя только в ногах. Глянула ва 
ла по щиколотку В холодной жиже. И холодной но 8 
казалась. — Ха-ха-ха! Гляди, в читально ветерок гуляет! 
Окна-то государственные. Рот тебе и политика. Ну как 
вражина мой косорукий, Пригодушка, толстую задницу 
снова подставлять придется?.. Из-за твоего забора казен- 
ные окна выхлестали... Австрийские гостинцы получал, 
польские боком лезли, теперь и советских не миновать. 
Нюх у меня хороший... 

Столько нежданной радости принесло Башовской это 
благовещенское утро, что трудно было сразу в нее лове 
рить. Домой от читальни возвращалась лменинвидио 

Раннее чистое утро. Но отчего-то всюду за О 
полно людей. Только у дома Боженьки тишина Дар, 
пая занавеска на разбитом окне. Дом как зарос Е 

Е зей 1 
А Пригода, придавленный, видно, грузом, зоа т 
мостка на мосток, от тына к тыну. От одной хуа В 
к другой. И Ганька, спрятав руки под передн 0 
казывала всем встречным могучие фиги: 

— Блей, блей, пан Пригода, посмотрим, 
выйдет! 

Дома заметила: муж чем-то напуган, НВ 
шарит по сторонам глазами, словно У нее Е. 
сок межи отчекрыжили... С ходу отот 
восприняли их в хате без интереса. а с Я 
ла мужнина брата головой о притолоку я, 

ЕУ, мотрела на своего 
успокоенная, пытливо посмот] с. 
Ел } ого неповоротливого мужа. 0 
кураженног а крыл 
задерживаясь больше, выскочи 


о. не 
т Е трепещущего о т 
гупить так: развесить на заборе р ? 


дыра. К 


ак нарисова 
За дырой — Нная, 


занавеска в туд. 


ого 


что из 97 


пеха?! 
лась С 1 
Журакс 
ся! ДІ 
В отли" 
перлась 
думаете, 
чего у Е 
принесл: 
могла ві 
А хозяйс 


развалить Журачиху и 


поздравить со святым благове- 
аг приблизить к могиле... Вторг- 


З о на Ш 

м — чем еще а 

аи такими мыслями на словно разбомоленное подворье 
ла ие 


Жураков, млея от предстоящей утехи. И как не тешить- 
У т 

са Другая от радости вверх тормашками пошла бы... 
В отличие от сыночка ихнего, кем-то ухайдаканного, не 


перлась ни в политики, ни в гимназические классы, и, 
думаете, как? Хуже вышло? Не-е-ет, ни одна власть ни- 
чего у нее не забирает, а чего-то да и принесет. Новая 
принесла землю. Год уже — шепнула, где нужно, и по- 
могла выкурить в дальние края умника соседа слева. 
А хозяйство его и огород Вавр Цебрик властью своей ей 
приписал. Теперь с самим Пригодой соседями стали. 


НУ и что? Не даст себе хваленый адвокат супротив нее 
толкового совета. Недавно вот, увидев, так дранал, чуть 
не сдох... 


5 У Жураков здесь тоже все к черту лысому идет. 


А там, смотришь, за Пригоду возь- 
авствуйте, дед Гринчук, соседушка... 
управиться. Совсем никудышный стал: все 
лаговро - Сын с невесткой ясной кровью изошли во 
о. Внучка старшая за бандита пошла... 
дю не оо хороша: пустодомкой. вырастет... Зем- 
дуре, о ит, не гляди, что дед такой хозяин! Давали, 
сильно К панской пашни — отказалась. Грамотная 
5 школ Сну Сы а 
ниях про тракт е технической пищит чего-то, на собра- 
А Младщ горы долдонит, про колхозы богатые... 
по б енький, (Стась, совс Й 
с. , ем головой слаб. Шатается 
5 У, бродит, словно цыган... 


по 
Вудет, буд К сердцем новая вроде жизнь зашевелилась... 


ет 
и бобедок землю тоже любить... Насобираем помалень- 
хр ем: 


: 0, Да и сами чуток жирных кусков пашни 
ыи у Коноли, в вознаграждение. Потому — мастер: 


е 
всех настилает. Да, когда имеосшь землю — 


ты все! А эт 
Е е! А эти газеты больше 
ка про колхозы — б Е: 
є Но самые большие 
Ў ‹ 
Ч того и старалась 
воздь в их сер; 2 
дь их сердца, нора, мол. пот а зиши 
ИЕ УДачтивыя е › Мол, пора на тот свет Ш Может, 
Б, | день, в минут А, 
29 же было случиться такому в.“ А 
ще перед тем, т по, | 


о цкие да 
аики одни пустые 
ТТ ‹ "рл І 
надежды возлага 
день за днем 


росоказн Д 
А 6 0 
а ар 


дна 
ла на Журако, ПОЛН 


А как пойті ИУ 
извести утренний обход св г подметать читальню и про- ут 
5 : бход своих владений ной, Сал 
ками дважды стрельнула в пр; зладении, у межи с ура: Е. оен 
ТО то сало н, Е гравый глаз какая-то нечистая а 
) ОЬ ге так на подворье в 
да возвращалась, слыхала нр: дворье стариков ООВ оа 
‚ слыхала нраем уха по дороге непонят и 
ные разговоры — не об окнах ЕР спешил 
пи б окнах разбитых, а все больше 0 ду 
аках. ох как не понравился ей ветер, которым ло А аа П 
дуло с их двора... а край 
т т ИХ 
Сегодняшняя радость началась с окон. И потому сра а 0 
зу уставилась на соседские. Стекла целы. Но верхние чуж обра 
форточки распахнуты на четыре стороны света, и валит со В 
из них синий-синий дым... Зашныряла глазами по двору’ етс О тс 
Может, жарит что старая перечница? Молоком подгоре того РИН 
пим здесь не зачадит: давно уже вывел Мордко СЕ. Че ст 
ва последнюю корову... Не горит ли, часом, их аА сид, САМІ 
ха?! На самое святое благовещенье... за грехи ет ие, ШОД 
нила палец, поискала ветер. Куда шара г. же ха тес г УЈ 
ром раздует, если разбушуется? Ой, боже, да За для КОИ 0 Тор Ур, 
те потянет! Уже набрав полную грудь возду и на ою т ко са 


мени 
ка: «Караул! Горим!» = сдержаласр. вро осела _ Му 0-0 


) салась. = 
хватит. Поводила носом, принюхала Р о, 
сть их КРОВР а ове ам ЛИ 


наземь. Дым был табачный! Ах, пу муж Е 1 
т. как ихнего сыночка! Шолна Ут насу У 
ная зальет, т а г Эт 
Таб ем дымят. Старый арап на два обо свом ОА Ив 
е 8 будущего потопа Чтоб ты уС0Х вмест 4 "тас Пед 
вил. До 0У, Е | од 
подиялас» 
| перекладину изгороди» АА 


‘ото маху дала 
ату сама 


нечистая 2 


‚ И вот тебе — 
Чем целое утро ее болван за- 
что же там такое случилось?! 


0 о 
С о честных людеи и говорить нечего.. 


а р 
полна хата, полнехонька... 


ао - 
и МЛС, если не устерег — 
х Может, старый дуба дал? Выходит, хорошо, что не. ВЫ 
стила кур из сарая... 
Ъема ту с, 

В Башовскую вселился ее злои дух. Не могла уже 
т устоять на месте, переступала на цыпочки, брызгала слю- 
а. пой, сама с собой шипела, как змея. Такое Ганькино на- 
Й строение ближайшие соседи знали отлично. Видела, кри- 

во хаясь. к: а о 
И ко" > о как они, будто от ливня с градом, торопли- 
м с. 0 208и со двора: кто прятался за двери хаты, кто 
а ат село. А слезливцы Жураки сегодня и в ус не 
у и... Такие смелые стали? С чего бы? Сх 
ым 10- та Ею н а. у а чего оды! ‚хватила с насес- 
их двору. а руе, ‘уже ученую, подошла вплотную к 
И оро на сосолокую зомло рыца 
верх чужую, о те г ла полное правошцроцикоиди на 
А вали! На что пожелается Ела навострить глаза и уши 
> дво? К окрипнуть, потому ск Е а 
одре" 970 не стало... у свипнул былодсоселесваел наа 
хле самый 
ИЗ 80; Сидя раз подслутивать, д: : 
звао е Под образами, а да в хате полно. Старики 
2’ 00 с о Уленьо, токе асра комнаты тол- 
еї | асек инчука б 
сли И? Дама черти побрали. Уна, атоого 
Жо ют кого-то молодых, перебивая друг 
тля 0 Муй Е визвестного. друназарасопрашива 
: | ы аж 

а а Уссолин, из тех стран? П Ф 
и В сей, ам е 5 У девуше БЕ : равда? Говорят, Гитлер... 
180 дай дят? Ушек нет кос? Цыганки... Ля я 

не? ов“ запу 1еведомый э 2, тутек 
ИК сў ый а10я, тол тот, тоже тварь, вида 
гу? ӘС ом тОлос' ком не отвечает. К ть, крепко потеет: | 
ле? сво? й бала 21.0ды. Так и пр то бы это? И ненавист- 
со агур посреди хат редставила себе: расселся і 
ы, и к старым близко, и а 
7 к мо- 


просики пе : 
ево ] . д 
Е сам, болтовни реводит, шельма, на 
г Журак. Ну и голос! Ш 
месте Е лос! Будто три 
СЕ : три 


а (у 
ЕС Разве кл Ма . 
азве кум Матвей еще не уведомлен? кш? 
А Пригода: о 
— Как же, как же... Вместе со мной. И Зореслава е и 
была. Чуть не влипла девка. А заодно и кум ваш та Юе на 
кай теперь откажется... от (зя 
Из хаты, в которой не смеялись долгие годы, вырвал- гу. ЕГО Я 
ся такой оглушительный хохот, что Ганькины уши увя- А на 1 
ли, как зеленый лист на жарком огне. старевший, 
— Ох, боже мой, боже, выходит, никто не окочурил- нидо Жура 
ся, — сказала про себя, чуть не плача. После э 
Кое-как перетерпеть этот смех еще могла. Но когда пришло чт 
уже отошла от небеленой соседской стены, резанул вдруг арро. 
по Ганькиному сердцу звонкий, почти девичий смех, вет «Успоко 
но мокроглазой Журачихи! В это же время кто-то Е 0 раз в жи 
ло прошагал рядом, по дороге, и свернул ты за п п са 
проклятым старикам. И Ганька, икнув, охватилаоь и, рожь а, 
ченку. Но тут же как сумасшедшая В о ДБ падет у | 
свою пеструшку. Поймав, шмыгнула © неа за очками. ваид 
ру ограды. Спешила как на пожар в 1а Я тут-то ООВ ину 
А когда выскочила обратно в очках... Да, Е ауз Зяд, 
г Ми: ? 
все и произошло... игуру сам ле. Но 
к е Кураков нес свою руза Ф их "сыночком З © алг 
хайло Байда. Тот, что водился когдазт выгнали 011Уд% Деда 0%, Юю 
Вместе ходил в гимпазию. Потом и недавно, © т Мам закот 
гноили в Березе Картузской “, зас са: на лыжа и повете До. 
он с войны. , а узна И сатта 
наверное, моею силача-красавт е о при. о Цаа 
белыми финнами. олжала НР две аар ащ 
а печенка прод ипну, а 
и без очков. Ганькин . времени: кто-то скр едотал0 
боли не было У ң Т 
слушаться к 5 крип, и 10, у 
ями навстречу Вайде, и скр о ее глаза. елко 
Е него, не вмещалось в четыр акрестилас оаИ С 
·__—впосле Дурею! Свят-свят-свят! =н Юлько о ь а В. 
В 5? с помещалось в сака выбежал До ащ 
виден лосом мужа. Когд ла С Ў 
, ДЕ только размахива 


АНУ 
концентрациов ие 


з Гу. 6 4 я 
Очки, соскользнув, шлепнулись, орызнув осколками 


ками. 
стекол. 
Муж, крепко с: 
— Рехнулась! Это же 
даже у нас был... | 
— Свят-свят, сгинь... Ой, нечистого с того света ви- 


хватив ёе за плечи, шипел: 
Данило. Пригода с новостью 


рвал. 
о ва му Шо же на смерть замордовали... 

в А на пороге отчего дома кивой-живехонький стоял по- 
но собственной персоной Да- 


ри. старовший, изможденн 
г нидо Журак! 

После этой немоты, после криков вдруг на мгновение 
| КО 1 пришло что-то из далекого ее детства. И шепнуло на- 
г вдруг ИВНО: 


` веч- х Се 0 З о гр 
Е 1. «Успокойся. Пойди поздоровайся... Такое бывает толь- 
уп раз в жизни...» 
ек Е а м 
Я = 8) Может, так бы и случилось, если бы не вспаханная 
› 3а А м земля Жураков... Ганька поняла: никогда уже 
Е Е такого обширного хозяйства, как было у 
г орского... 
б п 
очка вза одеревеневшими руками мужа в хату, и | 
2 Ло не ч г. ^ (УТ т. Е : 

> у скамью, Но ЕУ е ве Ь. Как подкошенная упала на | 
р жая надолго. Подхватилась, посмотрела на му- 
‚ам М бо 028, как цепом ударила: 
И . — Чӣ я к 
0 07 л оа! Чего остолбенел? Глаза бы мои не ви- 
о ар. я насмерть перепуганного. Беги, зови и к 
) см вместе с Цу что-то знаю! Знаю, кто высадил ночью 
У кх и я кондуа Хзориковыми и в читальне окна... И пусть ме- 
ла рӯ ЖУраки! Ка хватит, если не заплачут снова чертовы 
3 

но Вб 

А, 


0 
ай ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


Иб 

ез Ба о 
те позади рй знала Журачиха — самое большое 
пб А - И казалось’‘теперь — ускользает оно, то- 


Учива судьба человеческая! ‘Еще утром, | 
ой встречи, в последнюю минуту ( 


м № А, | 


вечной жажды сердца началось это. Д 
чуть живая, ирижимала сына к груди, с 
т Г, ) 


звучные слова: «Теперь ты мой, 
первая ночь. Сын спал. Стерегла 
устеречь... 

Не дождь — черные 
ким, вее уничтоживиим 
ем вына собирались 


тучи, ч’ 


наново... Что 
ное дыхание?! Не умела выразить. Будто пришел он до- 
мой только погостить. На денек. И скрывал пока скорый 
уход и ту тяжкую ношу, с которой скитался по свету, да 
так и не емог расстаться є ней даже в родной хате. Поня: 
ла — будет это новой бедой и сына, и ее самой. «А м0- 
жет, а может?..» — уговаривала себя. Оттого, что © дет 
ства был танким: все короткие радости, все долгие Не- 
счастья не делил ни с кем. И сейчас весь день отво 
сын шумно-веселые, трогательно-слезливые раселро 


отца... 
Утром, 


са р сына 
чуть успокоивш пись, первой засыпала 


: ‹<ог- 
бесчисленными вопросами, но он молчал... А зоо 
да набилось в хату нолно людей, ее ето о 
дали, именно издали, заметила в глазах сы ае О 
непонятное выражение. И снова не ОИ ааа 
сы седых, даже самых в селе о т овнчука 
кто, кроме Михайлы Байды, Прати Стоя й была 
не тңадил его, досаждая разговорами, 
все чаще и чаще напоминать: 

Юя. дайте ему нокои, люди ло Й 
“спал... Прилег бы отдохнуть, сынок. о ИДО т. 5 


э ма 
о: оперв ло уне никуда Е “защиты У 
— страшилась, и 
Бе утверждала 


у мать 
Но и это не радовало Е 
жими простынями мярку20 7 


ку: И 
голову: подушечку-думочку р 
‘только на ней. | 


а, когда молча, 

лыхала своп бев. 

пока живу...» И настал, 
его сон. И не могла 


го упали когда-то тяж- 
градом на душу, с возвращени- 
произошло, отчего в 
первые же мгновения почувствовала в небе своем ледя- 


уа, в Другое 
Вышел ‹ 
топили, там 
рядно, укры 
ным плащо 
белье отказ: 
чтобы не рас 
НО прячет тс 
Ш свету сто; 


и? б грустно: 
вулся гру Я Б 
в аот, пожалуй, на такой роскоши... 


ат Почему? — тревожилась. 
" мощ Ладно, пусть и по-вашему, и по-моему: сокрови- 
= } 
их С — ВОоЗЬУ а остальное, ма- 
70 тр) 8 010, ПАМЯТЬ детских снов возьму, 8 ї 
№ ав другое время... | 4 
Гаць Вышел с маленькой подушечкой в ту хатку, где не 
Че оял еще зимний холод. Постелил на скамье 
, А Я 
эк д рядно, укрылся шуршащим, из далеких краев принесен- 


ШОНД ным плащом. А переменить чужеземное, непривычное 
\ скоры белье отказался наотрез. Елще с утра заметила: следит, 
свету, № чтобы не распахнулась случайно рубашка на груди. Слов- 
ге. Пов но прячет то богатство, то счастье, за которыми блуждал 
г. «А № по свету столько тяжких лет... 


то с Д Когда задышал ровнее, а лампа с прикрученным фи- 
олгиё А илем была переставлена на край стола, вошел отец. 
Я отвод" Ио его светилось — так радовался давно-давно, то- 


т 2 

спро8 Да помнится, шел Данилке третий год... В. то далекое 

раб время І Я 
3“ мальчик тоже любил спать здесь. И каждый вечер, 

б 


ала Со бы Ко задремывал, отец приходил посмотреть на его 
е 07“ . 


И 
Я 10 передо рь тихо вошел взглянуть на выросшего сына, 
106 енный той, давней, радостью, так страшно поте- 


кар: 07 Вянной т г 8 РА 
к В т слез кон нежданно найденной... И, насмотревитись до 


хака лампу, ых на родное лицо, нокрытое шрамами, взял 
АК Е и пе ы вынести из хаты. А 
рУ бе Ливо, Рекрести его, мама, пусть спит спокойно, счаст- 

Л : 
де и © тольк 

е 7 хулс, © донес лампу до порога — сын встрепе- 
НИ ^^ Свет! 
2 К 
д ву. . я Мать 10 погасил свет? 
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У У а поставила на прежнее место... И вы- 
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Гриць? Страх — не пришли бы снова тө? 
Болезнь какая? МАЕ 


вай Е 
&ися, мать. Злые времена минули... Не бро - 


ди как лунатик. Пускай су 
пусть спит. 

Не находила места в хате. 
ли сыну ее близость? ] 
хоть на минутку 
зяйству, даже у печи. 
сыном, а придет беда — закр 


дьба ему улыбнется 
А пор 


Тревожилас 
[о и отойти от не 
не было сил. Муж с 
И хотелось ей 


> — Не моа 
Го, задержатья 
ам возился по ур 
вечно быть рядом с 
ыть своей грудью, 
Ч № Вытянула тихонько из шкафа 
свои, еще девичий, красный кожушок, чтобы надеть, 
Но накинула на спящего. Пусть согреет. Пусть. Счастли. 
вая это одежка. Милого когда-то приворожила... Неволь- 
но вспомнилась Ольга. Отчего сын ни слова о ней? Раз- 
ве забыл? Нет, такое не забывается... Вздрогнул, правда, 
когда кто-то из молодых завел речь про какие-то Ольги 
ны окна, но Пригода пыкнул, и больше об этом никто #8 
заговаривал. 
Ах, зачем запрещала?! 
Й не убоялась другого... 
вия и снова вспоминала тот далекий день, когда АТБ д 
щеголяла в этом кожушке. На рождество. Г. ат 
тому... Может, и больше... Пришел тогда в Е. округу! 
Гриць Журак. Завидный парень аса О о ОНО Ш 
Не одна девка о таком счастье мечтала. 2-р 
мо них — ей досталось... Такой уж и. домоткавым 
Еще больше прикрутила фитиль, завес а мимо а 
платком окно. Будто тень какая-то не. а пожал. 
Еси Позравила кожутон н оо глаз; 860% 
ла. Вздрогнул, и. Г о заговорил: а 
данно сел на скамье, быстро-бы р сязтами я 21 
— Луис? Это ты, брат? Прорвал 
лонна... Пабло. 
Дальше — непонятные, 
но. Сын приоткрыл глаза, 


5 га ни 
г. ОА за окном шаловливый весе 
Когла прошелесте 


н, не 
га гая ветка он, 
| Тер и стукнула в крышу суха ’съежив 


"перевернулся вниз лицом, странно 


Вздрогнула от холода. 
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Бедности лля него боа 
Гнала от себя поздние сожал 
впервые 


гортанные © 


за 
но тут же закры 


ринским 

п тайна, 

Чтобь 

хи, подо! 
его руки. 
ные. Да · 
того, чтоќ 
вей, сеял 
И что ла 


ь в доску, и выбросил руки Ве Так, ие. 
соо что-то тяжелое, страшное. Затаив дь , 
тий а. л правой рукой и разом выдохнул: 
Ай "Има А Ілрегіай! Они не пройдут! Рота, пли" а 

как в лихорадке. 
Еа слов не понимала, но всем любящим а. 
ринским сердцем ощутила: вот она, та мука, тот крес 
п тайна, которые принес сын из скитании в отчий дом. 
Чтобы хоть чуть успокоиться, отогнать гнетущие стра- 

хи, подошла поближе к затихшему сыну, всмотрелась В 
эго руки. Черные... Не только от солнца... Сильные. Лад- 
ные. Да что радости от этой силы и красоты, если вместо 
того, чтобы сеять рожь-пшеницу, ласкать малышей сыно- 
вей, сеял по белу свету... ох, господи, что же сеял ее сын? 

что ласкал на широкой своей груди, если боится по- 


чему-то показать ее родной матери? Он... воевал? Стре- 
лал... в людей? А если это? Если... Святая заступница, 
пречистая дева Мария, спаси, сохр 


ани от тяжкого горя, 
от потери разума... Грешу, грешу 


П в святой праздник 
твой, наговариваю на сына... А если и так — ты мать 
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сео на грех благословила! Нет, это злые люди так его 
влобили, так изменили... А голос прежний... И губы те 


Же: по: а у 
| лные, яркие, с приподнятыми голками. Даром что 
перекрешены. Это мой сыно к, тот, малень- 
шрамами е че . \ 


Кий, которог 

о несла когда-то из- 

5 под чужих деревь 

Все село узнало. Только Ольга чего-то в а 

аплакала: неслышно. 5 

ИШЬ по 

т ах сын. Изнемогшая, но успокоен- 

А ног, обняла, прижалась. Так и за- 


_ Сынп 
озова Роснулея раньше ев. И 
ра 


в такой безопасности 90010, ЧтОсдавно пре Ва 
Ъ: тдо он. › В таком покое, не мог 
ать я 


еще слезами 
их — м ‹ го 
в орщинках. Он помнил сво 


ї 


«Это твоя вин будт 
нес со стороны, и сразу поверилось... Жесто о Про 


а!» — кто-то безжалостный 


кие 
вые слова всегда мгновенно возвращали ого к Е ов 
РЕ реально. 


Быстро, ловко спрыгнул со своего ложа, Выработав- 
ные годами привычки, уклад жизни брали свое, Тут же 
подумал: что должен сделать в эту минуту, за день, в 
ближайшее время? 


И, уже не торопясь как обычно, огляделся вокруг, а 
потом засмотрелся вдаль... Из-за Скалы (помнил, помнил 
название горы!) выкатывалось огромное спокойное соли 
це. Везде, куда ни глянь, — мир, покой... Никакой вра- 
жеской позиции, никакой безымянной высотки, которую 
приказано взять к ночи... 7Жадно рассматривал окружаю- 
тцее: дивясь, узнавая, называл по именам... Начал осмотр 
ивдалека — сколько хватало зрения. Ближе... Все ближе, 
ближе к родным стенам. И когда осознал себя снова то 
среди четырех родных отцовских, вдруг быстро 2р0 
руками по лицу, по груди... И стал вслух назын аы 
домашние, с детства знакомые предметы, залаа А 

снова провел по своему телу: будто не мог здесь уз 
найти только себя самого... ј своей 

Мягко покачнулась земля. И показалось: О О 
расписной, с конопляными веревочками, МОВА кот 
лыбели. Оперся обеими руками о подоконник то голоса, 
да-то упирался в ее края — и, не узнавая сво 


тихо позвал: 
= Мама... Мама! 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


®— Ночь. Довбеняк упал на постель, заха 
пи, рот... Хотелось кричать на вес койно, 
пд перед людьми, что спишь поко 
изошло. Нельзя кричать. Можно зоо 
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| : сидят 
\ оки недовольны: 
иче аже овчарки 
=: заи ро Ае морды, хоть етоят перед 
"9 а полные лока © пакрошенным белым 
носом миски, полные молока © 
Отан. хлебом. 9 тоз 
на — Произошли изменения, товарищ Довб 
, ливо капитан. 
шивает нетерпеливо к: о е: а 
Б — Напротив. Нужно будет выйти немного р 
у условленного времени... 
и — Товарищ Довбеняк, так ведь... Е: 
и Входит старая Мельничиха и, обращаясь ко всем, 
з СОЛИ: 
, ворит: 
ЛІМ — Смотрите, люди добрые, думала — шутите, а псы 
отору? 


ваши и правда положили зубы на полку... На белый хлеб 


ружа!” не глядят... Сходила бы к Климчукам, может, черный 
осмотр пекли... Да час поздний... Я Р 

‚ближе, — Что вы здесь, сговорились? Какой поздний час? — 
зова 10: Когда вышла мать, спросил Довбеняк у Юрия, уже обу- 
| ово того в высокие «русииские» сапоги отца. 

2р 308 В глазах жены слезы. Детишки — Богдан и Марийка, 
Ват у уложенные пораньше, давно видят сны... 
не «Снешит Юрий жить... Еще и до двадцати трех не до- 
‚ уЗ тянул, а какая жизнь за плечами» — подумал Довбе- 

вой няк. Удивленный молчанием, вынул свои карманные: до 

св С {0 назначенного времени — почти пятнадцать минут. 
оско ог А Почему позднее? — повторил, недоумевая. 

таб А а: доза не ответили. Только громко тикали висящие над 
ой и старенькие ходики. В уютной хате Мельников 
`0 Илип не впервые — вс 


е здесь знакомо до 
то Довбеняқ медлит, 
и, шагнул вперед и стр 


© Чайченко, видя, ч 


вои часы, то на ходик 
но сказал: 


мелочей. 
глядя то на 
анно-спокой- 
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Как видите 


чў | 

о идите, Пилип Романович, часы на стенен 1 
1 одно: двадцать седьмую мин т = 

ле Уптовленного времени... о Вх оло 


аким образом?! У 
98см недавно 


же полчаса опоздания? Но он 
Смотрел на стрелки... В чем д 


В том. ч 3 
‚ что не проверил их после 


в чем дело...» а Цизорику В 
— Моя рт | | "00 | 
оф Моя вина, товарищи... Выручайте ДАС 
упущенное... — взво Т стола нун чтоб 
Воо золнованно набросил 0 натнь 00 
се торопливо вышли. вучил куртку. Довбеняк О 
И снова все началось от С т 
а, > емкиного порог брой ' 
вчарки сразу ВЗЯЛИ след на 5 а д000 | 
вая круги, повели в поле Ка сараа земле и, оппо: о 
= 1х. аКИМ-Т ТН 
путем... Тянули проводника неволно ООН Цель 18 
поле. Петли, повороты. Ров ГЕ: мо куда. Холмисто ерис 
креста, поставленного по ора е Мимо березового Д р 
ураку. Дальш Е Ех 
ка, видимо, стал ровнее. Человек по е путь Цизори Т 
А 0 се. человек почему-то почувствовал 1 
себя увереннее. У ; — № 
Когда осталось с полкилометра до глухого посреди до Два. 
влажной долины хуторка Заливки. ааай и 
ё долины хуторка Заливки, овчарки начали тряг оо 
ти головами, повизгивать, тереть лапами носы. Очевидно, а две 
с этого места след посыпали табаком или каким-то 361 а Но] 
ем. Люди разделились на три группы и осторожно, поч лыве Ве 
на ощупь, стали пробираться вперед. Вот оно, памятное ’ ПОдд 
подворье, обнесенное могучей оградой... И в эту минуту © рый р Го; 
горы, по выбоинам, съехала телега. Возница пасвистивіа «2206 
песенку: «Ах, гуляет по рыночку молодой солдат... Сеи — Пать 
Еринчук, ясно... м. т Ш 
ова е 
«Не опоздали. Наверстали потерянное? —— обрадо» Хабы 0 
ся Довбеняк. орта 
Высокий забор был уже окружен. 2 >С. 
о причмок“ Н Өйх 
Стась Гринчук восседал на телеге, спокойной доор в т. 
вая на лошадей, за ним белели мешки © му о", х чтоб 
Довбеняк и Юрко Мельник быстро уселись ехнуиой ея р: 
| — Не напоишь ли здесь коней, Стась? — УС т Зы К 
=. Довбеняк. бы ў такої қа Е 
’  _ Разве я таскаюсь ночь напролет, 910 и“ 
паршивца водопой устраивать? а 
ТАкло так, друг, но не будет ВУ нике 


ней в ледяном род 


‚зторяченных ко 
олодец и ладная 


десь на хуторе к 


асу. 
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ово 
изор 
,ТВОВаї 


им забором, у этого паршивца, — Пилип терся об меш- 


мука попала на одежду. д 
е «тпруу» остановили лошадей, заговорили 
полным голосом. И поднажали на ворота. А они, как в 
доброй сказке, подались, распахнулись, хоть и украшены 
были с внутренней стороны хитроумными запорами. 
Колодец у самой хаты. Ворот на дубовых столбах. 
Цепь из мелких колец. Забренчали ведром. До бетонного 
дна — метров шесть. 
— В хате тихо? — шеннул Довбеняк. 
— Тихо, — так же ответил Юрий. 
= Крути ворот... Воду — под штакетник. Давай еще. 
До дна. Кто-нибудь да выйдет... Не часто здесь воду в 
полночь берут... Не выйдут — покличем... 


Рады будете ли нам? 2 весе- 
оса от колодца. 


— сиплый неста- 


— Так ведь мама еще имел 


ась. Может, ч 
» Т 7 
— Ага, может... А вы чей? › Что от не 


— хозяин неожи 


ратился к Довбеняку, отчего-то перейдя на а 
Т, Ш) 
заь на мельницу молодежь чего-то ездить С К 
возле телеги, слышу, парнишка насвистывает, 9 т 
— А мы все трое — молодые, баб, говорят, цель = У С 
пора. Покуда обошлось, — снова встрял Юрий. — Ишь | и. 
ресуетесь, чей он? Зелинского зять... на Д. 
— Зелинского? Энал я Зелинского. Поляк. План доро. 5 В 
на обе Липицы делал. Дочка уже такая? Стареем, старе- = 
ем... А про свадьбу чего-то не слыхали. Чей же сын кв и 
му пошел? а А 
— С Острова я, — поддержал боседу Довбеняк = Е 
А какая сейчас, прошу пана, может быть настоящая А ЕЯ 
польская свадьба?! $ О 
А... — только и ответил хозяин. — Сдохли бы! = = 
к собакам, что рвались, хрипя, с цепей. о Шагал ср; 
Ведро, позвякивая, летит вниз. Хозяин ест глазами ЛА Ю К С 
бителей позднего водопоя. Г. чобы хо. 
— Дурной свет! Шляхтичи отца затоа а = Лержался 
тяком среди ночи на помол... Не затопчет? тат пад росил 


в Я Я 
фальшивый смех, рычание псов, хлюнанье воды 


Ио 
сенном ведре. 1 вам 97010 х0здутэ е 
— Шутите, прошу пана. Не каждый ПОЛЯ Е. В а 
же известно, — шляхтич... И не каждый УКР а Коля 
(079 еа 
гач... оа б 
Юрко несет воду лошадям. За воротами, ан ом, 2107 р Деве 
‘свистывают. Для людей, что залегли за а г ее 
свист означает многое. о ховянао ых УД 
"2 — О чем на мельнице разговор, был: Ко 
® Довбеняку. в 87 
Са О все больше про войну да про ко 
5909 


4 ? 
о войну? Или про колхоз: 


" яа овор 
ера его знает. Хлонский разве 


— черт ногу сломит.». = 


ме 


ў) 


мх 


Ста 


"Озар 
Па, 


А Дору 
Старе 
КЊ 


НЯК, — 
тОЯЩАЙ 


зы пенких поли- 
ет. Пусть Юрко нодеидет. > аздоб. р. 
у е О С 
т0е —  мельнихе газету с Шо Опять же про 
ха онки на областном совещании. 
Л 
речь ру: 


ину... 
ы, про войт к. 

Г А, А снова на это хозяин. 

ЕҚ. тв ром. 

Тути Юрко: позвякивает не Т 

— Слышь, оставим пану газету. у 

свете делается. | БКЫ 
р. — Знаете, газета... Дать-то могу, только ненад МЕ. 

— Вот и пойди с паном хозяином, заеволиде В ез 
плошку, самое главное и вычитаете. А если дочка 2 т 
я — засветите и в хате... Тато на газету смотреть будет, 


- Ета „ / т 7 а ва- 
тость — на дочку... Под праздничек... А там и за с 
дебку... 2 

— Так бедные мы... — Юрко шелестел газетой. 

Хозяин оторопел. 

— Что ж, пошли, политика не ждет... — Довбеняк за- 
шагал сразу через три ступеньки. 

Юрко — за ним. Вроде не спеша, спокойно. Но так, 
чтобы хозяин не мог его оботнать. В сенях Довбеняк за- 
держался и, когда хозяин с гостем переступили порог, 
спросил: 

— Здесь читаем? Или — прямо, н 
хозяин? 


аправо, налево, пан 
В сенях, на все т 


ри стороны, темнели 
ОЗяин, извиваяс 


двери. 
ь как угорь на крючке, бо 
1 ‚› бормотал: 
дЕ. та == тут же перебил себя: — Налево.. 
Я 0еняк, словно недослышав, т 
лицо ударило 


но восковые, оплывшие сле: 
то сильными пальцами. 


Вот в эту минуту и почувствовал: операци 

на. Важнейшая операция! Отчего-то в рука Е. 
пах сат те РО и охи 

руках, закипела ярость, захотелось выхватить ИЗ е я 

на наган... Или прямо в физиономию этого ои 

че ^тІхут х у | 

гося ежа ткнуть свое удостоверение и раздельно нр. 
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зы-потеки, сплющенные ЧЬИ 
МИ 
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ССМ" 
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Заже 
\ 


== С 


Л заверн 


нести: тели? 
= АЛ 
«Вы арестовал а саг ЕТ 
І а] 66 І ваны. О ва‹ знаем все. Говорите немедлен- т 
но, где вожак сборища, что было здесь? Только это 007 п довезл 
хранит вам жизнь. Иначе...» е Ом 
1 
Захваченные врасплох в таких случаях признаются добрать, т 
сразу. А 
Но такой рискованный вариант тут не гарантировал = А( 
успеха. И снова нужно решать — как выполнить зад: — Кат 
ние? А единственно правильная мысль ускользала. Т Том... Она 
ко вспомнил несколько раз: не раздавить бы в карма Е Ну 
восковые слезы. п ад их 
Вышли из хаты. Хозяин проводил за ворота. Шог о 
коней. И пожелал мукомолам доброй ночи... ое ты хе 
Овчарки тут же, от ворот, легко взяли след. За Па Шид 
а} 4 али пытал КВа 
поле. След чьей-то телеги. Собак останавлив да У рдц РТИ 
уговорить «по-человечески», но они упорно В дори о 
пройденной дорогой к Скоморохам. а 0 По. 80 
= - 6 орика. ст Қ, 
И снова оказались на подворве П услыхал ХУ Око Ме 
Идя с Мельником к хат®, Довбен В оте а рел ель 
стекла под ногами. Несколько часов на а ивил0: р Ова, 
Ночь рассиялась звездами. Поднял гла на. роу 
Я ду. 26р 
окне зияла дыра. ся 8 Уле 
Забарабанили в т за дверью послыша в цо холе 
чание. На Е А 
Долгое Мол толос: о ть б к 
хробный Семкин ге л Я У ма 
Оля? Мельн? осий Вал щу 
— Ты, Оля 2 П е Юрко ов! аду Ки; 
Н вбеняк. ещ Голос Д до 
— Нет. Это я, 0 сенях, КТО-ТО осел. 30. е Ух (0 оът 
Показалось: там, В 9 г а № мы 


ся ухе с пола: 


р | - 
тилостивцы, от меня хотите: Ослабел со 


_ Чего же, ^ 


\ М... У А 
А Г Откройте — скажем. Через дверь не поговоришь 
Зажегся свет. >. 
н Аа Вуйко Семен! Кто это вам окна выоил: Мы к” 
а  пзавернули. Что с вами? Так побледнели... Неужто за00- 
лели? 


— Ага, прошу прощения... Шел в жовковскую церков 
ав ку, по дороге как скрутит... Люди с мельницы ехали, вот 
№ довезли. 

— Смотри! И мы на мельнице были. И мы могли по- 
пи доорать, помочь... А люди-то кто? 
= Может, вы знаете. Я же без памяти... 

— А Ольга ваша где? 


ТОВ 
ит — Как ввели меня — вскрикнула... Видать, за докто- 
ть 18 ром... Она меня так... извините, любит... 


— Нуа с окнами-то что? Чья работа? Уже дома были, 
Когда их... А может, сами высадили, когда дурно стало, 
воздуха не хватило? 
пи" — Ох, не шутите... Не видел я... 

Теплилась надежда: вдруг повезет. 


Спешно вызвали 
1) расквартированный в шко 


ле конный отряд милиции. Дви- 


нулись Е 
т по свежему следу колес, что выех 
р я хор п \ 5 ехали недавно со 
ольк В ь 
380 а окос леса передовой пикет, что вел 
| с › стал нагонять поздних Семкиных гостей. 
и ее › Они пустили лошадей вскачь, к бук 
ий У. Огромному, как море. И | т 
НХ зоом... до „рассвета зещедсашо 
в еглецы чувст 
50 ге Увствовали себя в Й 
| Ужно только и родной стихии. А взять их 
а Уль бан 


Е дит не жале 


© метким. 


ли. И кто-то среди них был осо- 
р от выст 
др 


его, не меня?! По 


05 Е 


ее — вдруг не выде 


Сколько вромени пробирались к госпиталю п 


Отчего это выпало не мне?» ; болот 

И снова чудится Довбеняку — он не на постели демо 
брошенной бандитами телеге, с которой сняли ЯЩИК и Ё 0 
ронов и маленький чемоданчик с лекарствами или я И 
ми. Там, без сознания, лежит Юрко, а над НИМ, В тое Ет 
склонился он, Пилип. Шу п 

Кто-то чиркает спичку за спичкой. Загорается након Дани) 
робкий огонек, и становятся видны широко открытые тан а азал 
ва Мельника. Кровь в уголках рта. И звучат тихие слова: у 


«Товарищ Довбеняк... Дайте руку. Я не умру. Ведь = о 
так близко над нами звезды... Вон еще одна — прямов 


1 = 
грудь. жет... Верить в будущее... Человечество обязано А 
жить без войн... Возьмите, мама, возьмите с груди у п сына: 
звезду... Передайте сыну... как мне когда-то отец... Не го = ар 
ворите жене. Дайте руку. Как темно...» ~ Заб 
б закри весь мир... а Чух 
„И Довбеняку хочется закричать на ММ пару 
%, при 
сл. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ ць те 
открыл глаза А в - 
о еше раз ПоввА. а на лбу Мы СА от | 
снова стал взрослым. Холодный пот Б. тоту а мово А П ар 
. в хате стояла такая тишина, что ЕЕ со стекол на Г хорда 
ное жап-кап росы, тихонько стекающе ду К 


вар“ 
_оконник. во УГО 


ласко 
Мать, прижав голову сына к груди, „8 
5 МЕ 
е прис 16 
Не надо, не надо, сынок... Нодобро аа ваше 
Нет, мама, доброе... А про о 
страшно стало: сколько же 


лучше о том, что 


Забудем это, мама. Поговорим 


| Ц 
Ме вернуть. я 
м Е н — мать тихо присела рядо 
м = 8. . 
М х — Скажите, где... Ольга? НЕ 
| ЫН А. 
Чи, и — И этого не вернуть, сы 
Е Почему? 
Е ) : :е ВИДИШЬ... 
е — При муже она. При Цизорике. А т Ў диши 
ТОЯ лац Данило рванулся к дверям. Не до м оц 
тела ся, взял себя в руки. Подошел к матери, присе: 
} м 0 
) ТИХИЕ М КЕЕ 
е умру. № 


— Тот Семка, что в Станиславе УЗИ И за Ея 
8 — 18! я — оборвал, не добавив ни слова, но мать утад да 
ество 0002 недосказанное. Держась за сердце, задыхаясь, договори] 
СТИХИ за сына: 


отец. Де — Тот, что твою грудь... 
| — Забудем, мама... ї 
— Чуяла душа... Будто знала... Но боялась, видит 
бог, напраслину возвести... Теперь, сын... — останови- 
Сь мир“ лась, прислушиваясь, — кто-то вошел в сени. 


слыхал и Данило: за дверь 

после такого 
звуков-пту 

7 Влекся от 
м Жет, и пр 


ю — чужой. Удивился: 
долгого отсутствия, после множества чужих 
мов, жила в нем память о родных шагах. От- 
прерванного разговора, отчего-то подумал: мо- 


2 авда, сохранила память шаги всех, кого знал 
ск я 7 И) Здесь когда-то? 

107 И а К нам Вроде... — прошептала мать. И тут же в 
р о а МВ Хатки постучали. Вздохнув тяжело, Журачиха 
де и сь оо оВорила: — Теперь... наша власть... не будет 
С } у? ныб норы Боб са У них, ох, до рах пор есть потаен- 

т 5 ди по селам. Не ше 

с дождад.. Господи, д бы, ‘сынок, 


ату: вошел Ф 
Вил; 


тебя зовет. Гля; 
а овет. Гляди, так и написано: 
0, значит, явишься? | 
— Ладно, приду. 
одно сложное дело решит: 
Когда посыльный подался по 
притихшии и ласковый, как в 


То; 
олько не сейчас 


своим делам, Данило 
е С 3 детст ] к. 
глянувитего в хату: "етотве, пошо 


== 
— Тато, мне коня бы... 


— Бери, сын, берт ‘мот 
а 0 раа Смотри только не загони, Лю- 
М2 н ои ь, если и сболтнут чего лишне: 
А о , Д. теб. знаем... А к властям лучше сразу 
02 Л, тогда уж и ехал. Еще скажут — словно 06 
жишь. Бумаги-то привез с тех краев какие нужно? 


Мать всплеснула руками: 

— Ой, сынок, снова в дорогу? 

— На часок, мама. Да и день на дворе. Обдуматв 

кое-что нужно. А дома не получается. 

За селом дал Данило волю коню. И своим мыслям: 

Он повторял тот путь, которым шел когда-то © Ольгой: 

Тем битым шляхом, что вел далеко-да а ЕО" 
гору. Уговаривала тогда Ольга дойти до пол 
вины дороги не прошли: припала девушка 
и случилось... 

Ветра не было. Тольк 
та земля парила, и поле укрыва 
родной стороне был первый день 
словно привел за руку к Раве-Русской. 
тла и сда. 

Данило догадыв 
Спросят, наверное, н 


леко, аж Н 
конца, но И 
к нему — 5 


о только освободившаяся и а 
ла утренняя Др аи 
той весны, 

А теперь 0 


его В 
шной ночью о тол 
мать В Вай 


ался, зачем зовут 
е узнал ли той стра 


убийц. И оттого решил не торопиться, 
ком. Да и, по правде говоря, не предпо 
ра Цебрика головой села. Помнил: в 1 
гулял по краю черный ветер ка] 
слонялся Вавр по городским кофейн 


как добытые злотые. 
Но мысли эти Жќурак прогонял: 


Журака Данилу То 


Раньше Должен 


Ола и при 
плеч, бЫЛИ П 

«Так сот] 
юркнула по 
У ствола Де] 
С веток, уж 
Иекали неву, 


если бы не утренний туман, должен пока- 
ваться ореховый лесок, Но и сквозь дымку все яснее про- 
с 


А ступает та горушка. Тот каштан, под которым стояли, 
Постой, постой, как же оно было?.. 


| Впереди, 


\ Са 

Ча р 20705 рукой подать. 

оо. «Черная ночь, а каштан еще чернее», — сказал, по- 
Ы мнится. 


«Хороши хлопцы, а мой милый лучше», — отозвалась 


Ольга и прижалась к нему. Руки ее, обнаженные до 
М плеч, были прохладными, и он сказал об этом. 
Ч да «Так согрей!» — и, словно прячась от него, дразня; 
Пе юркнула под темный шатер каштана. Данило за ней: 
- 00 У ствола дерева было тепло, как возле печки. Казалось, 
нуж? с веток, уже распушившихся маленькими листочками, 
стекали невидимые солнечные лучи. 
Снова припала к нему. А вместо слов любви задала 
к. Оби 55 вопрос: «Скажи, милый, и чего здесь так 
А к, ИЬ еи, кажется, не сумел. 
И ови 
ый стали е Н ау гжденно, и руки ее, и губы 
10000, и еще холоднее. Этот холод не забыл ог 
у" И в о о зка ул он и поныне... 
азои отето, ода 
А Ольга испуганно прижалась к а о 


17 
18 роз ) | заптептала: 
8 д теюда. Душно мне тут и страшно. Т 
и о ночи”..» 4 0, 
Я лез с коня. Приж 
ия Е я. прижал его разгоря 
КТ воеи покрытой ам г о Е 
(8) 0, р той шрамами груди. Конь затих и 25 о 
а е 5 я в стук человеческого сердца в 
0 орошо, что ты тут, со мной 


Вод е4 
0 Даидо вошел в ведя коня в по- 
ве Е 
тке сидит и поет птица. Показалось: на $ 


аі ``. онаеш 
Гас Ъ, Ч 
‘совет перед Я то напомнил мне сей 


Цвела плак 
лакучая ива 


орот { 
решник, хлопотливые 


пч А 
ряхивали пыль 
ная р ТЫЛЬЦУ С І Р 
, 1 1 ` р 1ветов 0 ра 
1 У СЛОВНО ПОК] и ‚И лосняща 1 ННИО Вл 
Гїл л юкрывалас Яся 
Поетой пос | алась позолотой › Воро- у 
Ы ВИ} и, постои, не шарахай Ор ото, Ко 
, ИКОгҷ н' “ПОТ Е ша ралаися. НІ 
К. г ПЕ. 7, ?ни не тронут. Пче Вис 
| ) ) Те РГА іа ИЛО, пригнувш л7а0Щ! 
к своему 1  вырытои еще в 7 Д8 ( 
зара ) Стоял он. Со з прошлую, вой- ржал КО 
4 ; 10} № Е к резовын, покорный судь- Внез: 
т КО : уд урак\ боти: № 
3 | ураку ободранной ветра- 10 СНС 
У. а=; 21 тотту т 
\зеленеви 2и Ее тянулась К солнцу 
цвели сто | ыми, белыми звездочками весело 
Сильно и безжалостн р 
` 55 ГНО. ОУДТО кле ал 25 
От неожиданной боли Д " удт клещами, сжало сердце Зося ' 
белыми цветами. П ли Данило присел, склонившисв АЩ П00тучав 
А № отам п очудилось: дохнула зел РА Пору 
овеняем... ула земля ледяным ду вуче ра 
| ы грудо м | ыпрямился. Шагнул, глядя под ноги — не то 1107 
растоптать бы оелые звездочки, й стал расшатыват» дю Ди 
рест» Налег на него. Дерево затрещало, поддавая0®' И 2 Тут 25 
обнажило дыру в земле. Обхватил крест обеими руками резали 
поднял и перенес на лесную полянку. Ту самую, куда | № — Тв 
ретащили той ночью его и неожиданно, услыхав 0 и улыр 7 
роге стук колес и говор людей, бросились В 87у а = СТА ад; 
А Данило, когда ехавшие поравнялись с ним, сор ни И 
следние силы, закричал... И больше не помнил Нэ ло Пао Ва 
эту ночь, ни последующие _ темные, езмолвнР“” м му — 
вые... тр Ук 
В леске тихо заржал конь. ста К 
22 ‹ о К по 
напряженный Жура пес. У аа 6 
(0 


Охваченный волнением, 
ой солдатской привычке настороженно а 
И вдруг увидел девичье лицо, распущени» , Е 
ки, волосы, всплеск тонких рук--. , ‚Виде 

Тряхнул головой, провел ладонью по а 

а 
х по. 2 все Н! п 
ч ге ге Эмо же. Ольга... — И, Еа а 
Е, вн 
те, бросился бежать. да о Атил 
ную траншею под рогами; ч 


В й крик — как выстрел. 

леск озоткии крик как а: 

| к леске коротк г пелся: видения уже не было. 
ў! Когда поднялся, огляделся: 7 

№ і 


5 гой лесок. Осмотрел при- 
к Быстро обежал весь неоольшои лесок. о и. а 
ЧЩ о. Е окой. Тольк 
тауа легающне поля... Ни души. Тишина, п г | 
ть | 1 › могли угомониться. 

1 ал к а птицы не могли } з И 
ржал конь. Да И ступая неверными шагами, Да 
ря но постаревшии, \ а; | А ме 

о К. а роковую поляну. К своему кресту. 
пило снова вернулся на роков: \ 


К ш 


Ками Ве 
Т я те 
Зося Зелинская вбежала в комн рУй Довбеняка те 
жаа? 2 постучав — не признавала церемоний. Заговорила сразу, 
НИВІ Ё певуче растягивая слова: | _ 
ледяв — Спите, Пилип Романович?! Уже день... Пропадали 
6 1де то целые сутки, осунулись даже... А знаете, прошлой 
-й ночью окна Ольгины побили... В старой хате и в новой... 
Д Но рб тут как раз Данило Журак воскрес. Семку чуть не 
рас! зарезали в постели... И Ольга пр пала... Слыхали, а? 
п0Л28? рй — Нет, Зося, не слыхал. — Дот еняк сел на постели, 
ФИМ? ТА Барба, как обычно, усталый, словно бы ставший 
т 4 29 
И е КЕ И Башовская такое говорит... — Зося торопилаєь, 
ТІ 20Ялась — неребьют: — Такое, 


что... И правда, может... 


В уй ий Потому ускакал куда-то. Данило на коне... Я его и на 


миз 1 аа 
р РА инчик не узнала, ал 


н ато говорит... Вам сюда кофе при- 

ИТА ести или?.. Сегодня я на хозяйстве. 

в — Не нужно кофе. Рассказывай, Зося. 

д я я рови лаоь» Ата, у нас сегодня ком- 

ия ое ры! рко Мельник куда-то подевался. 
$ т У разное болтатот.. А Стась Гринчук приехал. 
р" и И Дед опять ремнем его за что-то. 
Ш у? „овбеняку вдр 


уг не хватило воздуха в хате. Толкнул 


= 


форточку. Торопл 


еперь 


Тилип остановился 


| обеску 
мнив свое, побледнел бес ку р 
леднел. 


— ыы ` 7 МОЛИ иле 
Про‹ ги, Зося То фк. ия, 
шего Юрка ло; . рудное сейч 
, рка долго еще не було 
всем не быть. А Олег ге оудет... И 
т льгу не 


ІЙ, но тут 
как от боли 


вообще... 


Же, ВСП. 


ас у меня вромя Ва 


ам с може 
н: н. т 
\м судить. Много еще Т 


нам жит! ся 
р 7 с, расти, страдать тА 
Цевутшка выбежал | ее. 
т “Ула вычежала в слезах Е 0 
й ово‹ ЯК Накин\ ка і. 
ааминуүл кожанку и вы ,. Вще не 
пог Е м) шел < К 
ского в туманное утро. из хаты Зелин здо ео © 
Вавр Цебрик стоял на сту отери 
` | 674 09. 1: ‚пе ‚ках "ТТЛ : 
оу. допытывалоя у пе ньках сельсовета п, же  ОЩущение, 
х Т ‹опытывался у посыльного: (нова не 
ат С 
К, Е Ч он сказал вам, товарищ Шпуга, что придёт Ла р х; 
ЕЕ днее? Что ему, видите ли, нужно решить важное дел? ПШ с за 
Знаете, это уж... Ну мы сделаем выводы... — Цебрик за Пад СТятива 
круглился, увидев Пилипа. Хот р бо 
— Не поздравляешь меня, товарищ Довбеняк? Завида ЕТ Отел 0 
ки берут, правда? е Но т 
— С чем поздравлять-то? Е а 
у т 8 ЯТ. 1 
— Будто не знаешь? В лейтенанты меня пролаз о Же, р 
Вот так-то, товарищ, подтянитесь и пуговицу, У дан" ‚ Мабро 
7? а Ха-ха не нужно Видите, Я В ТРА д“ 
вон застегните. = а-ха, ву Но 
в ( 2 
уважаю 3005 т 


м шутки. а бра 


ать партиЕ 


ском. Вы рядовой? 


Рядовой. Да вайте остави 


так стращ 


ных. Но нельзя же 
тию... Ы й 
_ согласился авр: 
_ Ладно, ладно, соглас оя ааа бт 
сли не был мундир, 018 Р совсем 
е бы на м од вечер 


утра вызвал, явиться аж 
-то? 

олночь к род 

вок вспомянул... 


ЧТО па 


ЕТЕТ 
СОО ДА 


обр 


яК 50 


йде? Э: анькович.., 
Мне все ясно. Далеко пойдете, Вавр Пань 


И в такой И 
Ча‘ тамек: ! 

н. озак, подняв воротник кожанки, повер уи В 

иа И хотел ли нет, снова оказался с глазу на 
мастерскую. _ хотел | А 
Б. ие двери, не переступил порога, как охва- 
И. странное чувство: «Пока отсутотвозац аи 
вдесь переменилось...) Превозмогая себя, тоня носы 
ощущение, повернулся к дверям, не спеша прикрыл. 

Снова нахлынули воспоминания: минувшая ночь, су- 
мятица в хате Цизорика, где уже не было Ольги... По- 
дошел с замирающим сердцем к большому мольоерту, 
стал стягивать голубое покрывало. Наполовину открыл 
холст и содрогнулся: смотрела на него живая Ольга... 

Отвел глаза, шагнул в сторону. Будто полыхнуло ог- 
нем. Но неведомая сила притягивала к изображению. 
Вздрагивающими пальцами чуть коснулся нежной щеки. 

тут же, оглянувшись, словно ревнивый магометанин, 
быстро набросил ткань на прелестное лино. 

Внезапно, до сердцебиения, охватила неуемн 
зительная радость от дерзкой мысли: 
ный вечер, когда ухал филин, когда случилась беда, в 
Этом старинном селе, затерявшемся среди холмов, произо- 
Шо редчайшее из чудес: родилось подлинное, высокое 
произведение искусства... 

квозняк 
терской. Во 


ая, прон- 
неужто в тот чер- 


распахнул окно: кто-то открыл двери ма- 
шел Михайло Байда. 


а обрый день, Пилип Романович. Только что из 
та, о своих стариков все же навестил. У нас на 
торая пара аистов поселилась, гнездо сооружают 

айда не закончил фразу, . 


5 == 


тре- 


= Извините... Я хотел только 


< {: ГКУ ЕРЕ неу 7? 
А Сразу же, как пачнем создавать колхоз Тогд Дия Юд 
юльше озверею: лезут к ра А И разу 
А Вереют, полезут на рожон в слепой злобе м Р Кш? 
— 5 мне они нужны немедленно... Дебр 
38 нокойтА ал 5 Е о > 
с покоитесь. Над чем работаете сейчас? _ Рав 1 
- у маю, как исправить ошибки той Ночи, овной ВО 
" тут Кр == Ж 1 И тт С б 
Н о другом, Пилип Романович. О вашей ЖИВОПИСИ, = Цебри 
за мак-ниоудь пок жу, — устало ответил Довбеняк, ОН днаете 
‘осле минутного молчания Байда заговорил о другом — Ну, ну 
— Слыхали, сын Жураков вернулся прошлой ночью? — По по 
Да, кое-что... Снова, выходит, судьба распоряд п может, вне: 
лась: недоброй нот Окна выбиты. Неведомо отчего — Такит 
заболевтий Семка... Ольга... Вы согласны, что’ есть на = Говори. 
пота июли. : кот от рождения висит дамоклов Дет, очевидно 
= ) 
меч: опасности, издевательства фортуны, коварство 0 = Знаете 
згоне бо ранимые бедами обще 0 дору 
е‹ рд‹ НЫХ | бень ДИТЬ В 
ства... Из та вот чаще всего поднимаются на та оВбенях 
РАЗА . Е » оволюпионеры, ученые, ПОЭТЬ — 
тражданственности — революционеры, } 2 6 Ка 
ая ›ния неудач, постижения судеб ВЫЗР гоо ч х, 
Словом, из преодолени; \ р 0 06 УВстр 
‚ВИЛЫ : ид 
вает в человеке что-то огромное... ‚ йчас небо № а ег 
= ожно... — согласился Байда. — Но ве аж 0 пырр 0 
Возможн того... Мне ка пуз Рнуд 
этом речь, вы начали разговор не дзя ОВВИХ полот” ЗА 
ся, вы хотели сказать, что будет, будет не. разные т, И Петь 
нах не только Ольга. Там поселятся са пока Дани. Но рацо 1 
нь 57 ская, и неведом нае’ 5 С 
ий — и ведьма Башовска , по. сказать. Р ра 
урак Кем он будет? Трудно, Не не поведу (б Ма ту 
например, что на редкость драова а с ОО ац 10 
, = кой Е 
любви. Страшиле Бастонской ве са Чет ть. ох 0р ў 
человеческим счастьем: удоВ: ли, требуется ожо? 3 45 Мо р 
земли, когда ей, видите ли, бви? Я МК т, 
тарами земли, р Тоже в лю иной 5. Ма Духар А 
А в чем не повезло Даниле! «о перед измУЗе 84 х у аа ло 
это в прошлом. Он тольк лкой. лрї А Щу, 
Бахо әт идывается тем, давним ш пилой ота К цб 
терью прик 2 а — бУД кр М У 
ЕЕ них. Нужно вИДеТЬ е лба соказывает © гайб б р д С 
`Отмалчивается. Или. жгучих Выб 
сынаны... байки 0 ваб: 


гадов да 

риканских водопад 
ет про Испанию ни оо 
рем время, сходим к ЖКуракам. 


ты 19 познаком 


анило приглашен 
а Мам даже не нужно идти. Ваш Дан р 


ь а 
сегодня сюда. 
Ҹ — Кем? 
чар — Цебриком. | 
<. к не позаботиться ли нам 


х 5 
Ў, шевной встрече: №, Е > 
ы б = Цебрик уже позаботился. Только не а 

оду вызывае" 6 лу! 
=: 1% ной... Знаете, по какому поводу вызывает ё 


о скромной, но 


скром- 


Рат оу Н я 
МШ нуну. н ИИ с 
и — По поводу выбитых окон, исчезновения Ольги, ну 
й боле: а 
3 М0 и, может, внезапной зр2эвни Цизорит 
веде (® — Так и говорил? ь Ў 
хто 01 — Говорил. Намеками. А про Башовскую прямо. Бу- 


пт №9 дет, очевидно, главным обвинителем. 
«овари? — Знаете, это уж... Завтра съезжу к первому. Нужно 
: ий Поостудить Вавра Паньковича... 
т Довбеняк прищурился: 
— А как, например, вы докажете, что Данило, в за- 
НЫ $ тмении чувств, и вправду не бил стекла у той, что когда- 
то любила его, а вышла за другого?.. И что, вернувшись, 
я не он пырнул Семку ножом и убил или, может, похитил 
я Ольгу? 
ия ое Действительно, недобрую ночь выбрал человек... 
все равно схожу-ка к Вавру. 
о Байда тут же вернулся. 
9 г Цебрика. Срочно а район подался. Один ру- 
Дящий Шпуга на месте. Но к 
0 у уда все же могла деться 
льга, Пилип Романович? 2 
ў — 10Чно так и в 
о :. ас могу спросить — 
А льга, Михайло Степанович? А худа дашие 
хав ст Мавшись, видно, об о 
копыт, разом посп 
ешили к окну. В ика 
Видно, только прив т У. Всадн уже, 
ривязан 
таас ный конь... 45 
Аанило Жу, а. 2 Е 2 
к 
а Е р остановился в проеме открывшихся 
О с ч А т 4 
заи : края, дыхание леса, пашни 


дном, замолчали. Но, услы- 


Зысветлили ого ЛИЦО, 


Затягивалось неловкое 


Байда нарушил его первым; Молчание ро (70720 
— Легок н: т 0 
И У на шоминӨ.., == Подошел К приехавще; А = 
зял за руку, подвел к застывшему возле мольберта х) вук 
[е гү ^ У `тл 1х • г) А У х Б 
зяину мастерской: — Знакомьтесь, Данило, это Е. и и т 
татор и художник — Пилип Романович Довбеняк инок 
Молча пожали руки. Е ] 
— Меня вызвал председатель Сразу прийт 
Ве ы ры ) ль. Сразу прийти не мог, вам ск: 
мне те Це рь приходится долго думать, перед тем, как идти резко п 
куда-нибудь... Вот и съездил в поле: подумать. Скоро зе нулся, · 
но ляжет в землю... А вызывают чего? ЩИЙ, 38 
оі Е 7 
Снова заговорил Байда: ЩИНЫ, 
— Не удивляйся, Данило, если с вызовом что не таке Пере 
Сам понимаешь, появился ты... И еще получилось: сов НЫ, Котс 
ло твое возвращение с кое-какими, можно сказать, 554 МЫМИ ні 
дочными происшествиями. Люди есть люди... Село. Нужи Лось, сд; 
и местной власти увидеть тебя, расспросить про 28 Нем мар 
твои, про радости и заботы... Ну, мне пора! А ты, а 00 оло} 
Романович, покажи ему свою работу, похвала а 8 колорр 
перемены в нашем селе, в обществе, у Данил ще, стад 
глав... ао От 
Байда ушел. ра и мт И Ко В 
Данило и Довбеняк стояли друг против Дру клювами Зап 1 
чали. Рядом, на крыше у Гузара, телка ыгркивай = Ск 
аисты, чирикали воробьи на живой ограде, пуц А 
: Дуве скау 
на привязи конь. ну работу“ по Ка 
— Если хотите, Данило, покажу вам ов в ХУЙ | Поа ` 
Не судите строго: так и не смог до конца та асстатьой Уот 0, 
жоственном — на пятом семестре пришл ет И Колом 
—_ А мне — на седьмом... о. пусть бд о За Да 
— Выходит, вы образованнее... м 7 найдех К хра 
так: снимите сами это покрывало. 7 80. одарит» лай ду ав 
что-то хорошее, подлинное, Рае тошу, отко моо на 
— На память о возвращении на родину... а опадайй Эно сме 
ите Й Э ерешаес св 
ПЕ стесняйтесь. . отказываются»: теа " о 8 


От подарков друзей не 
такие, да выпала тяжкая дорога... 


Приш 


10 вети, 
СЬ; (Е 


бтатьоя. А здезь — бога ради! Тут я должен дарии 
Но — увы — богат, как турецкий святой.. 

— Ничего. Вернетесь к работе. И подарите мне свою 
первую, на родной земле, книгу. Слыхал я кое-что... На 
той опаленгой земле вы начинали, и в прекрасном ук- 
раинском слове... 

— Начало... Это только мечты... Их не подаришь. Кто 
вам сказал, что пишу? — брови Данилы дернулись, он 
резко потянул ткань, закрывающую картину. И отшат-“ 
нулся. Но тут же подошел вплотную и замер. Страдаю- 
щий, завороженный... Потом чуть коснулся лба жен- 
щиИнЫ. 

Перед ним был образ той и не той девушки, женщи- 
вы, которую знал когда-то, которую ласкал, называл са- 
мыми нежными словами... Да, это была она! И показа- 
лось, словно видел уже сегодня там, на опушке, в утрен- 
нем мареве... 

Голову Данилы склонил тяжкий груз бесконечных лет, 
в которые не видел он этой женщины. Как никогда рань- 
ше, стало пронзительно жаль — не себя, ее. В этих ШИ- 
роко открытых глазах прочел понятную только ему, 
только его ранящую, всю тяжкую, страшную ее жизнь... 

заплакал. 

— Совсем забыл, нужно позвонить, — пробормотал 
Пилип и вышел. оставив Журака наедине с картиной. 
Пускай. Человек он сильный. А слезы, что ж, они иногда 
помогают: иначе разорвалось бы сердце. Пилип знал это. 

усть помогут Даниле собраться с силами. 

Когда Довбеняк вернулся, гость стоял у окна. Сухие 
глаза его были словно присыпаны тем пеплом, о котором 
говорил Байда. 

— Знаете, Пилип Романович, на такие произведения 
нужно смотреть издали, вблизи зрение человеческое не 
может вместить их, как не может охватить высокие горы 

то она? Я А 

= Она, Данило. 

— = Она не могла предать? 


< 2 г 
ә любви? 
— Нет в большем 


— Вэ 
2 ЭТОМ ПАУЛО 
Н ‚ думаю. т р 
че знаю, что дл ›, Не могла.. 
асе, О Для этой женщины А в любв 
дарить вам мою работур 7 любов 
2-5 4 ч а ТЕ 
К сожалению 2 Еі 
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а 7,10 анар 
< ак разре. 


нет. Эта ж 
о = женщина н 
е принос 
- ИТ СЧа- 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Летят В чернут т 2 
лым топором рную ночь оерезовые щепки рубит тяже 
} ом Ч век Т З Е ? Я 
ных лет. ско! человек, в чью память, память погублен 
< ц Я кор но оелел н: Е 7 А 0 
крест. та опушке этот двухсаженный 

Он хочет нак б 

г хочет наколоть 200 
| ДЕ нә! ольшие поленца, как делал в 
т матери, для печи. Старое дерево плохо поддается, 


заэтата атл К азе я 
разлетается короткими обломками, словно бьют не 001 


рым топором — каменным молотом. 
В лесу, в поле — ночная тишь. Только где- 


гучих дубах Островской пущи ухает филин. 

А здесь глухо тюкает топор, сынлются на пробуждёк 
Падают, никому не ВИДНЫЕ, 
убит сейчас в ЗА 


хал, ВИ 
Подум уль 


то В М0- 


ную весной землю щепки. 
как упали-разлетелись годы того, кто р 
чи. Не найти, не собрать тех дней, төх лет... 
дать, об этом: отложил топор на пенек и © 
собирать размозженное дерево. Все-все, до сам 
пого обрубочка. Для огня. Для последней жер 
принесет своему пропілому. 
Да. Он делал первые шаги 
но, чтобы прийти к чему-то... А бывает Е 
летит в казывает В за 
примет, все Ж@ подуМа т оя П 


бездну. И жизнь при 
чала... а. 
Г = от суеверии, 
’Палекий у аг будет удачным, {Р 
и 0 
жить орот?) И 
геу м сеа: 


первый, самый трудный ш 

повая жизнь. ы 
Отрезать протилое... Если не нож оша Унив 

дей таким, каким пришел в мир. 


ТВБ, 


осенью... 
З8ГЛЯД. 
Му, шагае] 
таешь В 06 

Щепки 

бкольк‹ 
И каждый 
го вместил: 

Но отче 
из-за звезд 
МИ, когда ‹ 
ли Огонь? | 
Варитти ск: 


доро 
Ка оре; 


УТ ТЖ 
погубе 
сазженный 


ям народа? Испа- 


1 не 
пю? Или раны свои от вражеских пуль? Нет, этого 
н 


Любовь к сироте? Ненависть к угнетател 
Только вот, может, любовь... К тешереши а 
отрежешь... т опта -то: нельзя победить 
Ольге. Невозможно? Говорили когда-то: не и 
неистовый Эбро, нельзя переплыть Ла-Манш зела а 
осенью.. Многое выглядит невозможным на 20 т 
загляд. Но ты встаешь со смертного одра наперекор все- 
му, шагаешь навстречу вернейшей гибели и вдруг 0бре- 
таешь в себе крепость алмаза... 

Щетки от креста... Ў 

Сколько лет он шел к ним. Сколько тысяч дней... 
И каждый был протяженнее чьей-нибудь жизни. Как мно- 
го вместили они мыслей о родном доме, об Ольге... 

Но отчего опять нахлынули воспоминания? Может, 
из-за звезд, что напомнили те, далекие, сиявшие над ни- 
ми, когда однажды... Или потому, что тогда тоже разве- 
ли огонь? Перед завтрашним боем... И обстрелянные то- 
варищи сказали ему, новичку: «Брось, Даниэль, в огонь 

. души. Бог тут глазастый. И фа- 
шистские пули не обманешь — меткие...» 

Что бросил тогда? Жестокая 
возвращаться в отчий дом». 
п АЙ газом вспомн 

Ы ую жизнь. 


память — «никогда не 
Ах, эта трагическая обречен- 
ился тот вечер?! Но с него 


Яркие звезды чужого неба... 
третьей роты, приладились 


Тишина. Они, пулемет- 
развести костер в ов- 


Чики 


Зиверситет 
Ву Тет в Латвии, техн Ф 
ридцать в, , ическая школа в нции. 
рлы тором перебрался в СССР зако а > 
ре: й нчил военное 
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Вию 06 
тт въ ) ‘ 
Д Ровольцем в И ита 
Арман, подойдя, спр ТИ" Е. рй 
Е доидя, осил по-фт;: й 
«Месть среди вас меткий с е Фралщувоки: а бех 
т. А К >трелок! 
ЕЮ Вокочил оо релок?» и п Д 
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ИТ В Тоби мати по 1 Т < ‚ бот и б 
ГИ ‚ В моей машине Стрелок с большой буквы». обнял Юн 
то было началом. Его боевым крещением. Многое берем бол 
будет потом: и командование ротой, и батальоном в три наши врал 
надцатой интербригаде, и работа в штабе, и боевая 188. Их тав 
та. Он редактировал бюллетень на польском, на укра т О 
| те нос 
СКОМ... а. 
1 ИЩИ ат 
Поль хотел сразу же отвезти его к своим, но товар а 1р 
Е = ТЫ 
попросили: будется 10 чуба 
«Подождите. Разожжем Ото И шуст зан лры кро 
оо аон. Завдращему аца О 
что задумал. Завтра ый" ать удача...» ам до ео 
7 `` пам будет сопутствовать у т. Танка 0 стрела 
Увидите, вам У ‘1936 года было хмура Через т Ка 
г ‹ “тяб р < й 
г Мово 29 Е 0 было занять походнр дороги пад. 0де) 
капитана Е Я Юю Впереди затаился Мадада в 9100 кор а ати 
О г . Е ў 
ции через СОЕ Но командир Ут идти с отр" м Праз пы 
` видали пушку. олжа: тор ДНО 
вдруг увида Т они прод 2 Т Д 
А) олько наши... Ио ист рес 


а О аш 
районе т о вынырнул " 


токами. окиданн и 
а утреннего тумана неожил поль 
‹ий офицер, подполковни а "№ е) 9, 
6 «Кто вы? Куда следуете. зам в гости. мади их 3 ти вот 
сты, как видите. тисты прин Я "ам Де ОН 
«Танки ’ тента, видимо, фа М р, Хар Чу 
До этого момента» бя, Арман отн хай 0110, А 
, е 0 от 
своих. - приходи; Узки аль с 9% 
Пока о Пол й переді Но б > о 
л кома 9 о овав заст 
О ОДС стали ареной КР М 


улочки Сесен 
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КИ д 
`СаДЬя 
МЯ — 


т, 30 


Многое 

Ве 
я № 
украл" 


И 
вари 


ТЫЛ | [ | | ские 
{4 ] орели в зажеск 
В 510 про ивника. В, 


капитана о Захлебнулись огневые точки, 
танки, автомашины. ‹ 
зея действительно стал началом удачи. 
Под вечер капитан сказал ему: 2 от 
«Ты стрелял хорошо. Но не от о Зе е оя 
злобы к ним... Можешь отстучать морзянкой св 5 Е. 
бимой — недаром оторвала от себя. — Проницаше и 
ватляд глубоких глаз словно заглянул в душу АИ 
И Арман невесело закончил: = Прости. Меня слишком 
ослепила победа. Неладно с любовью? И у меня... гаси 
обнял юного стрелка, — не будем плакать сегодня. Вы- 
берем более подходящее время... А сейчас пусть плачут 
наши враги...» 

Их танки были почти единственным резервом 
ликанского командования под Мадридом. И 
ные носились они с одного участка 
Латали прорывы, поддерживали 
Жили доты, вели за собой в 


-. < 
респуб- 
как оглашен- 
фронта на другой... 
контрнаступления, утю- 
и атаку пехоту, сражались под 
омоами вражеских самолетов. Падали мертвыми коман- 
диры, кровью истекал экипаж... Это было третьего нояб- 
а ача. атака под Кинто... Ранило капитана, рани- 
елка. Но в госпитал в Ушлу 
ото Е п таль не ушли. А потом был мост 
до... тот раз врага остановили Мадру 
пал. Трагический город выстоял х а злридане 
ской войны. почти до конца граждан- 


Праздн Й 
овали Новый трид Й 
пдцать седьмой 
Ман горестно сказал: ° б “чэла 
«Как больно, 


что пали л 
АЕ лу 
К больно, Дан 


чшие, хр 
ило 
бодным. у ре теб 


абрейшие из нас... 
я мы тож 


ке не сделали сво- 


И вы 
к вышло так, 


"а ЧТО 0 чест 

земле и люд ` ности его в 7 
людям Баш‹ вялиер п 

думает 98Кая с Цебриком, а Ро азар 


ЖИТЬ дальше, 


Зо решился о’ 
что хотел разжечь, ответить сам, И к 


2. 
а Оыл началом ответа 

_Нащупал коробок в 
собой шуршащий. 


околькими 


кармане, присел. Натянул л. 
как парус, пл; 

ше ‘ак парус, плащ и, чиркнув сразу ле 
ичками, добыл огонек, Березовая кора, пох. 
лент о тот ь ; Ш Т 
| день, зашипела, вспыхнула, стреляя белынт 
веселыми искорка чь отступ 
к= искорками. Ночь отступила. В несмелое еце 
пламя полетели мелкие щенки, потом обрубки покрупнее 
Костер разгорался, и душу Данилы охватило смятение, 
оудто снова приолизилось давнее... Но тут же взял ВД 


сохшая за 


в руки и стал сгребать топором разлетевшиеся тои 
вешки. 
И вспомнил, какая сегодня, на пути к дому, произо- 
шла встреча, __ остановил его сам Олекса НарытН аи 
слинявший, © лицом профессиональн 


старевший, 

убийцы... 
«Что ж, твоя теперь 

нас — поверят. Все-то 

А народ, слышь, народ, 0 Е 

Власть поверит, Да люди 2 

уже по селу: окна... Ольга... А оза 
«Не дрожи, как 0702102000235 


воскр И ОЛЬШИМ 
ешение из Е 
четами, — ответил ему тогда = наро 

с 5 А д на 


на 
власть, Данило. И набрешешь 


емка. 
Ольга у тебя в голове, не С 


$ -за неё. 
н скажет: вся брехня 25 каются 
вду знают... Шушу 


В ТОМ, Как 
Остер, 


В первую с 
страх, когда 
п яростно 6 
будет помні 
КойнЫе, сам 
тает, делает 


чих П0- 
Видно, сердце у 1 

хлам не до этого. А 

шним Дани 


Атм 
мягче, не поднимается рука гуоить... 


адумался и так низко на- 
тчего-то вотревоживитись, заду ИЗИ а а. 
Ет к огню, что чуть не опалил И ни 9 З 
нуту. словно дохнул неведомый Ве а М аа. б 
зам прильнула тьма, и были у нее ТРОЕ г В 
дони. Даже пахли душистой правой, даже а 
В первую секунду его охватил тот Е т о 
страх, когда глаза в тлаза ты Ва со СІ рт» а 
и яростно бросаешься в бой. Переживший хоть раз такое 
будет помнить всю жизнь. Только, может, в самые спо- 
койные, самые счастливые минуты страх этот прячется, 
Тает, делается крохотным, как горошинка, как маковое 


зернышко. Но в любой момент может стать огромным и 
поглотить тебя. 


Но сейчас страх исчез сразу — нежное прикосновение 
ладоней прогнало его. Стало так хорошо, так легко, как 
бывало в детстве и никогда больше не повторялось... Но 
и это длилось недолго. Данило чуть повел плечами. 

0 прикосновение не прекратилось, наоборот, вот оно: 


еще реальнее, еще настойчивее и ощутимее... 
— Кто это? 


4 «Исчезни, призр 
Уе догорают...у 


Сразу стал холо 


ак, исчезни 


ыы дным, җ 
Вали перемену: ме; а УМ, жестким, и ла 
узкие. темн г. Е жду нежными паль Дони ПОчувотву. 
рон а ле колонны ночи альцами Засквозилт. 
й твенно ощутил: = широкие, яркие — 9 


м ладон лег 
сте с Я они леде | 
те с ним, словно ст] денели, 


вода. 
«Хочешь загасить мой 


8 ожесточал 
рај! ЛИСЬ ВМе- 
уилась с кончиков пальцев а 


А ос р) 
Оперся руками о негра Довольно, хватит...) 
а ука: агревшуюся : 
поймал тонкие пај тат кое 
К ‹ альцы и услыхал, как мелкой дробью 
гу ЧИТ у запястья пульс. Стиснул до хруста, до крика, во 
не было ни стона, ни шепота. И он отпустил... Ладони, 


скользнув с его лица, безвольно легли на плечи. Именно 
повернувшись 


этого нельзя было вытерпеть, и, круто 
как в те далекие дни Ольгиных проказ, он вдр) оказал" 
ся лицом к лицу с незнакомой женщиной. Ок 
мимолетно: нырнув в свою молодость, СКОЛЬКО или 
жишься в ее глубинах? И когда открыл глава 
взглянул — сразу вспомнил утреннюю русалку 

Довбеняка. уясь и теряя разум от этого 


И застыл перед ней, рад 


гадывания. 
а слова, собрать мысли... 


мигая и видел, ка! Е. 
ячеголосый немой хри 
езы, и она н 
ось 


немыслимо 7 
Не пытался найти 
не отрываясь, не 


дел 
ость, СКВ 


лую рад 
роко отк 
изнести ни 


.. Мой 
Той крест, мов прош 
"Што 


нужно был. 
«Встань, 
Но не м 
суд отклады 
Из посл. 
спустошеннх 


„) 
КАЛСА, 


Вдруг не стало в леске равных, Только 
димая. 


2 
Т аясь, оуд о по 
Ш нула в сторону. Назад... И, спотык 7 1 
агі ] \ 4 
\ К Е лась к нему. 
К 7 гу, направилась 4 г. г 
о о е той девушки, тои женщины, т ШЕ 
д не 05 } ў \ р и с | 
шла, принеся с собой всю далекую, чисту Юю Д 
пла, олодДостЬь 


судья и подсу- 


Е; ант 11 
Но этот судья никогда не судил 05 рженводо-а а 
нужно было ооа подавлЫ быть может, пү 
«Встань, женщина. Встань... Ольга!» 9 А 
Но не мог подойти, не мог вымолвить это слово, І 
суд откладывался. 
ит нид сил старалась не показать ему свою 
опустошенность. Пыталась подняться. Не смогла. И на 
коленях, как верующий к святыне, поползла в сторону 
костра, который раздувал влажный ночной ветерок. 
В неверных бликах огня, сквозь дым, она казалась 


такой маленькой, такой нереальной. Казалось, все это сон. 
Снова только сон. И пришла 


мысль — вот-вот опять по- 
теряет ее, опять никогда не увидит... 
«Как жестока жизнь... И я — вместе с ней?» 
е выдержал, сказал запинаясь: 


то ты, Олюсь... Ольга? 


е ждал ответа, ждал звука ее живого голоса. Лишь 
Услыхав, сказал бы себе: «Эт о она!» 


ания, тихое: 


после долгого молч 
Ла. Этоя. А этот 


Поле, чтобы, п едав 

Равда, Данило. Мы... Мы уже не т 

“сте. Ничего не с ак хватай 
я буду с 
.. — Ну, поднимай топо 
А Даниэль, то, что 
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чешь экер” 9 т 24 
УГВУ? пре ра 
ак По будь я проклят... Б 
95У Швырнул топор в ... Рудь...) 
МШ РРЭрбв кусту и 


Снова Хо: 
— яростно 


Ольге. 
ре; 
В з АЗЕ. 
З эту минуту она, потеряв равно 
э д. А, А [27112 12а 190 е а А 
илась над неровными языкам овесие от ооли, СКДО- 
и. з Б рии г языками огня и ни: 
У то неи дымным кольцом. ив платаи 
опча угли, схватил ) ту 
перед собой. Не атил тыгу на ГУО Иа 
и завернул геа н е поднял свой шуршащяй ше ш 
5 ерну него. Юдкий \ Ог < 
ею ии Дым Эгонь, тлея, гаснул. 
С Бару над лесом, над их головами раздался к ИК Е 
умный хохот, дикий визг... Так т М 
дикий визг... Так продолжалось © минуту. 


В рди аы уху. › уже эхом отозвалось 

затухающих углей увидел те же глаза, 

что на картине Довбеняка. Перехватив взгляд Данилы, 

она обвила его гибкими сильными руками. И сквозь рь 
дание услыхала не те слова, что говорились вначале: 

__ Олюська... Моя Олюська... Я ‘снова нарушаю обет... 


Знаю, уведешь, заманишЪ... А ты не бойся. Это филин. 
Пугает соперника... 
_ О нет! Это судьба моя, 
разлука с тобой так кричат, так горьк 
—^ Олюська... Моя Олюська... 


_ Не говори мне так. Тенерь знаю, 910. Е 
_ и не договорила. Он прервал ва 


сужен... Ты... али 
мучительным поцелуем и, как в ту предпасха 
груди, понес в НОЧЬ. 


крепко прижав к 
Старое начиналось наново. 


сиротство мое, жестокая 


о плачут... 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 
ышку 


Й а лицом к 
Хоть и старенькая у Байд хата, д пара 
р На соломенной крыше втором над 
о, и! 
друга свила гнездо, я 
лкает посвист огромных 


(естры 
проводить 
х бабушке 
ив сестер ° 
на их Кры 
в ЖИЗНЬ И 
ком... Хоте 
нарекла ст: 

«Пуска: 
подбородке 
20:15 3] нат 


проводить собрание не 
бабушке. Второй и 
ы ва — Вера. Младшая, Наталка, не огорчается. вон 
на их крыше второе аистиное гнездо — значит, придо 
в жизнь и второй парнишка. Уж тогда назовут Василь- 


айона 
Й приехал он из р 
ихайлы радуются, что 

Е Р один, прихватил малыша-сына 


годик Степанке. Онекает его старшая 


Сестр 


ком.. Хотела, чтобы так назвали первого. Но первенца 
нарекла старшая. Да и брат заупрямился: | І 

«Пускай зовут как деда. Весь в него удался: ямка на 
подбородке, и плечи, видать, будут во всю дверь. Точне- 
хонько как у нашего зодчего...» Е 

По правде говоря, дочки считали отца обычным чело- 
веком, а сын всегда величал «строителем», а то и «зод- 
чим»... 

— Если бы нап тато был как все, — тихо, будто по 
секрету, сказал однажды сестрам, — то каждая рублен- 
ная им хата не была бы похожа на сказку, а все мосты, 
что построил через наши быстрые реки, стали бы близ- 


нецами. Сами видите — пошла в мир созданная им кра- 
сота. И все это, как и мы, — его дети... 

Наталка прыснула, перебила брата: 

Ш АЯ хочу, чтобы другой твой сын на первого по- 
ходил... 


Михайло задумался о своем, нахмурился. Сестра оби- 
женно сказала: 


за свою красоту ред- 


Ко домой деньги приносит. Так в этой старой хате и по- 


Мрет... И тебя из-за нашей б 


тся, недавно были 
чтобы задержались. подольше ; 


У сына 


че 


Глаз: зрс 
ы аза... Взрослеют дети 
\здохнув, сказал: 


— Старятся 
деа Так От 
тем ты, Наталка: 
— Ой, пе о Е ‘аталка? О каком втором С 
И: м вовсе. (О В; рч х М тепанке! 
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7 АХУ 
знают. у нас же на Кры- 


Сама узнаешь. И 
В‹ е 
ше Эя пара аистов. 
Михайло давно так не смеялся: о 
денцев жить и ко тан не смехдоя В б. г" 
комсомолочка... Иа добрые видно Е во и. 
‚ видно, времена настали, если 
шестнадцать так трогательно-наивно Видеть 
е А с 
жизнь. А что в такие годы было со мной?.. И не только 
со мной. Мы с Данилой ЖКураком близко знали уже и 
жандармов, и свист нагаек...» 
Данило вспомнился, наверное, 
показался Пилип Довбеняк. 
к ним. И сразу пришла в голову Ольга, всплыли В памя 
ти все разговоры вокруг нее и Данилы в последних га 
Подумал и о Цизорике, о Башовской, о Цебрике. соб. 
ЕО Даните. И, как всегда, © благодарностью 


| ственном отце. 
/ Байда не ра 
выбрал он для хаты такое ж 
сто: в прежние, лихие времена 
издалека, как крались кустами К 
был он в те тяжкие годы неуловт 


подпольного укома комсомола . 


уже 


может в 


потому, что под тором, 
на тропинке, Шагал, видать 


благодарил отца 
ивописное, такое УД дел 
Михайло всегда Д 
их двору жан 
ТМЫМ руков 


З мысленно 


носом: прыгал в ок 


оставлял жандармов @ 
а через овраг 


В . 

ИЩ оттуда = ЛЯВ 
пай те А 5 дальние села: к тем Г 0А е В871 
колокола. Сатыми 


Еа вохра в лоле ше 
рэ торым вил отец хаты, звонкие, ода Б: отаглар 
твой тато денег У На А брал оба счас 
Стали бы, счастливыми » ОЕ а м отятся?) зонда 

1: 7 ыми жа о. 

вые. Разве за зосласта Е А лстеньког 


Михайло покач 


Родители... | 


разд 

веческое.., 
«Посмотр 
пий, КАК гор 
кек вам ра! 
ными кандал 
мали-таки Ме 
верную смер: 
вори, великое 
Всякое будет 
чего услыши 
Довбеняка, Е 
Кабы не наш 
е из запле 
гле, 


нь 
Твоя ү, 


На балы 
КО зидд 
Ва кре 


'аких Ме 
Натали 


частье чело- 
раздумывал, как по-разному меряют люди счас 


и вон туда, сын. Видишь, идет к нам могу- 
А а 94 -- мя С я 
г как горы, вуйко. Ах сынок... ОО, по и. 
ке к нам раньше лихо: панские подпевалы с прип] ве 
ными кандалами.. Перед самым концом их власти пои- 
мали-таки меня. Бросили в застенок. На медленну Но 
верную смерть... А теперь мы живем, сынок! Что Ея к 
вори, великое это дело — родиться на свет и жить, жить! 
Всякое будет: и злое, и доброе... Вырастешь... И много 
чего услышишь, Степанка, про своего отца. Про вуйко 
Довбеняка. Нужно будет тебе, малыш, знать о нас все. 
Кабы не нашлись когда-нибудь, не выползли на готовень- 
Кое из заплесневелых нор перекрасившиеся оборотни... 
И не стали бы перетолковывать теперешние наши тяж- 
кие, грубоватые шаги в будущее... Ты должен знать прав- 
ду. И дать достойную отповедь.. А дрогнешь — значит, 
даром убивали нас, даром ломали нам хребты в застен- 
ках фашисты всех мастей... И бесчувственных волочили 
подписывать: «От 


рекаюсь от коммунизма»... Многое может 
оказаться напрасным. Даже то, что выну; 


жден был оста- 
ВИТЬ кисть для нагана х 

Г Р а художник милостью бо Й 
Вуйко Довбеняқ...» И 
е ална вырывался из отцовски 

1речу. Пилипу. Мальчик 
. "к издалека узнавал выс 

Дядю, дарившего ему веселые з о 
ки, с которыми 


| да приходил к Бай 
— Вуйко Липа! В и 


Уйко Липа! — 
рази имя Довбеняка. 8 мааа 
е 
стезяюл Пика умел Говорить: «Тато нету... сборы 
А: ется на а 
"арат; 0, Э И все слова, что научи. 
и. 


лея вы- 


родные, 
Твердый у Довб 
, у довоеняка харак Г 
е. а характер. Умее 
т 
Паталки. Михайло оди 
Е А < 0248) а Ут 
«У Е 


Ната: а 
заталкои:» 


вдруг выроешие сестры 
Зорь 


И снова рой мыслей 
10, кажется, и ему ` держат Е 
оя, и ему изменяет с НИ СЯ на др- 
ыы гяет спокойствие при ви 
б< 22. ‚ды спросил: де 
тебя что. Пилип р | ИЛ: 


оманович 


какие-то секреты в 


Гот ответил: 
«Ну как | 
ух ‹ак сказать = тт р 
женственна. Пъел а Ча Наталка так неповторимо 
скульптура. То а 5 ІЦ реА ей НИ ЖИВОПИСЬ, НИ 
однажды. А о Е: ка. Вот 0б этом и сказал (@ї 
е взяла с меня слово держать всё в 


Т айне...» 
т 
Миха 


Й видит . 
Л видит Михаил г... 
Е 2 ры. у девушки щеки... Вон Оте 


на плечах ПЕ 


в руках уже 


личиком, замер, 


лита к широкой груди 
== эзиш Байда. Твой наследник сказал 
мне сейча ет... сборы... стреляют...» Правда, ВЕК 
неттние сборы у нас по у поводу, что без стрельо 
не обойтись. Ну, если не ь так в недалеком буду" 
тем в кого-то из нас выстрелят... Вероятнее всего, из-88 
хотелось бы уберечься оті ври 


угла. Говоря откровенно, 


стрела в спину... 
Сестры подошли 
спешил отен- Пожал р 


по дорожке. Из сад: 
уку Довбеняка и; 
ское дело, ӯ 


фразы, скома пдовал дочерям: \ 

— Брыєыв сад! Серьезная беседа — МУЖ обавил: 

и, увидев, что Вера хочет взять мальчик, Д побудёї С 

Не спеши одевать моего внука В юбку. ‚ начал го 

пами. Юще и на его жизнь хватит того, 0 аслет Ка! 
Пусть слушает р 


ворить товарищ Довбеняк. 
заком... 

Девушки хлопотали в садике. 
припеке. Вынесли в кошелке продо 
гинов. 

— Говори 
на... Истоки всего 
вон на ‘девчат: сажают Г 


Вскопали ор 
лговатые клуби 
те вы, вуйко Степан, пра 


живого... А готовим 
еоргинь, ни 


тыШЕЫМ?, 
нали, Пока 
плогодние Ш 
хов, Вера дод 
— (пичек 
беняк подал 
нас, тато, кат 
а сами молчи 
00 К 
› так нуж 


- ОтЬ, К 
ак } 
Нужно: ЛЮ, 


ой 
тъ 


Щ 


у Крах | 
неповтори 


ЖИВОПИСЬ 
и сказал # 


ржать В 


стятся А, " у Й пока 


< ла об ‹, играя 
ЖИЗНЬ... А а руках ребенок, 1 
Помолчали. Что-то лепетал РЕ деда. Мол- 
тИ ‹уренными до рыжинь ( ї 
Са, а и не стащили в кучу высохшие про 
г В 71 И ] ата С 1 Е © 9 А ыы 
чали, пока девушк у георгинов и подсолну 
шлогодние плети огурцов, стеб е 
1 ла к мужчинам: 
хов. Вера подошла к мужчі 1.4 ЕКЕ. 
— Спичек бы нам. Спалить сушняк, — и ходао 
2 я 2 = 09 09:62 810; 
беняк подал коробок, добавила ООА СЯнОД р о 
нас, тато, какие-то важные разговоры вести собирались, 
7 
а сами молчите. . О 
— Что же... Потому, как соберешься сделать настоя 
щЩее, так нужно бывает заранее хорошенько подумать... 
ть, как люди говорят, сколько ни думай, а работать 
чУжно: мысль, она ленивая, а работа быстрая. А тебя, 
сын, спросить хотел: что за сборы ты нынче собирать при- 
ехал? 


= Ох, тато не п 
пытался вести разго 
Не удалось. И Мих 
времена, когда о де 


счет колхоза, тато. 
не. Е 


рикидывайтесь Степанком... 
вор полушутя, чтобы смягчить отца. 
айло понизил голос, как привык в те 


лах не говорили громко: — Сборы на- 
Не такая это и новост 


— Сын 


чше, чем у оди- 
т 0 У ? № д 
Чек, что не захоте ... Докатилась волна и до 
ожо ‚ вместе с Довбеняком, будем разгова- 
с людьми. А ак-то чудно спрашиваете... 
‚› ЧТо сам про себя спро- 


у. И Про таких, как я. Что они говорят? 


— Будто не знаете? 
= Знаю. Н 


Орит, как солома 


= Ты лучш, 
Е 


зове 
о твоих и моих скаж 
4 < А 
но. Многое повидал. Дао ть 


Данило вот... И 
г ^ т От с Е ... Е л л 
Довбеняком ох и мног гмалчивается все... Есл я 
И старые уши мои. у разговариваете онх м. 
добра Испок мои вроде бы учуяли: не бу; т 
ных | З 9 веков не признавали С ОУДТ от 9100 

Іх лІОДеи. {ү е РОУ :Коморохи І 
у, ладно... Расскажи-ка мне о тех ао 
Х, КТО, Как 


поворишь, долж 

А р > должен стать солью, сердцем ваше 

А знаете, я. кажется. видел п А р ашего колхоза, 

я дел похожее. азве постав 

К. Ы ей хороптии мост, ежели всем миром не 8 

ме Ьоя І. 20’ вай `0ОВО] отан 
г и даваи говори о таких, которые знают = 


где овес сеят 
де овес сеять, а где гречку... 


— Вы первы С 
вый, тато А еще: Сыро 
М И Й о: Сыроветники, Яреско: 
зы, Русины, Загайные... а Е. 
_— Ага. все такие, как я. У всех — и одного коня не 


найдешь. Теперь других назови. 

— Пригода. 

__ Олекса? Если 
справная. И добрый 
селый: без него компания не 
тляньте, не жалует ли сюда он © 

Пригода и впрямь направлялся к 
оставив работу, вглядывались в идущего и 
как всегда при его появлении, улыбались. Те 


не отправит в сад... 

Все умолкли, словно 
шарил в карманах искал ку 
живицей. 

Олекса был уже бли 
блескивала на весеннем солнце, 
А сам делал вид, что никого не видит. 


Девушки окликнули: 
—_ Вуйко, вуйко! Тато вон, 
М товарищ Довбеняк там, и н 
_— Аа, сороки. Вы дома? Кт 
жен ваш Михайло, да еще с товар Я 
Иду с пилой к отцу. Шодточить нужно: 


не будет шутить. уоп 
клин ухоженной пашни. И нрав ве- 
компания... Да... А ну-ка 
ам, собственной персоной: 
Байдам: девушки, 
з-под ладони И, 
перь-то 07° 


„ Байда 
ожидая чего-то. Старый рЫ 

== рево. Запахло ДУХ 
зко. Шод мышкой пила 
как огромна 


— [лян 

лодец, Твой, 

— Мой. 

= Един‹ 

— Один. 

— И я | 

Один сын — 

ВОТ тогда Т 

мало. То сб 
Вс 

е землю д 


0 на 
ПЯ, пашне 


6х коц 
"Т0 Коло, 

Постари 
ром не зо 
ле знают - 


ки, Аре 


гого Коня № 


б всем здо- 
— Доброго 
завалинке. Д 
аправлялся К з ее ана 
АЗН А Се малой, пусть еще и славная девочка 
ровья. д х 0 
ся. Ты чей будешь? 
— Мама... Е м 
И ЛОЙ, : Е засмотрелся... 
— Глянь, такой малой, а на небо засмотр 
лодец. Твой, Михайло? 


= Мой. 

= Единственный пока? 

— Один. 

— Ия был, да вот и остался — один. Нехорошо. 
Один сын — не сын, два сына — полсына, три сына — 


вот тогда только сын. А? Времени у тебя на сыновей 
мало. То сборы... То чего покруче... Знаем. А. мой тато 
все землю докупал. Великий был труженик! Жаль, толь- 
Ко на пашне... И я без сынов. Тут моей вины нету... Ита- 
лия... Альпы... Шрапнель бьет не разбирая... Ладно, мол- 
чу. Давайте, товарищ Довбеняк, спрашивайте. Вы 


это 
любите, да и рассказывать тоже. Но сегодня придется 
вам тяжко... 

— Ну что ж, и спрошу, вуйко Олекса. Не пилу ведь 
точить пришли, правда? Она с в 


ами, чтобы не было оди- 
ноко в дороге. 
— Что? А? Чист 
поточить пришел. 
— А что ж получится, если вуйко такое захотели? 
не выдержала Наталка. 
= 0, что-то да получится: 
— 270 именно, вуйко? — улыбнулся Михайло. 
мсомолы уже афишу прилепили И без 
как шило, идти туда и не думай. Будем 


Ую правду сказал, надо же... Язык 


от кого собрался защищаться 
дау Ову втянул в плечи от этих не. 
поумевающих взглядов. Я ре 


І їд вплотную подоше 
иленок дернул за широкое, «русское» 


олени 
о НиИШе сато 
{е пога ПО] 
Чало: «Пат. а, пролепет 
а «Дед, говори... ВБ. 
ригод: урок 
зж Да осторожно поло; 
УКИ и, посмотрев н; ЎТ 
р с00мотре на пе 
Я рошая мельница, А? 
см и ме, Н а. } 2) 
љима из Ерусалима, пово; а 
кается... И с нашим повозочка качается, лошалк а 
: і с нашими Ск 
е ио пими Скоморохами такое СЕА ав 
с А | ОВО акое.., ашивайте 
дня о чем-нибул а | 
о чем-нибудь спрашивали ^^ 


чт 
0, безусловно о 
0. 


ожил пилу, 
С И ве 
трыи ветрячок, сказал: 


манович 


— Если хотите... С 
61139! хотите ТҮ ТОРТА 
а ооиравзесе ааа 
иа Ри Должен же язык поточить | 
ъогда еще скажите: зг с г ме 
ро, сла ещо ‹ите: записали бы вы сейчас в кол 
т, свое поле и своего коня? 


— Кобылу == Д 
обсылу, — поправил Пригода. Поду 
ттр" %1” > = Ра | 1 Е и о мал Е т 
нил: — ллереоую кооылу. : 3 
— А еше: борону, телегу, п — п 
А еще: борону, телегу, плуг, еречислял Дов- 


беняк. 
— Сеялку, — продолжал Олекса. 


__ Внесли бы мешка два овса да три — картошки? 2 


Пилип загнул пальцы в кулак. 
— Вместе — пять. И у меня так вышло, = сказал 
рассмеявшись, Пригода, но тут же остановился и продо 
жал серьезно: — Вы мне, товарищ Довбеняк, начина 
рисовать совсем другую картинку. Что-то ВИЖУ В? сей 
такое, вроде нужда вашему колхозу не во мне, аа 

Так что теперь и вы скажите оты 0 


24 
кобыле и ниве. 
без кобылы и 


возьмете в колх 
Недолгое молчание 
=_ Не возьмем. 
_ А моего вуй 


__ Так он же с г 

; сте, товарищ. 2 

— Эа, извиняйте, р ой поры, ПОКА со рекой 
п 


оно до Т 
Панское. И Рубина а 
©- слыхали, скорости 


оз меня одного, 
и потом: 


ка Русина берете... 
ар 


мово из бегов == 
$ зяева в 
вия ое и Румынии? Обещает 
‘своим, К моргам--- уступить место. 


быть к палацам © 
Мы никому и 


— 


— Тогд 


власть, НО. 
только, Как 
работки? 
нечно,.. Пр. 
— Нако 
еще ты, МП 
стрил. Име 
слушать ме 
че скажу. 
Ја сборы? т 
Казывал?| Т 


па Сбор 


чае в 


ье тли... 

ляки тоже гово] Ў е 0- 
3 К те для нас что панская Польша, что С 
— БЫХ , 


а) 
ветский Союз — одно И Т0 же? 


8 ! 
їовбеняк. что не одно: 
ищ Довбеняк, чтс 
Ко. Е тея, что вы за Советскую 
— Тогда, значит, получается, чтс ) 


власть, но без колхозов? И если уж идти валы т Г 
только, как ходили в графский фольва рк т. 232 т е а, 
работки? В колхоз, но без земли и скота: Интересно, 1 
нечно... Прошу вас, скажите... 


— Наконец-то узнаю вас, товарищ Довбеняк! Добавь 
еще ты, Михайло.,. Помалкиваешь, а уши вон как наво- 
стрил. Именно потому, что вам, как никогда, интересно 
слушать меня, именно потому нарочно ничего больше 
не скажу. Иначе не быть мне Пригодой! И зачем тог- 
да сборы? Чтоб Цебрик свою генеральскую выправку по- 
казывал?! Там уж я и поделюсь своими секретами... 

— Так я и знал, вуйко Пригода, что подставите вы 
нам ножку в самом главном, — с глубоким огорчением 
ан алап. я на завалинку, словно подчер- 

лексой, который продолжал 
соты что-то нашептывая Степанке. Говорил, видно, за- 
авное — мальчик заливался смехом и не хотел ухо; ить 

от такого чудесного деда. А 

а А Пригода, словно в 

У отцу и, оставив п 
попрощался 


друг вспомнив важное, отдал 
илу на завалинке, торопливо 


ам, Штефан. Два з 


Помуштруйте ее т Убца прыгают 


Рументом. В 
- Быискивал п 
та ридирчиво «самый с 
Кого, по его мнению, там ЕЕ о РЕ зубастый», но 


Пригода тороп- _ 


‚ пока не ‘скрылся Я 


ү 
— Эй, к 
Ји, козаки < 
лову 


Лис? — с 
К... спросил, прерывая п 
рошил вас, вид: 0; 
дад Е Олекса своими рех 
поте лями, вспомните: к речами? А ну 
ригода. И мог бы И х 
при старых властях... А 
неведомое, болью А 
Но в будущее ве] 


аузу, старый Ба 


ы 
т сере рас АХАТ. 
не так уж и плохо оаа берегами ^ 

 Ъ-ПОЖИВать (лодв‹ 


вот, по Е 
К = ДИ Ж ТЫ, І 

чужою оолел. Ну Е. Ц человек НАНоловиН. 
ИТЬ \ 5 -9 анил 

= А С ЛЫ не П рестал... Т его Все! бывшие Е 

А. а с не верит, тато? о 

ть-то ве " ав 
вы, Пилип Роман рит... Как объяснить? Ну вот, если бы рит под но 
мером, ку ее ович, не р тут картинки Ме: А сейча 
В. ли, а ты, Михайл ее ‚ а, 0и 
ихайло, вместо папки взял бы иь ру 
ее; 


отцовский плот $ 
иаи Е рата инструмент да смастерил такое, что С 

\ \ раз понятно: что оно и к чему, так Пригода раз" тарый 
— Ская 


говаривал бы с в: 
А 50 С \л бы с вами иначе. Не пробовал бы на Зуб убо 
{ о РЕ р З Коа р а 
орачивал во все стороны, чтобы убедиться: 80 ац ТИ 
ТЛИВЬ 
1076 


в колхозе равны, все по-честному, и никаких тебе новых х 
кажите 


панов... Г 
от и ЛЯ 
— Если в этом дело — чего же с вами не поделился? общего 
Вапта-то работа всем видна... оо Пак. 
_ А откуда тебе знать? Может, исповедовалоя мне; У! | 
когда были в кладовке... са, со ковы 
ЕЕ Так скажите и нам... в Мац Грев 
а ее пу Он к вам лучш тое 
_ Ничего, потерпите до времени. Он Е олиро" а рук Оли, 
присмотрится, вы к нему, и получится тогда У Я ц Уц, До 
военный разговор. Советская-то власть не на 1 "цео 806 а 
10! Я ОВ 
два... Считаем = навечно: пемотрет5? г 
БЕ А разве У него не было времени Пу Оц 
ко мне? — удивился Михайло. пщах — 
анах. А. ПРИ товар А сказ 


В прошлом. При п | 
ты І І бе знаю... Ладно: 
шите 


нет. Да я, твой отец, 
ките, чего вы так с колхозами ‘спе 
В Спешим, ато: Вынуждены. 
М Враги кругом. 


пяется..- 
пособники 


У вот, её 
ОТИНКІ, 418 
папки 83818 
зрил таке" 


ї де бы и не видна. Но я 
акой работой, которая вроде бь В и 
ан ему будет легче выбрать любимое дело: 
верю — сыну мое! \ 0 оо за между 
пахать ли, строить ли мосты. 1 
— между народами... 
егами — между 1 | т" - 2. 
У подворья Байд далеко видна скомороховская пашня, 
) НЕ а юг, не ток — 
зрезанн: жами. На юг, на вост 
оловину изрезанная межа 
ое И поля. Там их нет. Но, черная прежде, 
х і (5 а Г . = А 
земля шересохла, посерела: давно чувствовал пан го 
рит под ногами... И забросил, запустил хозяиство. 
А сейчас с Балкан, с Черноморья, принесли ветры теп- 


по и влагу — наступала пора вспахать кормилицу, бро- 
сить в нее зерна. 
Старый Байда встал с завалинки, выпрямился: 
— Скажите людям, Пилин Романович, с 
Убогими полосками мы никогда не 
счастливыми, не порадуем 


п скажите... А я, старый, 


этими 
станем равными, 
нашим хлебом державу... Так 
помогу людям построить амбар 
для общего Урожая, для общей радости... 
Так и скажем. Люди поверят нам. 
то кому?! 
Ласковый весенний ветер донес аромат далекого ле- 
ба, согревшейся земли. Задумавшись, засмотрелись все на 
али ес ЕЕ 
д ; полные, солнца. Девушки остановились, взявшись 
руки. Довбеняк хотел сказать 
Запно все увида 


неистово гонит 


Если не нам, 


Вороных коней Нарытниқа. 


о Вавр Цебрик любил 
оРоге радовался особенно. 
опять Успокаиваешься: шило 


Пу 
Тутешествовать со ста] 
[9 


руками т ик 
к ам т ногами з= о КОМ приятн 
за новую власть. оа 


ника величает не иначе 
2% и «Че 
рика «куркульским 
день знают люди: дел 


Т паси 
а = 
о Даже вороных На 
могил Уркулями». А сам Г 
льщиком». Конечно Мото Цеб. 
В ТОТ у А : 
К сбольшие нол, половину слов н, не первый 
11 недоразуме , : у ЕЕЕ 
воспринимают т зумения возникают оттого авыворот, 
18 мают стариковские мозг „ Что туг 
с ско е мозги «комах м 
рку скомороховского г мандирскую» ско 
Но не У А ого ГОЛОВЫ 4 
нет худа : б р 
уда оез доора: зат 2 
зыелуитива‹ добра: зато Рус у 
выслушивает его россказни, не Я с удовольствием 
меками на невозможност а | донимая дурацкими на- 
гь такого в жизни. А вот одного 
вспоминать, как коман 


о выносил равр: любил старик 
овал в и - Е 
их ма шевым батальоном капитан, ну, 
Он-то, сукин сын, и завел их однаж 


вылитый 
ды в беду... 

злился всерьез, — И доду- 
удущим 


ІЧ, — голова 


)аторского капитана © б 


мается уже с] ть импе] 
рабоче-крестья 
Ездовой умолкал и безропс 
дороги повествование о том, как геройски ср 
Маннергейма при 
и 


в двухметровых снегах линии 
видно, вспоминал и сво 
улей». И когда 


дусном морозе. Русин, 
ргал вожжи, нахлестывал «курк р. 
их молодо осе } 
У 1 Я 
по-военному» говорил все 


о конца 
ажался Вавр 


нским Л 


лит — Де 
лихо осаживал 
как мог тянулся « 
и то же: 
— © благополучным 
а конца У него нету 
пекло... > 
— народу по 


У сельсовета, 
И 


у 840 

прибытием... Интересный У 
Эти «кулацкие» гнали, 

как-нибудь ^ с 
ло. и ра 


Уш 


воскресен 

сят! Аж ДО сам ся 
подет игать 

Но не ш Цебрик пол Н мнительные 

не только 


Пригода Р о 
Ч 2 
Гринчух м от самый, 


айда. 
ом Цебриком Е. 
раненый а 


коней, ВЫбИ 
ми время ( 
де продоля 
не минуют 

ще коней 1 
В Гулких, к, 
боком автот 


Не 
и оставалось повествование неоконче 


0 Н ' 


аздумывал 0 
распространялся о своих подвигах. Раздум 
не 


о еще никогда не было. И Русин, при 
о д разными предлога- 
коней, выбирал дорогу поровиее. Под К. а е 
ми, время от времени, оглядывался Ц; т думы 
е продолжал размышлять голова. 1т0 ТЯЖКИе 
ІД р о патат э утра. Как привязал 
не минуют его, дед предполагал с ут] Е. р 
еще коней к забору райпарткома, так и васса тут 
в гулких, как ток, коридорах, что Скоморохи, имея под 
боком автотракторную базу технической школы и двести 
тектаров панской земли, должны в ближайшее время 
объединиться в артель... 

Вот и подумал старик, что такая новость должна креп- 
ко огороптить Цебрика. Но ехал он вроде бы как обычно. 
олько помалкивал. Когда начальство безмолвствует — 
и подчиненным невесело... 

В этот день, прекрасный и трудный, Русин решил: 
пусть голова думает о селе, а ему, Матвею, голове дома, 
Следует позаботиться о семье. Впрочем, казалось: ей, да 
и другим бедняцким хозяйствам Скоморохов станет лег- 
лет Не. Не будет и он отрабатывать На- 

паханный лоскуток поля. Может, при 
случится: снимет наконец с пояса 


Матвея и братьев 


... 


то родил на свет... И Яська... 
как заслышит 

как Пидвезеный.. 
7 вон половина их в 


р г 


яр 2, А 
лась. Работают, а плата такая 
А внучка Загайного, говорят 
борантку, и теперь такие сватают 


что и не снилась бедноте 

вытянула на какую-то дей. 
Колхоз пугает 

панскую корову? 


Матвея одним: не заберут ли туда 
оехал с таки \Ј т а 
ай и е мыслями до Островской горы, Ми- 
и землица виднеется... 
< самого утра, прослышав в райпарткомовском коридоре 
новость, приказал как увидит родное поле, так здесь 
же сам, без подсказки, и решит — вступает в колхоз или 
не вступает. И вот чего всю дорогу придерживал, 
словно берег, коней... Трудно, трудно прийти к оконча- 
тельному решению. Просунул руку под камизельку — 
мокрый весь, как из бани. Посмотрел на лошадей — тоже 
потные. Оглянулся на Вавра. И у него лоб в испарине... 
«Ну и задали нам нынче в районе задачу! Весь, каши 
тализм потом выходит. Гляди, и из седока тоже...) а 
Русин решился — заглянул прямо в глаза Цебрику. 
И вдруг по телу прооеже 
«Ох, недоброе надумал человек... 


скомороховская 
себе: 


ПОНЯЛ: 


\л озноб: | 
Такой заберет коров) 
капитана...) 


и пикнуть не даст... Похож, похож на того абш 
Я А ч Ку аттт $ ) 

И. не раздумывая — разумно ли? — обратился Е. 

А ое Спросить что-то хочу. 


_ Послушайте, голова: о о 


Й з ваших ра 
— Короче давайте! И без ваших рғ 


кается. з 
Е Е ут нашу корову В колхоз? 
__ В какой еще колхоз? ж 
ан 7” сопхозник нашелся! — д ржав 
жс ОА полей, расетилавшихоя ви А хоз 
тло и зло == орда у нае в 2 лахі 


стон, выговори 
тебя уже не 07У 
рукой на церков», а 
хладбищенские кресты; 
ровесников Матвея. ВА 
Кони разом рвану 86 
сторной дороге, как щепку 


102 
о на ПР” 
оры Повозку! пыра даха 
х бурных, вес 
в бурных, 


с ПОВОЗКИ. 
олнией череп 
— Глянь, 1 
утолял велики 
кормилица, м 
зоте... Вы ве 
рьезных дед 
на кладбище, 
ривайте, Схоя 


т отра, что тремал его 
\ т { озились глаза от ветра, ч ў око 
ЭЕ. райя У: старика сле 6 ду и относил ее чуть не по 

| к І тую бороду : д 

№ длинную рыжевату 


‚ своим голосом, приказывая оста 
Вавра. А тот орал не 


А == о | Д лас ] дате. СКЕ Я 
х ИТЬС 0 Ч К. А І 1 І а 
р порост ая КОЛЮЧИМ ТЕ рновни ом 0 со вни 
крутизна, х А э Т р ‚вете, | ЛЬК изу, 
у ) 2 \ Ввоє му на Ст ЬК! зу 
У 


жал коней › трудом слез 
Т оле погоста, чудом Е ас 
кордуу с повозки. Стал привязывать вожж у 
а Ит К этой жизни меняется... А я тут голод 
ЛХ — Глянь, все в этой жи 
а утолял великим своим постом. Кто знает 
а кормилица, может, и был бы уже там, куда Е: 
ко ваете... Вы ведь как всевышний над нами: в таких 
зельку = 


серьезных делах не можете ошибаться... Значит, пойду 
СО $ = ў 
ИН на кладбище. Ну, а вы т 


‚ кабы не она, 


ут посидите, с полем поразгова- 
хепарин ивайте... Схожу, место себе поищу... 

Г 1 

Весь КП" Умирать Русин вовсе не спешил. 

6..0 

{е,.. 


Хоть и ходил в цер- 

«овь каждое воскресенье, и говел перед праздниками, но 

ебри" в потустороннее царство небесное не верил. Хотелось по- 

: дольше и с пользой пробыть на этом свете. До чертиков 

Е кри! интересная жизнь начиналась! И чувствовал: все у него 

тай) Выходит, как бог наказал. Вот и нынешний день, видать, 
‚ап 00 не без пользы пройдет... 


изредка огляды- 


Д илы донских қа- 
( на скомороховской 
крикнул Цебрику: 


земле, 

и оренника стереги! Он, шельма, весь в молодого 

8 тника удался, распряжется, махнет к чертям, бро- 
Упряжку на произвол судьбы... | 
онь 


ался осво- 
лиже село, . 
тся к нему 


.... Чем б 
на поворачивае 


Не потому, что пугало это. 
слыхал рассказы Довбеняка 
твенными гл 


й Украине, собс 


ми видел в районе первые объ 
Но, думая только о себе, страшился многого... 


единившиеся хозяйства ищу" 


Во-первых, в селе появится другои председатель, Вый- ностям 
дет двоевластие. А Вавр, как петух на своем дворе, со- душны 
перников не признавал, насмерть готов был извести вас... 
только на глаза покажись. Во-вторых, колхоз начнет сра: В з: 
зу заводить клубы, школы, амбулатории. И, кроме агро- люди р 
номов, понаедут всякие там воезнайки-книжники: учите- панских 
ля, лекаришки-белохалатники... Вот они-то и спихнут с вета, пр 
должности, другого посадят... В-третьих, и это самое «Чте 
страшное, откуда-то знают Нарытники и Мизорики Все но...» Ц 
о прошлом Вавра в далеких от Скоморохов краях. И дер- шить тр 
жат на такой крепкой цепи, что другой на его месте ренност 
живым бы в гроб полез... Тяжкую ношу взвалил на себя лека ра: 
Цебрик, если добавить ко всему и то, что намекнул Г Секр 
районный военком про офицера... Й думают шо Ш ДУмчиво 
теперешней власти дорога в генералы надои равно м 
чем при власти Нарытников.... Но отчего-то за т зараза. 

больше верится в их будущее: уже добивают отл т. Радан 
сячелетние европейские державы. А этой, ро редставив о. -Вралу 
сейчас, только-только минуло двадцать... а когда. 10 ом пам, 
себе это будущее, холодеет. Снова, использ не. > слу: 

желают, выкинут на свалку, как драную в соми 085 0 

Вот и сейчас получил задание: ВАО удалось 910 в @Кре 
лами создание секомороховского поно Же в председале- лода зас 
сделать в прошлом году. Ведрина Пева самым изгна одил 

пи Нвокало. Ох и анкета у человека: и. возу.“ а, в 

нием поляков подпалил одного, 60 ЕЕ. панства? = ой. Был 

\ И удалось записать храбреца в в На то он и и ац ОА 
| Недаром высох от трудов, как оар Довбеняка 2 ча ооу 
ло, чтобы водить за недогадливые 


не 677 

Й йоне ЧУТЬ )- 

е с Байдой да Русином. А сейчас в равона а ле 

лась беда. Подошел к скомороховокому ом заговори? 
‘екретарь и как-то душевно, со знач 

ро. бы он возглав 

смотрели бы, если бы он” 57 

5 ‚ знаем, что ‘довелось пере 


ки № 
. И др 
го ме 
на сеї 


санд: ‚бивали националисты... 
рищу Измывались жандармы, убивал Ц 


с 091 лми стран- 
ят, мужественным, но с большими стр 
Вернулся, говорят, м} ‘огла не будут равно- 

ми. И все же мы уверены: никогда не буду 
и артии такие люди. Так что... Слушаю 
душны к заботам партии такие люди. 
вас... Зе АРТЕ О 2. 

В зале заседаний было шумно. Начался перерыв, 

аб омеялись. Секретарь, проведший в 
шоди разговаривали, смеялись. (є , 

- 0 лет, был глуховат и, ожидая от- 
паноких тюрьмах много лет, был глу: 3 
вета, приложил к уху ладонь. Д 3 Г. 

«Что сову об пень, что пнем об сову — еи-то все рав 
но... Цебрик пытался думать о другом, пытался заглу- 
шить тревогу. Но имя Журака, казалось, разрывало внут- 
ренности. Сделал усилие, взял себя в руки и завел изда- 
лека разговор про Ольгу, про окна читальни... 

Секретарь засунул руки поглубже в карманы и за- 
думчиво проговорил, словно и не Цебрику: 

— Подозрения... Недоверие.... Это прилипчиво, как 
зараза. Трудно представить, чтобы человек с таким вы- 
страданным, большим политическим: протилым вдруг 
превратился бы в. сельского парубка австрийских, недоб- 
рой памяти, времен... Не ошибаетесь ли снова, товарищ, 
хақ случилось уже однажды, когда выселили невинную 

семью? 


Секретаря срочно позвали к телефону. Ког 
В зал заседаний, к скомороховскому 
подходил. 


0. время вт 
зар. Был ярм 
ной толпе, б 


да вернулся 
голове больше не 


орого перерыва Цебрик поспеши 
арочный день. Подошел к самой 
езошибочно рассчитыв 


л на ба- 


Ми, но голо 
побеждала, 
6е за огра. 


ду и без предис 
- Ганя\ Если хочеш 


...Между кладбищенскими өз 
то там мелькала | 
старика: 

«Сто лет живет да двести, на 
искать будет...» = 3а: 


ЯМИ И крестами. т 


от шо , 
ыжая оорода Русина. Цебрик лют О Ма 


0 КЛЯЛ р 


мою голову, место ил 11010 


ЕЕ 1] 


Матвей и не думал искать место. Давно уже найде- викам да 1 
Но, оолюоовано. Но до него свободен еще целый ряд, не * = Ву! 
маленькии, и чтобы заполнить его, пришлось бы другим, руками. — 
раньше деда, помирать лет десять, а то. и двадцать. ‘ ке? Вы ж 
«Лишь бы война не ударила», — подумал невесело. Но, = И вт 
поразмыслив о всяком, оживился и, отцепив от звякаю- '! дел. А ещ 


щего пояса складной ножик, срезал в одичавшем вишен | Цебрик 
нике узловатую ветку на кнутовище. «Может, пригоди ар деда, не до 


ся... Нового голову возить... Очертел Вавр селу». а |  разгневат 
Русин от погоста, а Довбеняк с Байдой с пода 3 Заклуби 
вышли почти одновременно, и потому у повозки, на! : о. 1езили 
рой восседал Цебрик, оказались разом. ео 
ожная тревога! А мы думали, что-то = 
== Ложная тревога! А 1 д о Е 2 
— сказал, здороваясь с Вавром, Довб : с. шель р 
лось, ‹азал, 3) Вавром Доя ши ше : 
_ Ой, сломалось, хлопцы, сломалось... иа < 
ловы. Да такое, что не починишь... о ХЕ < а А. 
Шропустив мимо ушей слова деда, Миле | т до, 
лову: больше не присы” | Мяр въ 
А Сегодня на наши сборы никого ол а о 
ох ные В Я =’ Да 
0 а нг ‚тие... Вер Н ми бе 
К Никого. Завтра и Да р = М но а 
а анил рак из Ос Я 
оли нес Данило ура ш 
люди видели, как не гий К о 
са в Вертебы Ольгу: Цизорикову. ЕЕЕ в сер | о о 
— Пу и слава богу, что так за т 


ите. 

торит 
цах овбеняк. 2 Шов Ж 
Я сеп До сказали? И при свидетелях: 


твой: В 

нес ее мер" 
между прочим, что В лесу та 
р нашли, а перед О над собот 
«слава богу»? о нашей 


А известно ли вам, 


== т ИТ у дится. 
Хо ь не передаи е их Семену. Еще оби] т 
й. не знаете, собираются люди на сборы: 

в ( б 


а лях. 
остановился, обду- 


Вуйко Матве 
. Русин заводил коренника в шлею, 
Б ил: 
мал что-то и ответил: ЕВ | и 
— За людей не в ответе. Я приду. А то будет Нарв 


` № кәм да Боженькам смеху, если помру до колхозе 


рдм’ — Вуйко Матвей, что я слышу?! — еди развел 
Душ руками. — Вы позволяете себе так говорить о [изори 
зада. — ке?! Вы же на благовещенье в церковь ходили... 

село, Но — И впервые так легко на душе было: Семку не ви- 
` ЗВЯКОЮ- дел. А еще полегчало бы, кабы председателя нашего... 
М ВИШЕ Цебрик как ужаленный замахнулся КНУ ОИ на 
Пригоди" А деда, не достал, огрел коней, и вороные понеслись вскачь 
ў м. С ЕН головои. о { 

"одно Заклубилась вслед густая пыль на подсохшей дороге, 


17) Заслезились глаза старика, захлебнулись легкие. Зашел- 
‚ На ‚ ся в кашле. 


и, — Дорогой наш дед! Пусть ветер унесет поскорее ваш 
0 610 кашель! Пейте натощак больше молока от вашей графи- 
$ г ни. И не сомневаюсь — еще этим летом займете в Ско- 
я е0" морохах должность агитатора. Вместо меня. А теперь — 
за не сходим ли вместе поговорить с Данилой Жураком? 
Я м Первым припустился к селу Русин. Так спешил, обго- 
пре Г няя всех, даже про костыль забыл... Последний раз обо- 
др ‚ к оез него памятной, морозной зимой двадцать де- 

де з | того, когда родился внук Яська 


торопился тогда дед к Василию Жураку просить, 


я 
ре? 00 Чтобы нес старый друг дитя к купели... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


ру! а Д 0 
ми ра Сыроветника сзыв 

Т б т ала неорганизован: 

Ще скоморохо 


ао В ий люд на. сборы с сентября тридцать 
Е щий, медный инструмент вместе со своим 
цел в пролетарскую историю еще на Пеј 

“Ъ шестого года; В тот памятный ‘день ста 
и 


и 


коммун: > Ш 
Ен укист Андрий Шона, возг 
4 Фа Мациборского, играл «И: Е 
ме. : НЙ 1гра; Интеэт 
Е конная нолиния, о 
саблей трубача, и тот Е. 
ные батраки в: 
о ВІ 
Амитро Сыров 
панский өзд‹ 


Колони 
у бат 
ационал», и вао 
рухнул „2р на скаку плашмя от о, 
рвали из мс замертво. А когда здоров. 
2 У ИЗ торая 
ва из мостовой тяжелые ба 
в то вре ы = 
м то время юный Бани 
е ое о ОВаВЛОвВу ИВ 
х м ии й ея гү 7. и ДОИ 
ах и 2-0 кена: а лишило о р 
БСС 2ГеХ лерини о в, а позднее, в Березе Кар- 
НО как только рухнул 
ан только рү УЛ ‹ "0% Іс а Збру 
‘0 рухнула граница на Збрузе, Сыроват- 
д и пришел домой, тут же ва- 
та с оессмертным корнетом в 


У 


рат "мг! 
верхних 


явился к нему Ми 
руках и сказал: 
— Я вчера тоже от? 


Бери. 


Вот твоя боевая труба 


Дмитро, 
на высокое крыльцо читальни. Упиваясь свободой родно: 
го края, смахнул е лица ласковую паутинку бабьего 26 


п 


та и заиграл свою первую во: 
На клич, намятный с тех 
батраки, весь бедный сельский 
Вошли в него 

Король и сам С 


ьную песню. 
дней, поспешил 

люд и создали не 
Степан Байда, 
ыроветник... Тогда 
четыреста моргов 
неимущим. ыы 
боров в сельски 
пихнуть Ст 


мент, 910 эко 
свое 


и бывшие 
медля 
Юрко 


Но в январе соро 
Совет, кулакам и их поднев 
на Байду и Дмитра Сыровет 
плуатирует освобожденных гр 
трубы и плотнинкого инструмента»... 
очень огорчились: старик провожал 
Красную Армию, а Сыроветник, 
свальбах, и дальше продолжал 
‘тальни. 

Так и не смогл 
_ Вот и сегодня 


ОЙ 
Вет ой Т0 


и кулаки взя 
торжественно з 


име. 


ть над ними 
вучал г 


Сыровет 
подойдя ВП. 
нувшееся л: 

— Наш 

Довбеня 
Схоморохов, 
ше укрытьс 


Е Дота 
г он дву 
резе Кар 


Съровет 
ут жез 
‹орнетох } 


ельчак намекая на происшествие с «элементом», кри- 
вес , 


бет, то будет, а ты, Митрий, лари 

Й тут, всем на удивление, подошел 76 риод 
На прежние сборы он являлся только во второй полови- 
ве, первую просиживал в лавке, попивая пиво да Притоа 
варивая, что и так знает, о чем там разглагольствует 
Цебрик... н 

Сыроветник пропустил шутку мимо ушей, а Олекса, 
подойдя вплотную к Семке Боженьке, глянул на его осу- 
нувшееся лицо и со значением сказал: 

= Наши играют, ваши рыдатот... 

Довбеняк почти зримо ощутил тот момент в истории 
Скоморохов, когда ни один их обитатель не сможет боль- 
ше укрыться от других. Нужно будет настежь открыть 
себя, свою душу и стать только по эту или по ту сторо- 
ну... Третьей не будет... 

К читальне подошла Наталка Байда с маленьким 
Степанкой на руках. В кулацкой компании — оживление: 
ито, люди, и в пеленках тащут, лишь бы от- 

евушка оп 7 паре . аи а 
трна ла возаи, он подета А 
и она, поняв, поспешно подхватила мадыша. ра 
лла гаку. притихли. Но старый Нарытник, 


о захохотал, шлепн П 
а ул иго Е 
лечу, и вся компания, развеселив а 


шись, взяла О; 
Экружение белых кожухов. , а Олексу в 


сразу же начался ж 
кивот 
беняк видит 


› как меняются ли 
вая, словно обдан 


— 


сварились... 
ты голоду не выдер- 
оему хорошо поддаки- 
братцы, в лавку... Пиво 


п А 
Ригода, будто не слыша, небрежно насвист 


оглядыва ется, сл ОВНо 
странство: 


гай Была бы башка здоровая — и б 
т 1 | : 
ОД а моего, Гринчука не дождеш 
старые р: ЗС См 
рые раны разболелись... И Е 
“`, остановившись на доз 
а (нейт 


ральной полосе 
всем сразу: а Между кулаками и беднотой 

“әу. — так пойдем без него, что ли аа 
’ ы ... 


За Олексой в читали 

З АЛЬ — мот а 3 
Еще продолжают Е о потом и старшие, 
и гречку, еще толпятся, чтобы и з мен семян, про ячмень 
ли во дворе — своей компанией ВИТА н 
громко, по складам Лее аА Федь Яресков 
хладам читает красные лозунги: «Уничто- 
жим кулака коллективизацией!» и после каждого слога 
оглядывается на Пригоду: привык сидеть рядом на всех 
сборах, а бывало, и ввязываться вместе в горячие сло- 
весные битвы... Но отчего-то сегодня сидит друг, как же: 
них на свадьбе, в самом центре богачей... Еще не вое 
односельчане разглядели — с кем сели соседи, родетвен- 
ники, как неторопливо поднялся в президиуме Михайло 
ай зышел из-за стола: Я 
С нае общество! Родные Скоморохи задан 
нают потомкам о своеї 9 и К0Г- 
прошлым. Но скажите, дорогие земл пи когда 
да в том тысячелетнем араа тс бы бедный 

люди стали бы равны, когда не бы 


т чтобы 

= оленных? Словом, а 0% 

т кривды Б ВАК т, впервые В ОТР ара 
не было над 


? И во 
ами пана! ат 
ТЬ 

И земля их принадлежит бедноте. Влас а 
бочих и крестьянских. Но толоре 

ите еще не пришло... т ИВ 5 
сав т . жи... р новом 
чезнут 


Поджидая кого- 


с лица наше 


видели, ка 


Я. 
труда ътурным:": ОВ 
тивного рУ ажиточным, куелу раа олию 
ВЕ: атк высоких 
ва ся "в р: 


01 

мов! Д 
0) 

ИЙ 

тот 
мир’ В 

нами... 
смотреть 
пять. В 0 
влзация. 
рищи ИЗ 
тостили у 
кало расс 
Ньокал 
ренно под 
рылся в 
услыхали, 


ГП Старци 
Про ячмень 
СЯ, Как сто. 
едь Ярескоз 
и: .«Униче- 
АЖДОгО 0100 
ядом ва в 
горячие 0" 


у хозяйствова- 
капиталистический 
девался над 
глазами по- 
в нашем районе их уже 
коллекти- 
визация: люди объединяются, строят новую жизнь. Това- 


у | Л 
ов докторов... К нашему ко: лективном 
мов; 


нию © удивлением присматривается и: 
ир, тот мир что считанные годы назад 
И , 
Р Вы имели возможность собственными 
смотреть на молодые колхозы: и 
пять. В области еще в прошлом году началась 


не раз 
Ньо- 


рищи из скомороховской инициативной тру 
тостили У соседей. Попросим председателя гру ППЫ 
кало рассказать собранию, что они там видели... 

Ньокало, нестарый человек с испитым лицом, неуве- 
ренно поднялся из-за стола президиума, для чего-то по- 
рылся в карманах и невнятно, так, что задние ряды не 
услыхали, сказал: 

— В декабре мы там были. Холодно, все по хатам си- 
дели. Потому ничего такого и не‘видели. В середине мая 


опять собираемся. Тогда все рассмотрим... 
мать. Я кончил... 


И будем ду- 
Федь Яресков стоял, то расстегивая, 
пряжку широкого, военного ремня. 
— Ох, не кончил ты еще, — 
кзы голосом. — Но кончишь... и всем вот говорю — 
Е 0х0 ау Разреши, Михайло, продолжать и пе- 
ати. оо. — Яресков, получив разрешение не 
вв Иды, но и от большинства присутствующих 
о зами Пригоду, что по-прежнему пребывал в 
о окружении, и после этого направился к 
, дел его сын. — Е 

к и. : Встань, Василь! Вот, зна- 
1рошлую жатву парня в кол- 


хоз «17 
сентя! 
Рался там ума-разума. Рас- 


то застегивая 


пообещал громоподоб- 


бря», чтобы наб 
В! ЕМУ научился? 
чтоб Дший Яресков о 


Скажи 


т 


ире в плечах, и 
Он вышел за три- 


обстояло так: 
легатами нас, 
Мы и остались на осень. Что 


комсомольцы Скоморохов 


6- ) 


не 
лось там ребятам (ПД 


а о я должен рассказать? очее Д 
Ну урожай у них за прошлый год куда выше, чем У еди- а Эт 
воличников, а сахарной свеклы собрали по триста центне- — Да 
ров с гектара! Всю жатву комбайн по ПОЛЯМ ХОДИЛ, — АГ 
И осенью — два трактора... Еще о себе скажу: вырос на а скамы 
ихних хлебах и ввысь и вширь. Военком обещает на флот А — к 
послать. А кроме денег, мне на каждый трудодень по три беняк, 
кило пшеницы насышали. Вот мы с татом и подсчитали, Е. 
Вышло, что столько пшеницы, как я за сто дней в кол- другой ку 
хозе получил, он у пана зарабатывал за пятьсот... Я тоже лий, вста 
кончил, Правда, тато? А ово в / 

= Правда, Василь! — улыбнулся парню Байда, = ЛОВЫ, 
Но будем считать, что сегодня ты начал... Итак, тоги — Тол 
щи, пора приступать к главному. Поскольку под оа — Что 
у: села техшкола, оснащенная различными матии ч Яресковън 
партком полагает возможным уже этой весной созд ем Ском 
Скоморохах колхоз... . == 
са распахнутые окна ночной ветро дод аад Хотят МСти 
СИА ФаЕаВЕ ООО на воротник кб ва А т 
но вздохнул. Луць Нарытник зябко поднял сь, к, 
жуха. Байда продолжал: н  знизация артели, ще Вас, 
— У нас один основной вопрос: аи еди- а и 
То есть подача заявлений гражданами, ее товарищу ‘ли у Пер 
ноличных хозяйств. Слово предоставляе ОИ 
Довбеняку. 1 р ова п 
Шилип поднялся и обратился к залу: Я а г 
ь — Кто хочет высказаться, тори ИЕ 1, В Зор 0 
Ы, Первым с места взял слово старый Вар у 


0 
| сь в компаньоны Васил’ 
— Люди! Хоть и не гожу' м 

у: у меня за плечами годы, ас 

не на нашу мельницу льют, вот 1 
‚ буду. Прошу ответить на такое. Кате 

рок моргов, а односельчанин, 

Не своих — панских. № 


8 
9 


(9 п ’ б 
ШИ ? 


? Одинаково? 
ке поровну? Чд 
обоих земли уя 1299 р 

од У обоих одинаково. Поле в колхозе, как и ве 

в. б ` всех его членов. 
прочее достояние, — общее для всех сда Ч 

— Это уже так называемое равенство: УЯ 

— Да. Революционное равенство, социалистическое... 

— Ага.. — только и выдохнул Нарытник, опускаясь 
на скамью. | | у 

— Кто еще хочет высказаться? — снова спросил Дов 
беняк. т Я 

— А вступать В колхоз — принудительно: — © 
другой кулацкой скамьи сорвался молодой Илько Сма- 
лий, встал в проходе и так. яростно швырял А 
слово в Довбеняка, что присутствующие пригнули го- 
ловы, 


— Что ж получается? Байды с Сыроветниками да 
Яресковыми за то, что поляки зубы им выбили, хотят 
всем Скоморохам мстить — в колхоз тянут? 

— Чем именно, скажите при всем 
хотят мстить названные вами товарищи? 

— А тем, извиняйте, что, как придет 
власть, всех нас за колхозы перевешатот... 
СА 20 Я За Господской земли не 

колхоз вступать... И еще 


скажу: перестаньте мечтать о новой вашей власти, о ви- 
елицах... Кто хочет сказать? 


Снова поднялся Ньокало: 


честном народе, 


сюда другая 


* 


беа. что поздно. не 
ль я Федь Яресков; Е, Ирне 


| выкинул вчера все эти твои ци: 


Зря 
+ а 


ул тӯ =. 

дДулы в отхожее — пусть люди не 

бЭ Карманам шарил.. Давайте п сердятся. А 
нович! ачи 


нать, Пилип Рома 
х 

Вскочил Цебрик, взял с 
ва за порчу «государственных документов» 
ющие с трудом его угомонили 


А 
Довбеняк спустился с 
него был 


лово и стал разносит 


Присутотву- 


6 о сцены в зал. Под мышкой 
такои сверток бумаг, что Зореслава Король, лю- 
бительница чтения вслух, поинтересовалась: не собирает. 
ся ли Пилип последовать се примеру? ў 
Нет, Зореслава. Пусть почитают сборы. Хорошо бы 
хоть на треть... И, раздав всем по листку, обратился к 


сидящим: — У вас в руках, товарищи, та бумага, с которой 
решите свою судьбу: придете или не придете в колхоз. 
Тех, кто согласен, прошу с этим листком — называется 
он заявление — подойти к столу и подписаться. Захотите 
добавить личное, от себя, — пожалуйста. Кто не са 
в грамоте — высказывайтесь устно: комсомольцы зап 


б УТӘ А анин 
пут. Там свободного места много... вы, гражд т 
В Ў ожет, хотите спросить: как поступить те, 
о Ив 6 рвите бумагу бросайте 
` ‹ е желает: «мело Л А э 
кто в колхоз не же : г 
) Д < интересно, 

й 3 зех прошу не уходить: а. 
на пол. Но всех \ ога 
Не ждите, друзья, что и сегодня буду ЕЕ т 
Че А т агитир 

а атитадия то, что уже дала вам Сони ши ди 
А ј го- а ... 
Голько скажу: и вправду мы чего о Е о А е 
вчера уже сеяли... Но и мы можем У 
гд 25, 


ком 
с тами... . инчуК, І 
тому же машина: опо эдем? Катерину Гр и 
А сейчас знаете чего ^ середняк: 


нее се 
сомояку- нашу. Все знают дода а — Участн Г 


< внучк А 

опеньких... А ВН! М 

ке — из крене в ставки ами 

бы даж сельскохозяйственной вы асскажет, 9 от о. 
союзной иедет Катерина, р Где-т0 зад 

и поджидаем — Пр ь к началу сборов. ЫГ 


ь Яреско- 


7 9 С. 
лу... 
и І 
Олу‹ 
рвались, 
денном 
камест с 
Никт 
Е: 
задних р 
широком 
старик 1 
магу, по 
нимался 
скамьям, 


айона — 
из еш 


Оттого и прос 
› заявление, подождит 5 
таала ‘атерины“ по-друг ому: 


м = к, прошу к 
бумагу давать, ау меня В обрез... Что ж, пр 
ся 0у 


е . ста. 
е: по-прежнему никто не двигался с места 


м. амест со своими межами...» 
в А Никто не рвал заявления, никто и не подпись. 

Е В зале воцарилась такая тишина, что даже В 
задних рядах слышалось, как позвякивало снаряжение на 
оша широком поясе деда Матвея. С той минуты, как взял 
ратамі старик из рук Довбеняка разлинованную синим 09у- 
ОКМ — магу, повел себя весьма странно... Несколько раз под- 
В № пимался с места, безмолвно жестикулировал — то ли 
аЗЫМ""  скамьям, где расселись белые кожухи, то ли одному 
‚За Пригоде... 

На сборах Русин обычно подсаживался к комсомоль- 
‚ цам. Принимали старика охотно: с детства привыкли, 
град выросли на глазах... Не один год прибегали к нему под- 

ш?» 84 отригать непокорные чубы. Знали наперечет все предметы 
У боб ова снаряжения и сегодня дивились обнове. Рядом 
П) кресалом из немецкого пулеметного замка на прочной 


|8 4 н > > 

10; м ИТК бо ался длинный рат ены ка ранд , 

И! тке ІТ ИН т ен 21 аш заточен: 
ный как пчелиное жало... 


ая ет Громите, дед, кулачье, пока не поздно, — шептал 
30. щии рядом Иван Пидвезеный еди 100907 

Я ред а ‚ единственный из всех, 
ит и в тайну появления обновы. 


сар После каждой 
гоа, Русин словно бы поднимался, как бы са 
алы. Е в руки карандаш, но снова ока- 
Іва сте, толь ъ 
5 его снаряжение... к тромче гоо 
> зал прошмыгн: Е 
Ул Шпуга, подняле 
ся тороп = 
аа И что-то тихонько: сказа а 


л Цебрику. Тот вскочил» 


: у : 
о ищи! Экстренное ‘сообщение! К нам прие 
_^ РАИпарткома, товарищ Цымбалистый, У; л 


, 


= 


на бо Ы м ‹ 


сударственной болтовней П я 
тери... А то я... А то мне пусть катится к ово 4 Е про 
Двери открылись Первой Т И ма- Кате 
за 1з є 7 б Е. ошла . 
ней Данило Журак. Еще не | ла Катерина Гринч Дани 
его и потому многие вставал е все односельчане ви УК Кате] 
пришельца. И не все за за, с удивлением раа Е 
А < й = - заметили р - Я ; 
жилой, коренастый человек ге как появился следом по иШ 
Ң т Чор В: : 5 - р 
Данилу, повел в президиум. б те за руки Катерину п 201108. 
е ке геми у. И] 1 { 
рухопожатием, поклонился с С сидящими там обменял А 
Бани: Е лонился сооранию. как она: 
аида объявил: тули убє 
==. Товарищи! Секретарь районного П А Е 
тета прибыл на наши сборы вт ыа артиино и богатыми 
вопрос: быть ли колхозу і С в ту минуту, когда решается о МИ 
м лхозу в Окол сах . 
О ово ЕЕ >. 0 горохах в этом, сорок пер: дан Л 
Г х удовольствием предоставляонааа Василий 0 о 
ригорьевич, слово... А когда м0; 
оа а. р | 
іто ж, у важаемое собрание. Товарищ Байда У 840 Зокочил и 
с хитринкой. Если колхоз получится, скажет: все это мы и Вы 
с Довбеняком, с Цебриком. Не получится — тут же пере а он 
ложит ответственность на мои плечи. Вот, значит, И пого- Имаещъ 
ворим... Вы знаете — я ваш земляк. А судьба занесла В ни > Фа, 
восемнадцатом в Питер... Там вместе с другими сражал- де Поди; 
ся за революцию... После гражданской токарил на завод » Дуру 
де. Но тянула меня, крестьянского сына, земля-матуги р“ о 
а. И более пяти лет работал я колхозником. Не т т боль 
вой... На тракторе. Давал тогда наш колхозный гектар а паба 
тридцать центнеров пшеницы — недалеко это отсюда, мор «Я а 
Подолье... А дальше так сложилась жизнь: уои тако Ос { 
помогать родному краю, бороться с пис, — яя 
И встретились мы с вашим Байдой в Березе. А сеич Е | моа ру 
старый колхозник — мой сын и теперь пашет Е шаю 01 ое 
к 


— искренне, от всего сердца, П элеете, 
народ в артель. Уверен, не кала 
етчика добрым словом... Село 
ми было. И молодое поколение подн 
встретил я, товарищи, по до 

людей. Знал их, правда» и 


С 


а 


О 


ру з 
Менда 


ОГО КОМЕ 
решаи 


жают... Г. 
Данило от слова отказался. 


тна взволнованно начала: 

ы Еще два дня назад была яв маша 
в великой столице равных народов. И до глубины души 
взволновала меня Всесотозная сельскохозяйственная вы- 
ставка, которую видела там. Ничто не может убедить так, 
как она: будете без колхоза и дальше бедствовать. Смо- 
ту ли убедить вас, уважаемые?! Боюсь гадать... Особенно 
тяжко говорить с теми людьми в селе, что считают себя 
богатыми, а на деле такие бедные.,. А деда я убедила. 


Пускай Данило скажет или сам товарищ секретарь... 


Но они промолчали. Вавр Цебрик, уловив момент, 
когда можно прислужиться двум богам одновременно, 
вскочил и крикнул Катерине: 

= Выдумываешь, голубушка! Как так убедила деда, 
если он и на сборы не явился. Наши распоряжения, по- 
нимаешь, игнорирует... 


— Факт, выдумала девка! заявил во всеуслыша- 
ние, поднявшись во весь рост, Луць Нарытник. —^ Завез- 
ли, дуру, во Львов, а говорит — в Москву... 
— А это что! — раскрасневшаяся деву} 

стол большой альбом с наклеенными ф 
Же достала из кармана кусок серой бумаги и нача 

тать: «Я, Стась Гринчук, сын Васил У 
мороховским обществом имею честь 


Такое. Я, убежденн 
ков 


Учкой Кате- 
семьей вступить 


(восемь моргов) 
отпи- 
атерине с © 


б Трудоспос 


йч ту минуту, когда девушк 
вины «документа» Гринчука 
доплыл т и 
№ то рукам к скамье кул 
Тосковского Кремля, от огр За 
“А а » 01 омных комбай 
та бескрайних пшениц п Т 
сове ‚ от медалей на груди казахов и РА т. юе 0р0, 
Е, ли рядом с улыбающейся Катериной Као И 
как-то отмахнутьс [°С тем чо н 
С ахнутьСЯ... Но с тем. чтс Я 08 р 
Сак он ем, что старый безум нова 
А тучке Марии, невестке Нарытника И = 
семь моргов золотого поля ске о "Ц т 0 
р ‹омороховским голодранцам, Наконец, 


а дошла приме 
‚ альбом с 


рно до ка 
0 05, 

Фотография; таив0 

далеких стер НИКО, 


ТОЯЩиҳ стола, 


© этим две скамьи беу 
1 мьи белых кожухов ре Е 
он. ) решительно. не могли = (0 
р КСА... п вуйко | 
ь, Нарытник как встал от удивления, так и окаменел, Кие МЫ т 
ка секретарь райпарткома, оценивший смешную сторо- встревае 
ну положения, не сказал: 0 т 
ИБ 


— Послушайте, хозяин в кожухе! Понимаем, вы впер’ тех 
С Горах 


вые на таких сборах и, наверное, думали, что будем за: а что З 
седать аж до зимней стужи... Можете подойти 0 сволм Память Е 
ся... рвать Ут 


подписать и выйти охладить 


заявлением к столу, с 
что 910 10-р Я от 


— Извиняйте, я не за этим. Сказать хочу, 03 
заявление — оно неправда... Не первый день знаю Са мер ОТ 
Гринчука. С войны... Он... Свихнулся он от ТОЙ бума тар ст 
ной свободы. Словом — брехня! тий бо от 

_ Отчего же брехня, хозяин, если и я, И налы вор К да 
сельчанин Данило Журак присутствовали, когда а бе- Хоу, А Ве 
подписывал? Выходит, нас обоих в лжецы записа а С теми 
ли бы на место... наб кожух? ово Мау 

Матвей Русин, грозно глядя на вражебто пойдя д0 Це лаци 


шагнул к столу с заявлением в руках, но, 
2 20 
пели, обратился © вопросом: ЕЕ , | 
РУ Товарищ районный секретарь, подтвердит даже дь Цо 
что не возьмут в колхоз корову; | р. 
а бывшего пана графа? Я 
али, но секретарь ТА 
олхоз: не забирают, а к 
тосударство поможет 
в себя люди (01 «док 


это‘ правда, 
и симменталка он 
Г. зале захохот 
что коров в К 
колхозника, 
е пришли! 


о аннин 


эбе чно начер- 
. ‘ина, собственнору 
сука. от косого креста Русина, 
м тука, 
у 


анд: болтался на 

А ного на заявлении тем а что А ве. 
Е а азалс зигода и зг ? 
к за кожухов показался Ш] 

" итке, как из-за кожу? Д Ода 8 воа 
птиц 6 как изваянная из камня статуя. Сегодня о 
| > ' 
Пр 


заме ании: что 
все время рядом с кулаками, и зал замер в ожидании ео 
ЮВ м скажет этот острый на язык человек, единственный, 
Е 


мог бы остановить лавину, мог бы так повернуть ‚дело, 
б8р что снова вышла бы задержка с артелью до будущей вес 
ми» ны. Но Олекса стоял, держа заявление двумя руками 
ОДИШ Наконец, прервав затянувшееся молчание, произнес: 


у де м — Снова судьба сводит нас вместе: и кума Гринчука, 

и вуйко Русина, и Сыроветника, и меня. Видать, вели- 

омой кие мы грешники, потому стоит сойтись, как тут же и 

0. встреваем бог знает во что... Правду говорю, Зореслава? 
ную ий То прямым попаданием шр 


апнель шарахнет в чертовых 
и" Тех горах, то тальянцы на расстрел тащат... Или еще... 

м, 80 0 а что вам, люди, рассказывать? В наших Скоморохах 
0 Де" память у всех распрекрасная! И сейчас, выходит, не ото_ 
5 0“ рваться от тех, с кем издавна соединяла судьба... Но-че- 
ини 10-70 захотелось наконец на склоне лет, чтобы и наш ре- 

и  ТИМент* стал Удачливее. Потому и прошу товарищей от 
м рт Советской державы, Убедительно прошу, до- 
5 10) нам, не Й 

)! 


ТО № и" 2180й звездой... 
) 


о мне посидеть рядыш- 
р" 50и б теми, кого еще никакая настоящая беда не клева- 
р | тя арытниками, с Ньокало, с Ганей Башовской, с 
ИП и ее нашим — Вавром Цебриком 
ой Рик, услыхав св 
К ГИ ключами по столу: ао зла Е ада 
хо 


тем, кто 
Прове- 
в кол- 


займутся органы. 


села... А заявления 


хо: пе 
98 я не подаю потому — голова 
ся — в избе иконы держат, кварти! о: 
» жат, кварти С 
ли не имею, а также довожу "ру снимаю, своей зем 
могут как вапасног ра до сведения» анаи 
1 гасного призвать в Крас т 
— Ты уж, если говоришь, г тае раса 
то разом и за попа и за ДЬ к олова, паса 
и ‹ за дьяка... — < 
тил Пригода. зоообриаш 
Е Дам теб и, 
дам теое сеичас и попа, и у { П 
| і с та, и дьяка, и попадь - 
ешь ведь, сукин сын, что я это племя юа 
Цебрика кое-как успокоили — у стола собралась уже 
целая очередь. чтобы записаться в. р 
Ц и редь, р тобы записаться в «невезучий регимент» 
Іригоды. Тут были: „Степан Байда, Зореслава Король, 
Дмитро Сыроветник, Федь Яресков, Гриць Ковалев, Иван 
| 
3елинская уламывала отца... 
топтали юфтовыми сапога: 


ми обрывки. тдев, что никто не собирается тащить Их 
у дверей и злобно смотрели на 


«в Сибирь», толпились } 
подписываться. Довбеняк сказал им: 


Пидвезеный... Зося = 
Кулаки рвали заявления, 


се 


каждого, кто шел ные 
__ Вот она, бедняцко-середняцкая воля. Первый 8 
много... Уже завтра поста 


осток. Будет еще ее много 

мен а вам: не батраки выйдут обрабатыва 
землю. Но прошу выслушать внимательно: даю Са 
руки список. Есть еще несколько копии. о 
этому в помощь молодому колхозу: причит ся 
дого из вас по десять центнеров яровых семян. 


завтра... 
Подписано сорок шесть заявлен 


Уже пустел клуб, уже отложи 
па следующий вечер, а Шрлпода продо 
ла как монумент, со своим неподписан 


ий. ия 
ли выборы правлей 
лжал стоять У А, 
ным заявлен! 


— Мало, мало для пол 
пча наконец веподциса 
сказал секретарю ра 
Даю. слово старого 
т на обещ 


| 


Мс 
ВИКОМ. 
дел бы 
Ченики 
ОПЯТЬ. 
НОЧЬЮ | 

Теп 
как тел 
трясину 
самых ( 

Засд 


1 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Может, лихая беда и разминулась бы с Луцем Ниса 
ником, кабы не его гордыня... Удушил бы ее В у А 
дел бы на собрании тихо, не лез бы в белом кожухе в му 
ченики-страстотерпцы... А там, глядишь, и пошла бы 


опять жизнь по старой колее: днем — оцепенение, 
ночью — пробуждение... 
Теперь поздно. То, что случилось, не повернешь назад, 


как теленка, отбившегося от стада. И затягивает в свою 


трясину черная ночь страха одного из самых богатых, 
самых бывалых газд Скоморохов... 


Заслонив распахнутую настежь дверь, застыл Нарыт- 
ник на пороге отчего дома. Схватился за притолоки и 
уставился ошалело в темное небо. Как мог, сдерживал 
себя, чтобы не завыть волком, не броситься, оскалив клы- 
ки, на тех, кто замахнулся на его кровное... 

С того времени, как пришла в село Советская власть 
жил Луць прежней жизнью независимого хозяина только 
по ночам: выводил на просторный двор вороных запря- 
тал в богатую упряжь, разваливалея на пружинах си- 
а бреет, что отправляется в уезд, на празд- 


ворот зло осаживал коней 
. ‚ заводил об 
стойло. Щедро насыпал овса, чтоб наелись И: 


ло на сут - 
ред — целыми днями возили Вавра Цебрика. И а а 
‚ такой, придуманной, жизни приходил конец 8; 
и готов защищаться не толь- 
е. Все больше чувствует: затяғи- 


 ЗУдух натягивать ма - 
еху...» ленькую заплатку на 


= 


’было _пересидеть тихо. Не слушать 30 


Повдпо теперь... И Нарытник хват 
притолоки, словно они 
ший сын. Должен вот-вот быть 
списке. И хотя и во гневе, да п 

> гневе, да придет. Ве 
| аши ] дет. Ведь утром ожи- 
дает его то же, что и отца... Недаром сказал: О. Е 


ается за дуб 

и дубовь 
поддержат, пока не придет Г. 
он же знает 06 этом 


В. тато, овцой — волк съест...» 

Та сборах вроде бы и не прикидывался, а есть нача 
ли. Теперь сожрут! 

Руки совсем затекли, а сына все нет. И мысли уже ие 

в силах помочь... 

И в таком состоянии Луця застает одноглазый Дум 

паль. Не обращая внимания на растерянность хозяина, 


не говорит, приказывает: А 
__ Вы должны надеть чего потемнее. И айда за мной! 
Хотя в последнее время солидный газда й привык, 910 

односельчане не так уже деликатно относились К нему, 

_И он, отпустив 


но до такого унижения еще не доходило... Е 
притолоки — Думпаль чего-то лез в сени, — роо 
тал удрученно: 

Я... Я не понимаю... 4 а о 
= Нечего и понимать — глупостеи надела 
говорю, понимать. В Лунтаровом курене пойм те МОТА 

Старика затрясло, как в лихорадке. р 
ни: Дов 


0? Е ме 

_ А зачем нужно так далеко? У и. 

няк сдавать зерно записал. Притодови а А Айда, 

_  Выпишут вам сегодня другое: 0 

вуйко! Ночь короткая, а дорога дот 

Нарытник, как во сне, молча о 
Тот, уже за воротами, случайно 


воскликнул: 
а 


дрожь, спросил : 


что © вами такое?! Говорил ж 


уже такое в 
ставил. 
—_ плохо 


СЛ | 
Дуилалем, Т 
а ОВИНОМ 


пряженные В 
сразу: 
— А кони 
— Ваш 0 
ва скоро под 
Даться в овсе 


ТЬ це 


п ужем 


ый Дуг 
ХОЗЛ, 


дсолнух на поле в утренней ДЫМм- 


сорочкой в ночи, как по 


с я Е а оставленный в сенях кожух, набро- 
сил а. черной шерстью наружу, и О за 
Думпалем, что опять торчал на пороге, А 20 0 а. 

За овином стояли чужие, не скомороховские кони, ‹ а 
пряженные в воз одноглазого, — воз этот Нарытник узнал 
сразу: 

— А кони чьи? 

— Ваш Олекса позаимствовал... В поле держим. Тра- 
ва скоро подвянет. Да и мы вскорости тоже будем нуж- 
даться в овсе, ха-ха-ха... — И тут же злобно зашипел: — 
Чтоб вам не упасть в яму поглубже, советую не вякать: 
энкаведе может за каждым забором сидеть... 

Кожух, который в клубе жег огнем, сейчас навалился 
на плечи льдиной. Немело тело. Только работящие руки 
Нарытника, двигающиеся даже когда отдыхал хозяин, 
были еще теплыми, чуткими. Пошарил в темноте по боку 
воза, чтобы окончательно убедиться — чей он? — \и стал 
ок застегивать вывернутый кожух... Чуть согрев- 

к ео ЕС хорошо смазанных колес 


но. На то самое, что т 
тропало из = 
>. т коп 
ЗЕЕ Полом году и перессорился он из-за него с не 
‚› ВЫХОДИТ, людьми Пофыр | д 
б кивали кони - 
миная прошлое лето, Нарытник задремал ага 
асро то на другом свете. Обступил вокруг 
‚ 8-за туч выглянул старый тоя 
ый н Й 
- Стало нестерпимо страшно, А зва 


гон вздрагивал, 
КУрень, в кото- 
незанно непода- 
со в 

а Сех сторон леса 


и так захоте 


1 
Помнил по именам е 


ааа ‘о родных: от 
сестру... А как этого "х: отца, старших б 


— Не : ат 
е знал, не помнид... ратьев, 


Думналь, видя, что ста] 
ен ‘то старик не спешит сойти с воза 
и ПвиғраЁбте ОЕ | 
ЛИСЬ. Вось В Е и 4 каг заяви П. таен 
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дывают... Ну, шагайте. Одш ПРЕ: 
Только когда Нај Е арас: гальше покажут. 
с олаи 5и рытник отошел, Думпаль, не спускав- 
ходом ного глаз. заметил а. КЕ. 
наизнанку. Хотел ок метил, чтоно аа нем наде 
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глаз слепну?» 
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В эту минуту у входа в «' 

перед Нарытником черная незнакомая фат 


рез плечо. 
Лунтаров курень выросла 
ура с немец: 


ким карабином наизготовку. 
тле, извините, я войти должен? РЯ 
Фигура повернулась задом и пропищала; издева” а 
дискантом: и. 

Вот выйти — спросите 


мальчишеским 
= Зайти сюда, 
у самого пана бога... 

В Скоморохах произносили 
говору Луць понял, что тут стоят 
них сел или из города. Значит, находятся 
лица. 
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лись перед 
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г г а Ат = 
я вперед, к людям, сидящим будто на ЕИ 
грудью подался р И из гнутого орешника. и А 
‘пе на мешках, за столе у е на лицо, а куда 
ЦӘ т ал ним — показывая н‹ 
нял: смеются над 
ове. рае тат сть, в кожухе навыворот..: Хотел 
отит и р. у гв помнил только что ска- 
попятиться за дверь, но сразу аЙ 55 
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— Навеки слава... Но прежди ‹ Ер; Е 
тот, что ответил на приветствие . [у ЦЯ, о А а. сай 
бин под нос Марине Пуновой, сидевшей сирава о Ы ма 
ного, поднялся. Нарытник не мог отвести глаз от жили 
стой, коренастой фигуры, узнавая, вспомина иди 
не впервые... Ранней весной сорокового привел сын перед 
ночевать троих. Молодых, интеллигентных... Луць г омнит: 
ОДНОГО из них звали Савур. Но это — другой... Это... Имя 
его забыл, но лицо характерное — запомнилось креп- 
ко. И подумал: «Господь милосердный, если собрался го- 
ворить со мной главный, которого тогда накормил и 
не выдал, может, и выйду отсюда. Свои вроде люди... 
Ана сборах проклятых ведь за идею принял крестную 
муку...» 
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а все замуя а КУ 
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у му сын отр . 
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чтобы на ней статі человеком. Перестан5 3 ви 
а = вас, Ресл 


-Я 
5 
5 
о 
= 
ы 
Ф 
= 
= 
=] 


к отчей земле, 
те ржать! Потому — если бы не он, не было ы и 
Только за два последних года вы пожрали столько в пул о 
о пеба чло большевика“ не взять, наверное» и за. Да в боль — 
дцать... Так что, если бы не мой старик, давно И А бы , еы ЩО] 
вашего не осталось. И речи про самостийн у20 нат ҳу, П 
закончились...» Р. Б рь 
Но было тихо. И таяла последняя возможно о т 
а це 0 
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«Господи милостивый: И мой в о А А 

не простым чертом- Люди, выходит, на гор, 3 х 
И вдруг охватила Нарытника Та, пре ха, одот 
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брая’ слава Лунта- 
не было дано. Недобрая слава а. 
НА раздумывание м. а ЖИТЬ, и ЖИТЬ Дол 7 
ня торопила с ответом, : ад-вопро- 
рее А чего, собственно, думать над 
хотелось до боли... е : ишли большеви- 
? С той минуты, как приш. 
сом безымянного! Е іл твердо: не с красными. 
а думал. А ао Какая сила 
Отчего же здесь стоит молча? И перед кем? В: 2 Р 
заставляет тянуть с ответом и снова приглядываться 
нацеленным на него глазам? 4 
Попытался, ища сына, заглянуть в дальние углы хаты. 
Теперь перевел взгляд на сидящих впереди, на выстав- 
ленные колени Марины Пуновой. Ее присутствие не удив- 
ляло: от этой девки можно было ждать всего.. 
что ответил на приветствие. 
под ногами Нарытника: сле 


. Рядом тот, 
И вдруг земля покачнулась 
ва от безымянного, с чешским 
карабином, зажатым между колен, сидел Вавр Цебрик! 
Нет, не доставленный под конвоем, как он... Сидел чуть 
смущенный, но несравненно солиднее и увереннее, чем за 
о столами, рядом с Довбеняком, Байдой, 
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Е р ар воды и по - 
нул небольшой мешок, Кажется, с овсом. 188 
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сны снилисі Бы; 
Е лись... Был среди нас Берку Б о 
тель областного пр =, да Чут Беркут. Бывший рука 
: АЕ гого провода. Чуть не занял кресло предо а- 
теля райисполкома тут, неподалеку. Потому Е лан 
э-э, что ни говори, уважают разум. 
только в другом месте. Верхов" 
мобилизационный отдел, 
на территории Польши, 6 
еком во главе. а=& 
ть против, 608 


ателя райиспо”" 
ой Армии 
знаете: 


имел. А большевики, 9- 
Но и нам он был нужен, 
ный провод недавно создал 
пелая наша армия есть уже 
Беркутом и еще од' тмным челов 


пан Нарытник, мы ничего не будем име 


ваті «голова» ет должность председ 
те — полковника Красн 


человека, не хуже Е 
лся, но никто его и В 
ров, ни на 011 


тим раз) 
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как и вы, 
не впихну 
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Снова з 
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л — НИ н 
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н но бы" 
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не понимаю. д озь 
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— А где м 
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(овсем юного, : 
— Вот как 

Выпроводи СТО 

зерно готовит 

пропуска, © | 
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ей! Позорище | 


м... С бетвенной зеМЛ 
е \ Никогда! 
по — смерть моя - ае 
Даже ради спасения 5 Кра } 
— Даже... и. 
— Даже ради славной будущности вашего сыи‹ 
мо 
новей: 
те если над отцом... 


сыновья... 
Распахнулась дверь: В хату втолкнули 
Совсем юного, зеленого... С милым лицом... | 
— Вот как быстро закончили © вами. Друже Олекса! 
Выпроводи своего несчастного отца, пусть большевикам 


зерно готовит. А то еще.. жай! Э-э-э... без 


= е мой сын... и 
Затде л еще кого-то. 


‚ опоздает. Прово» 


пропуска. 

. Хата недвусмысленно вздохнула. 
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ИТ ааа туча, как штык на дуле ружья. 1$ 

А ое оглянулся на сына: холодно поблес 
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уб ва небо. Мрачное, давя Уюруну кожух залаа 

и свет месяца так жутко Е о о невера 
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уб е, ох похоже — на смерть. Чі уда ведет? ·Похо- 
. то ж умирать так уми< 


рать. К. 
й - Каждо 
т 0. ом суждено. Одного только, е 
А а оол в, страптится Јуць — ножа а т 
Й, =. пе Б Сподненный соками жизни то 

\ сте с человеком, клонит к 


же боится ножа 
нему свои печаль- 


поспевали вишни. Тому, как Ударил Й 
АЦать семь лет. Дожинали пони А Маа 
нас пашни. Только межа с дубом и ы, к. 
полоска. Прикупил побольше когда И А 
Не дожали еще, значит. Е. 
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— и при муже отбоя нет от цеднам! Слелы 
СВО ИМЯ Само! 
ри, отвернуви 
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чужих, жадных глаз... 

Все с криком, с плачем побежали домой. А жена про- . 
держала его всю ночь на меже, под дубом, у родничка | 
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виков». Вотретила его подурневшая жена с пятилетии . о. 
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БЕ. т скажешь, люди?! Они порождение Е; : о и Хору 200 
талла... Не имели и не имеют детства. оо "четы мон . рацо за 
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имеет... 
Теута? 
— зуда: я. е7 ай 
__ Ну, в пекло. Или там в р естерпимо 
Ча душе у Нарытника так не олти погнаЗна 
На ду °С себя вою одежду и ра 
зать 
впору сорве 


тяжко, Е 
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е нагим. ал о 060 
дороге наг он совсем не думе са 
Қо сих пор дежды» в06 1 { 
о г - все надеж — 30 
сыне, Не этой лесной дорои все. Позади Г 
И вот на 2% тс онч 
вались. ед0 
заботы обор Ве к" 
воги и заб бить РОД кой тя 
! ОЙ 
родная кров»: ожет, имеет ро Е) может В С би 
Да, сано присяга, идея: ь нагло-цин 
когда потре У ческий час быт СНА 
кий, такой тр в 2 с ообо 


м отцом... 
ченны чув 
лать © 


ствовал: пос 
ним что-то 


И ты, ночное 
МЛИНСКОЙ рав. 


ет Нет 
ешь? Не уханьем Же, 


сам. Твой хлеб — провожать 
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Ј приду ЗА ворот с0р0 
| лн 6 ПОЛОВИНЫ, 

ш, хак птица кры 
тга. — Такой, ка 
асил, Верт и не наз 


| у ода ид С 


160 — в 


пу еком, 
тот, у ков 

ных, ВЕ 
караба 


00 
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И 
и А вы... А ты... 


оводит кто-то ИЗ наших 


айному дозору. И шагай на вое о 23 
роны... Великая это честь, доверие... пери. по правд 
воскрешение из мертвых. Счастливый вы, тато... 
— Ям Я счастливый?! — Старик рывком повернулся 
п рванул за ворот сорочки. Выде] 
драл на две половины. Облегченно вздохнул, взмахнув 
руками, как птица крыльями, и швырнул обрывки к но- 
гам сына. — Такой, как эта сорочка... На, бери! Натяни 
на себя. Бери и не называй меня татом. Чьим сыном ты 
был там, в вашей корчме, когда надо мной, седым, чт 
пять лет гнил в окопах всей Европы и девять — поды- 
и в дебрях Канады, насмехались те, которые прошли 
ОА ие кривой шлюхи Пуновой? 
было бы что жрать, пить а руках будет моя земля, 
издеваться надо мной? ра ом о. Ва 


Сколь Я 
один не позволил себе тк ко большевики здесь, ни 


нуть мен 
\ > меня С 
’ №0, когда паскудил по зно носом в мое же 


пуска... НУ, значит, просто пр 


человека к кр 


нул из-под пояса и разо- 


дерь- 
аущению в их доме... 


м Господи Е 
0, о ны еше] боже, кого породил?! Землг 
ий " Чарытниқ об ерь прильнешь сито Ца 
ІД й с онаженной Б ‚ сиротинушка?! 
} 1 Уна. Тот п волосатой г пка?! = 
608 ќ Н ятился: Рудью шел Ва 
Е ве = ЧУ, ну. х 
0 р СЯ .. ватит! Т 
м т 
бай т Дуром нож... Должно быть тихо. Слетят 
( В 7 у 
о й б. * сторону. “Трашное слово, Луць отш ` 
и УВ #9 ат атнулся, кин 
04 ре Шо, р са, вы Угомонитось| , Улся 
Яж а, н 1] =: (0) 
А Я попало ото арвох лекса зн 
збой й Е" торячую б е чего ах паса а о 
о ? зры б НЕ тят 
{6 Но ей 1 тава уць стон вную пулю. лепят меж Е 
у ой 7 Л бежать. Сын 
0, Ё ео Крепкий а 
74 с у” Ерш Заставят его б И от- 
тву. 5а ольшеви 
А 6; Добрый Урок пол КИ взять 
р. Учил сег 
ГА ХЕ 
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вправду. к 
ə ЗДУ, когда Олег 


жетт. Р 


Уже сб За поба 
ж `0 Соили ста И, < Добежал до ронй 
| - А... Мы не в Рика с ног вяза {> Развилки, от „Вы 
ть знај , Зал Ў у 0 
ту и пПОлх мали али, друже чота И Гаа 0ч и" таб 310? 
а С 
РИ и Р. Видим туу Р ТОЛИ 
вет › ну... Пошутили и ря д 
я х = СЕНУ пт, Усе хватит 001 } 
бросил а , ВТорично за ночь ( ит] Пусть Идет челу 0 
М А МҮ т У к С 0 т" 
24 на плечи ві зерну трекшийся от отца, на ОЬ 02 стал На 
заЯС1 І алет +: Ех утый кожух 24 Ше 
С. {ался назад. ух и, но обоа Раш Е А 
“тарый Нарытник б ыле ВСТА 
К. арі ник бежал все быст ее ЗАОНАДСКИЕ, ВСТАВНЫЕ 
ец неотвязанного от ту рее, волоча по земле т Крл 
Е . о от руки сыромятног б розаш ар 
Ва и бубыстрял птер. ватевох о. гного ремня. Убый" Шз, зуего счастья 
ара | аг, радуясь, что так оно все вышло. арза одд І 
глядывал время от у Е м т БЕ. лод 0р 
и вови Е - а мени на ночное небо: месяц вы фун е. х 
, в глазах, залитых потом, весь мир казал (у 1е7ул петле 


растерзанным в клочья, а черные штыки туч разлеталио 


с треском... 160 
а В Э | НИ ТИ 
«Боже милостивый! Какое счастье, что и в 9101 раз 10 а 0 жу 
, Т Ау ) П4зухор 
минуло самое страшное: смерть от ножа... Люди говори › Ка] 


ли — сын все больше им... Теперь-то смеюсь, конечно. ба 


: , ЖИ 

И спешу к своим вишням. Не буду валять дура'9 ПОД 

и спешу к своим ВИПТНЯМ. е оуду у : е. Ур, Ц 
аклан ОД одо У вру 43у, 


дать, пока снова потащит Думпаль к ним на т т ед 

Не поймают меня, не поймают! Придумал, как и поле № В У Ча Вет т 
ся от вас, сыновья... А поле? Родимое, ПО то: № ОУН т 30 
Чьим оно станет после меня? Как чьим: и 0т0б ать) у М о о р 
висну — так над ним... Кто тогда посмеет олиме" ое Аро дер 4 


= тх. Они не у0 с- \\% ове Др | 
ора избавиться от них. Е ВОЮ а в 
Дети? Пора, пор сить, тащить На туха ОМ а Я | 


. ло перед кем фор нег 
пулей, чтоб было пер о последнего оеро М 0 
бачью экзекутиву и каждую минуту, Е Но я 1% М Т 
отнями, тысячами ТТИ 
ния — убивать © когда УК, м о К № 
т, | 
Вейр небо, уже обрезки Ра сам го ? и М Т оца! ар, 
мого бол Е Я ( Ы } 
Нарытник О и остановился на може ПОЛ бурая м 
клина своей ле ЕЕ корней могучего дер" том ВИ М а доод 0 і 
стым дуб 2 ный родничок, стояли. арти: твой ии МО : 
чистый, Хх ие ми, готовые ово. бы на а, З и 
(0) 0, | 
с натри а Подошел ^ Е оказал вслух! у 


студеной воде, во 


мМ | Подобрею. И тогда не пере 


№ — №. Никак нельзя. 
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`\ Вотозінилась вдруг далекая ночь сЕ ЭТИМ ДУО 5 б, 
А у б, а отт то той э 7а- 
ў л кестокость арькин 

усу 1 этой меже и неутолимая же 


иа за Ко ь теперь жестокост 

ух д м Любовь он стал называть тепер Сто ОСЕ 

ЗАД Рыдая, распутал затянутый на руке ремень и, 

в канадские, вставные зубы, вскарабкался на дуо, что на- 

у, ВОЛИ  клонил до земли крепкие ветки. И, найдя ту, к которой в 

ного рее ночь своего счастья прикрепил качели для жел анной, 

К 080 ЗА 8 Призязал один конец ремня, а другой, что свисал сво- 
ное робо: в бодно, захлестнул нетлей на шее... 


(№ НИ 0 
и, 80% 19 Я о такой огромный, да что толку, если негде без 
Ыки е со о н АИТ. - идти к большевикам и дер- 
ухой, как Цебрик, — 2 
М моу...) ‚ как Цебрик, нет, так не умею, не 


3 
чот я — С ножом > 
ре; р ом за пазухой... — п 
„у Вопомни Оо роизнес вс 
ножа > нут В эту смерть, что может настигн лух, сразу 
00 Уи свести на нет всю хитрос уть в любую ми- 


И Широ ТЬ, — С 8 
т); ый роко раскрыв глаза, ринулся Н старый Нарытник, 


ЬЮ. 


взяв его 


р пол 
ЛИ? уд НО второе вниз, кл 
ра у ный м орой конец ремня остано юбимому своему 
ИИ) у а вил его грубо, боль 
08) ОР спел лЬ- 
0275 еще 
ду ий я я авильно ею жестокое мгновение 
О и о Жизнь честн чем не ошибся; ес подумать: все 
У е ў, чаи сказ ым, так нуж , ЛИ уж был 
9 80 Е ать батракам ау НО Остаться честе человек 
Десять це ы насьшал ІМ до кон 
да 08 Й хог Щейся о зерна... С Утром для ево 
5 58 и ло ю попыта этой м е 
Ў 7 ў Зоной своей УДАЛОСЬ Т8 лоя еще онерет Учительной 
и” 10 55 и земле... иг, будто агу а на что-то 
-таки 
4ў' 0 р р алея в, опо 
и Ў р. в. алк е его оар, застучады И ру Е 
И о опору; я. И младих ами сапогами 


обильным, ур-ра... А старш Антошка 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


С 
Глубокой ноч и би 
на А ‹0И ночью покидали Лунтаров курень. 7 Пие И 
ДПОлЬе, скроются для безонас МЕ С 
одполье, тся для безопасности аА 
х ох т тү ЛЫ В А 
тащосах, другие, которым приказ т. С й 
т пах т 
людях невинными агнцами Д 
ами, 


ПА 
‘азано и дальше быть ни ино ар 
олжны незамеченными дух И 


залезть под теплые перины, передо. 2 д 
г тох з0вле пор! 


красться по домам, 
нуть... 


Вот, скажел јавр Цебрик 
от, скажем, Вавр Цебрик. В девятом часу утра, с 


ясным вз м обязал ИТ т 
м взором обязан выйти на работу и предстать пред АЯь ОХВАТИТ 
всевидящим сельским активом. А Семену Цизорику дан 22070007. 
другим — успеть приготовить по десять назначенных = Дурачок! 
центнеров зерна... 


у . А 1 пообещаю ма 
Еще нужно бы пробраться в село Гнату Думпалю 1 


08.6, 
Е ЫЛ ЛОТ 
Марине Пуновой. Но предосторожности не для него: про одор р " 


бабы 
скользнет всюду, как в шапке-невидимке. А Марина 8р0 „щур т 8 ( 
де бы задержится в лесу... Г дад н Ои 
Цебрик, получив от окружной референтуры зада а Ма 16-70 
продолжать задерживать организацию колхоза, оо ре тк Ча о 
лезного рукопожатия надрайонового, выбрало 0 б В. 
как чумной. Решил согласно приказу экзеку 1 т а ап 
б ночку. п оа 
раться обратно в оди овориых м М 
У опушки, когда вот-вот нуки Саа оуитель ТОЯ 00 о 
роль, Вавра неожиданно нагнала Марина. та 0% тома а 


мол С 
Г ь и вышли из леса». ай № 
легкая, колючая... Так вместе д зыш з родол“" АИ 
шагав часть пути. Заговорил руг, Е. ТОА 
нюю беседу: Р | 
в ее наш Вавр будто семнадцати 
И полчаса назад потеряла она, бедняжез 


я... Ха-ха ХА ода 
той отец называет невинностью душо __ хотел гай мА Я е 1 
_ А какой ты была, когда теря мирных ДМ: М Тос 
сн шуткой, но эта ночь не сулила ото ааа Од хуй 
о рассмеялась. ПОДУ и $ 
ч МЕИ ак ты. Тоже отало мутит». а оаа А а ) 
ШЕСЕ вроде родить придете ПУР у па 10 р их 0, 
ЕЕЗ оной матушке... Теперь вот а ах А ВУ О 
поопытней и постарше, а душа тож 955 о о 
1 я 


А а большевистских глазах?! 


Н 
г живот прямо | А 
ади роя будешь? Довбеняк-то, говорят, не род; 
— мачеха... Как еще на трех посмотрит: 


тог чем так издеватель- 
ц Цебрик смертельно боялся того, о чем так из] 


Че | сии говорила Пунова. Особенно с той минуты, как узнал 
= п о НИИ тпущен без 
МЧ ого старый Нарытник и был, на удивленье, выпу 16 И 


пляшет девка © 


О ЗЮ) на препятствие, остановился, вытянув руки вперед: то ли 


Е З о «ЦУ а Тү у= т ОТТОЛЕ- 

| ЩО пытаясь схватить гибкий стан женщины, то ли оттолк 

у Цио; 177» от себя. Е 7 я 

ть В — Дурачок! Не бойся ты этой мачехи. Хочешь, наве- 

Я ки пообещаю материнскую верность?! Мамой стану... 

Ди Он был лет на пять старше, и эта сумасшедшая игра 
у ч т 

нату гай Молодой бабы в самое святое ошарашила даже его. Рас- 

ре А а! оазис, промычал что-то невразумительное, слащавое, 

де. А 1] ообещал какие-то деньги... 


Но Марина от толкну 
7 ла его отбежала асмЄ | 
Т 5 Й а, засмеялась, 


ов у 1 — Ну-ну, хватит, Не люб И г 

КО 0) Я обовницей предлагала — дру- 
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СИ Ь Градо мать где? аре АС ошол 
И Районовътӣ?| "Ао сих пор не пришил самінад- 


ИСТИ: — Ха-ха-ха! 
ий А ГИ Казак, А вот Не говорю о таком 


и все Д 
ля тебя, м ? . Для него 
й Я тем д ‚ может, и 
40’ о ры и мама... Оттого, что знаю: 


чт 9м хочешь выплыть 
я. ў =й 8 море-океан, тем же, 
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аб А И мне с 8 ах. о золоте. Ито б 
ий о В у вас одре? платить, — и тебе 
р Я = Чтот Динаковое, только работа 
Ў. А. у ци, Что то 
Н МД шить. 
ё яя И Провода буду п Добавлю только: тепе 7 
ў ередавать тебе е, ВЕ Распоряже- 
Е р ообще-то ко мно- 


й тост т: ] { т 
т м ПС ЛХ Ы; али < у 1 
талі ... | (0) ыла НУ 


Душе мать и 
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рошу, если высл Я НӨ боя. 


лась... С тобо: 
~ С тобой страшно. И 


попадеп т 
| ться! не 
| } выдавай 
платят: они мех 
‘ыыы ВИ 1 У Ў 
тей еа презирают НУН ит Е 
Т р зЫыоратьс, тои | | Е й 
идем со мной р: я отсюда — никог Е. ш зај 
п мной, бери скорее зад: Ка но забуду ы 
они оназалис рес задаток... ду... Идем, 
я ались в лесной сторожке 
..Цебрик чувствовал себя и н 
овал себя измочален А 
аленным. Мучила 
жа- 


жда. Вс 
а. Бспомнил нево: 
гил невольно. как этой 
а. ‚ как этои Й Й 
ботанывая, дул воду прямо из бар в надраионовый, 
от ә р к. МА ‹ с} 2И... 
ие называла сыно 
зывала сыном, а потом просила не 


выдавать? ЛЮ | 
р ать? И слюнявого Думпаля? С нее станется..) 
іо тр “^^ тт Я "т " А Е а С 
8 иро торопило: кто-ниоудь из Скоморохов мог про- 
или пройти. Осторожно осмотревшись, зашагал по 


ехать 
старой дороге. И вдруг увидел неожиданно свежий след 
в котором поблескивала талая вода. Видно, ещё 
р 
озом. Цеб- 


от колес, 
кто-то избегал людей и крался здесь ночью С В 
рик нагнулся, набрал в ладони студеную воду: 
ды не утолил. 

Там, где дорога повор 
белел маленький нерастая 
на колени и начал глотать горьковатыу, СА 

к падают зерние" 


снег. Почудилось — видит зримо, ка 
ленное нутро: вот-вот зашипитіс 
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совсем ДРУ крові 
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э 
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ачивала на запад, В ложбла 


5 о Л 
вший сугроб. Дойдя, Вавр ула. 
„ почерневши 


крупинки в раска 
И отчего-то возникло перед ним 0 
ние: липа тех, с кем связался, чтобы отстроит 
самостийную..- Р 
«Двойная игра х тоже 
8 з НИ 
Ох, кабы двойная... А. то... Ведь никто и тает роль 
признает родной матери.. Каждый тода Е свое ул 
пока есть возможность или надежда ож к мамехе», 
вольствие..: Кончится это, и кинутся К ДВ) ‚ Зато кавй 
немецкой, японской да ход ик ЛЬЯВО вой "гарод! 
а Украину, 26. 
М у жим пр неньку. А ял ра 
ре оц Вавр! Так и н экно! В ов воть 
Е 1 овсем неплохо прожи: оку: 
их. И потом. нащупать правиль р 


тих. И п 
=сбзв пораныш 


а, 
ь — 


злись: ОДНИ 
урав, тест 
Ватях — НС 
туше она пров 
К Вавр, я 
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У прибея 
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М н ои №, 
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а Ч У, 
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Ч № хе у одноглазого Думпаля еи А. о. 
по А  Юрю Мельник, красавчик, от наших пу ЛЬ Не Д а 
а У и по тоспиталям валяться... Зачем лез! На мое мест 
м а ппся? А вдруг доберется? Скверная тогда у меня 
м а. А должен играть хорошо: недаром родился в Ско- 
морохах, где в старину зарабатывали фиглярством на 
хлеб. Перевелись сейчас настоящие лицедеи... Ерунда 
Муш — осталась: одни Байды, Русины, Пригоды, засморканные 
рша  Жураки, честнейшие, конечно, людишки, да при всех 
властях — несчастные. И нищие, нищие, нищие! Пусть 
г пролив лучше она провалится, такая жизнь! Сдох бы на их месте! 
Анета Ой, Вавр, не сглазь! Не мани волка из леса, а то и 
хо м вправду прибежит... Тьфу! Тьфу! Тьфу! Сгинь, нечистая 


сила...) 
, заа? Н ) Я > 
ЕТ © отчего, отчего почувствовал вдруг всей шкурой: 
) рия саала, осторожно, но уверенно забрасывают на него 
18. дей р т Й те и другие... И «служба беспеки», и энкаведе... 
СВ А ла ДО этой лихой ночи не показывал его 
оду. их Е посторонним. До сих пор мало кто даже из 
бб ее ренных знал: Вавр Цебрик тоже участвует в 
Л 1 ем представлении. 
в йу ть м выдали со всеми потрохами... 
| СА собираясь асв. Бак радовался вчера после сборов, что, 
ї, 93 колоном сб кутиву, принарядился, даже голову оде- 
90 7“ ТИ ш рызнул. оме І 
та 7 ают, чтобы А рещилось, видите ли: пригла- 
т К В пореб и, кақ Беркута, или, может, чур ме- 
э Ж. там Немцы ть в Краков, в верховный провод... 
0 Я а, ное воинство... 
тр 3 и чты ВЯ 
5 иены ое родившись. Вместо Кракова — 
и (у ЦУМ: затормозить 70! орохи, самое пекло... И заданьице 
Т ост СоДателя, Смешно! Т. ов бза. посадата аа 
ВИТЬ де возьмешь такой тормоз, чтобы 


Целое село?! 


ошо: > 

Е апр по лесам, жратву имеете, гроши, 
и _ -.55 тоже найдете. Пугать и мордо- | 
мастера! Отчего же сами 

Бу посылаете Вавра?! Конечно, 


все может, все умеет... 
ный провод не сумел... 
а, как ни кинь ан 
усесться с бутылками вина и шлюхами 
тиве и разрабатывать «планы восст у 


ны, «затормозите» сами скомороховский люд, а Г. 
вам выработаю не хуже, чем сам Бандера с Берк ты а 
Страшные часы настают... и 


Зачем сегодня выставили напоказ?! Еще и пос 
впереди. Лля чего намек 


В Е 
от только Пробраться В веру 


ридержать колхоз поту, 1 
ДВее, Чем. 
Краевой экзок 
ания»... Будьте 


адили 
али на прошлые заслуги и болта- 


= е зе р 2 
ли о будущих?! Господи! Как же сразу не догадался?! аи, а 809 
Они смеялись надо мной, как над старым Нарытником, ков. Утром 


И, додумавшись до такой мысли, Цебрик черной з- вых похож 
вистью позавидовал Марине. Имеет баба в ОУН самую П 


ду: мало кті 
легкую, самую прибыльную работу... Сколько же зарабо- 900 было рик 
тает! Й р іы жив Вав 
«Господь всемогущий, превратил бы барана в овечку» р Поза од 
Был бы Вавр Цебрик шлюхой не хуже...» 8 80хатор) 
Но господь, создавший всего поровну, о: | ) Про а, 
` С лый вете стока взъ _ № ) 
ло и небо. Только нес теплый ветер с во И о р па до) 
ные тучки далекой отгремевшей грозы. авр, лор. 


бат: 
шись к реальности, забубнил про себя: 


с 55 и больше (09 
— А к дьяволу политику: и самостииную оо м 


атт, м 2 Ш 
вистскую... Никакая не нравится. Медо Е дено д де 
буют. И обе только обещают. ЕО в кто похитрее, — 10 те Ш 
выдумки для простачков, а для тех Вся высокая Г” И 

ДУ обраться до жизненных благ. хорошая баба, г. Дь 0. И 
к подумать, сводится к одному: 2 будут си цо 10 ая 
литика, ванье... Кукиш вам, товарищи, шода Же х 
хорошее жало Байда с Довбеняком, если 5. второй” о 
ИТ КОММУНИЗМ ЗАИД? еи артийного крсла! аА 
Вон один уже ДОР а женщины... висти К Е. | . А 
губа не дура! е Цебрик, при всея СА тода о 

0 8 И й а 
По, а признать: Байда, за Е ни говори 
н 


что ) 
а Довбеняка, Хоть и С 


5 орячем... -а= 
с Ольгой на го алеет... Дах 


— одой прибавилось в 
гивают чего-то при ег 
Нарытник... Вавр злобно сощ 


Скоморохах. Данило Журак! Вздра- 
о имени Семка Боженька и Олекса 
урился, глядя на встающее 


солнце. Подумал, что и ему от Данилы не м 
ждать добра... Когда-то учились в одном городе. ИКто 
не знал, не ведал, что выйдет из Вавра такой человек. 
Данило в университет, Вавр — в торговое. Но город, где 
люди расчетливы и хитры, сам определил — ЧЬЯ голова 
умнее. Журак из-за голодранцев и девки на нож напо- 
ролся. А Цебрик днем брал деньги в тайной польской по- 
лиции, а ночью, в подходящей компании, стрелял в полях 
ков. Утром продавал тех, кто участвовал с ним в ноч- 
ных похождениях... В те годы он прошел отличную шко- 
лу: мало кто так умел спровадить человека в кутузку... 
Это было рискованное дело, но казалось: пока есть тюрь- 
мы, жив Вавр Цебрик! А страх глушили женщины, ви- 
но... Пока однажды не услыхал брошенное в лицо: про- 
вокатор! 
о тоаш 
, 3 лиции. Дорога назад заказа- 


е хочет от судьбы он, Вавр Цеб- 
... Й еще — чуток славы. Такой, 
о. дрожи... А оно не всегда вы- 
шлось по указке «службы бес- 
точки зрения, жена — сущее 
е отец, что для будущего зятя 
жандармских застенках... 
стил Цебрик себе дорогу к обе- 
к доступным женщинам, кото- 
ь... Вспомнил Марину: вот к 


.. Словно предвидел е 
Отдать богу душу в 
206 последние годы мо 
%ченности, к богатству 

жно почаще менят 


не обменял бы 


И умная: 
< умная: делает став 
чүч С: Ку на деньг 
и. Не на зем 
лю. А Вав | 
р 


Св ооетта З р р. Д чу 30 1] 

ает добрый кусок пани И бат аков в прида 

е 7 а | ? 
от и ду мает тяжкую думу б А | 


——— | ь 
Коро, скоро станет он | и 


а богаче Многих! 


«Ох, что-то стали эт И 
р о тали эти морги в последнее время скл Я 
Д а а рукой дают, другой отба свй ру 

ви тные газды в Скоморохах ух 0“ рки 
А Гринчу рохах уже плачут о ними, ба ук 


Гук, старая лис э ‹ тугал» я 
| ам рая лиса, сам отдал: чует, горит о: 
ми. Тоже враг не из последних. Уен тәри пода Ш 


Хотел, хотел а 
тму-разум те. ' поучить ею оу 
уму-разуму — голодранцы не дали. Теперь не ты Грин- па е 
тука, значит, он тебя. Жизнь, она такая... Да, землица, | 1 
землица... Обещает ее СБ. С приходом немцев. Народ-то Соник т 
культурный, ничего не скажешь! А где гарантия, то щи 
придут? гарантия, что, придя, — дадут? Вон в ‚ао 
Польше, рят, наделили... Немцев только. А полякам ПИТ Ор 
Т 
по три аршина... 7 аана № 
Что лелать дальше? Выжидать, как советует Бандера: т | д 
х 3 т а ЗН Е Ю... Ҹ 
Ему хорот А тут каждый день — над арене о 
— так отита В р ему виной — 00 Ш у П 
Страшная пришла весна. И возм аа ондую минуту „ав 
Ох, не хочу, не хочу идти в 06 У ыр 
| 


? 
и овному проводу! У 
ться? В Краков, К ВР тс деда У (рр 5) 


Куда же пода ут = фигура, 9? 
Как Беркут? Смеешьоя! Вера пага Что умею? Мамо | 
5 и о] чка А ? р 
З. ла мужик, недоучка, ара Е оо 900 
Е с запугивать, прас Зубами-когтями Жо. М Ў р 
Ее а одна. 1 Е альство & 1 
Во т е районное Ее провод, Мар 
З кр а Может, ешь? ТАТ ИК 
экаться за свое бедить... ’ откуда зна } А \ | 
= ЖЕ ерить, У с ются: от А ) | и (0 
но в чем-то ув и поинтере У идать... з т | 
а осто, да - только ВЫЖ Хоро М № 
Не так это пр таки Бандера: опала льга. СТЬ \ Л 1, 1 К 
Значит, прав все хорошо, 970 ПР. а. Теперь № У а 
о 


| 


у 


1 Т ча преда- 
есте. И понял, что поле рас- 
заерзал на меў ‘тровок снега под НИ 
Цебрик им думам — островок. 7 грязи. Векочил, 
) ито ОЯои. 
вался ЭТИМ а Вавра был В мокрой "5 Е ат не 
. Әс . ә жения Э? ае д 
Ет а на все предост вре 9 тории 
0) добные истории 
ДЕШЕ а Т ывать правдоподооні Я Титтота В 
впервой придум т Полно людей. иригода В 
а На пороге чем-то встрев 
ками. (е Кеч У о еве торат 
мое плевали богачи на вчераш ре. 
Позбеняк. Может, наплев о увилали Пебрика, кто-то: хи 
е увилалт 4еор 
В бое удали оборичь 
КВ, лчал. Все были серьез 
хикнул, но тут же замолчал, рсе ‹ 5 


те 


нтре 


ейчас зерно трясти...» 
«Ох, не иначе, потащут меня сейчас зерн „гра аА 
в Е ‚› ступеньки навстречу 
Довбеняк шагнул через две ступені 
лове: 


— Наконец-то, Вавр Панькович! Домой 
пи, но пришла жена. Вы слыхали, что Луць Ї 
и, запнувшись, не договорил. 

ебрик никогда не видел его таким, но, хотя упоми- 
нание о Нарытнике словно ударило наотмашь, решил дер- 
жаться из последних сил. 

= Вы ничего не в 

— Ничего... 


а 
уже посыла- 


{арытник...— 


наете про Нарытника? 
— Бавр побледнел. 
орошо, что не столкнулись 
А то... говорят будто... 

ебрик, словно огло 
атнул навстречу же 


С ним этой ночью... 


Хнув, согнулся, держ 
не, что вышла из’ сел 
== узр Вавр?! Не знали — куд 
искали... Где так перепачкался? В 
Же, что Нарытник повесился? 


Лицо ударила к 
Нял запла 


ась за живот. 
ъсовета. 

а делся, тревожились, 
идать, и не слыхал да- 


—= 


долг 


сидели в сель 
но смотрел 


совете. 
мол- 


органы. : 
ЎШ Е т. Немного Нужно, чтобы сел 
‚_ времена! Обидно с таким А 
отправиться... Аминь и кулаку: т аа 
зерна сп Под т, заа А 
ае р. Подечитал, видать, о - и 
нной шкуры... Со в а о 
И ой шкуры... всеми так будет: перева 
а можем... Раскулачим и мертвого, у о 
о Довбеняк малол о а 


поч И в © УТ а [= дума (9 0 Чем- ( 
не І “1. за 
А | пал ал Я | 


его. Только прот 
) гянув руку к теле 
я ув руку к телефону, перед тем, как по- 
ручку, сказал не оборачиваясь: 
РЕ очему не говорили этого Нарытнику вчера, когда 
он был жив. Уверен, не наложил бы на себя рук... Навер- 
няка. А что касается ваших оскорбительных слов, так 


На тот свет 


мертвые сраму не имут... Перед ними только снимают 
шапку... 
На колокольне ударил колокол — хоть и не принято 


звонить по самоубийцам, ибо хоронят их без отпевания, 
без овященника, за кладбищенской оградой... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 


ела бы забыть... По- 
к пришла 
ЛИС- 


Все помнит Ольга. И то, что хот т 
мнит: минуло после крещенья пятьсот дней, хак 
к ним Советская власть. Злобно сорвал тогда 981 


календаря, сказал: 
ве а большее — еще сотня ОЬ | 
Больше мы, боженька, не вытер ты аа р 1 
в. 1 как пришли Советы, пер 


ли: 

А люди примети - . не мру 

охах помирать... Кулаки паш сле д в ответ 
мВ анского хлеба наелись. ГРИГ д 


и начнут 


сердце КОТ 
жать друго 
л наяву, К 
Д8 Нонавис 
ЕИЛЫ, СКАЖ 
#0, покорт 

ТОлько та 


пала — КТО-ТО ДО боли похожий на Данилу нес по дяу 
старого окопа березовый крест. Вскрикнула: это был не 
он.. Темнолицый... немолодои... 

Бросилась бежать... 

А ночью та же непонятная сила привела на прежнее 
место. Вздымались на полянке к небу языки пламени... 

Представляла ли возвращение любимого, встречу с 

ним? В здравом уме не могла. В здравом уме знала — 
погиб навсегда. Иначе разлетелось бы, не выдержало 
сердце, когда взял Семен то, что должно было принадле- 
жать другому. Но и тогда вопреки всему видела в снах 
и наяву, как вернется; как поглядит на нее... Убежит она 
из ненавистного Цизорикова дома, упадет на грудь Да- 
нилы, скажет слова, что сберегла. Подхватит на руки лега 
кую, покорную и молча унесет в новый, сверкающий мир. 
И только там скажет ей все... 

Третью ночь в опустевшей сторожке лесника, где наг 
шла приют, присматривалась Ольга к Даниле. Но он мол- 
чал! Молчал все ночи, днем уходил в село, к родителям... 
Не выдержала бы, но эту боль заглушала другая, физи- 
ческая, да все больше охватывал неведомый раньше 
страх — потерять дорогого человека. И теперь навсегда. 

Казалось, сбылось все. Взял на могучие руки, унес. 
В новый, совсем другой мир. И вот — оборвалось... 
Не оттого, что дырявая крыша сторожки не походила на 
светлый дворец, достойный их любви. Не оттого. Готова 
и на худшее... А потому, что не сказал здесь ни злых, ни 
добрых слов, которых ждала годами. И, стараясь не 

встретиться взглядом с незнакомыми, печальными глаза- 
ми, тянулась Ольга к родным губам, рукам, сердцу... 
«Подойди ближе, милый... Как скажу вслух?! Обними 
или ударь... но заговори... И будет как бывало... тогда...» 
И вдруг отчетливо представила ту ночь, ночь беды. 
Раньше, ‚вспоминая, видела в ней только себя и его — 
никого больше... А нынче, после стольких лет страдания, — 


впервые ушла со сцены, чтобы заглянуть в щель округ 
жившего их тогда черного забора. Глянула — ‚обмерла... | 


Следа не осталось от а Я 
ших же Й ходняшних 5 тч: 

. ланий. За черной Х мыслей и вепыхн И (б 
ув- } 


стерегал Данил транью увидела | 5 
У... того, Кто под- | Гу б? у! 


н 
его было лицо. Лицо Семена. И г 


валась с ним + 
М костляв я Одами полк 
могла ошибу “вая к любимому... Тепе Одкрады- 
ИТЬСЯ: стали п еперь Ольга РА 
КИ, даже жесты узори 2 онятны многие намеки, ус не ИИ ИТ 
дела глаза Д; н РИБО: Рассказать поскорее... хом Р 
«Хоро ^ г\анилы, и слова замерли ров. Ноа А п! 
ШО, что промолчал: ме т" ИО 
бы в предательство а а 1то знает, то знает... Верил и (во 
оон ж 0 Д бы рядом, не прикладывал орла 
А ам твар и: 727; Я 7 т 
Одно говори: любила. не а. 0 Не напоминай! Затта 0006 
и е9 эр. эс{Ј. т 
брала же не его мать, а пса аа = о ведь потом вы- Пртутредить (096 
Воо злобного... Нет, Ольга не вови оха ОЯ лра ел0 
, ого... пет, Ольга, не зови счастье. Пусть б 
как судилось... Как стелила..:» Уа ЧН 0 СВОЕ тре 
Вот и в эту ночі ыы ВЕН" дор 
и в эту ночь принес молок И >. 5 110 ЛОТ 
е но 6 88. т И мо токо, свежий отвар. Теп Иен у 1 ПЛ 
‚ недавно из печи, ржаной хлеб. Положил на подо- т ООН 
конник. 24 ЧО уро 
— Ешь, набирайся сил... — И все. Что в селе, что дез =. 
лал днем? Молчит, будто таится... 07% и [0 
«Не прежний Данило приходит... Чужой человек, что ІТС Л 057 
случайно столкнулся с бедой. И видит ее только в ОД 0 Ор, | 
ном — в ожоге. Пройдет болъ... Скажет — прощай...» Т м 104 | 
И чтобы отдалить эту минуту — тайком срывала 4, ОКО р 
= А КР о бы 1 
ног целительные примочки. ова ду, № 
И, в. следующую ночь — также ни саза Ае \ Маа Д) 
ла! Перед рассветом, извора н солнце; УМРЕ о 
молча: Ё 
не покидать и днем... розн 8, м МАЎ р 
азал: = .. — НИЗ С 
ск А ть? Ей и ночи век укорачивают М мА К) 
„ п ЖИЗНИ Др % 
шел. гой в ЖИЗ КІ 
то АО ла наконец такая ноч», Како Данилы У А у 
И =астуво было. Все позднее и позднее етой К 0, 
Ольги еще не был страхе: может, совоет не то леку, А АА М 
нет... Подумала и филины в лесу, проскакали „проник УТ 
; л илосъ се 
А потом зауха кони, И ПОЧУДН зах. Ужа \ 


У: тиляхУ» 


окошко какой-то пугающ 


по Островском 
через разбитое 


как делала в детстве, 
ась — сиял вокруг 


нулась клубочком, 


све 
аи А когда просыпал 


ячась от трозы.. х 


> побрый день... 3 

А. оре А заснуть. Встала, сделала ор ко 

0 ой — больше не смогла. Запах возвращал в ту далеку Ч 

М есапьную ночь. Застыла на месте, вспоминая... И узна: 

№ т всломнила: так смертно пахнет сталь, с которой 
только что вытерли свежую кровь! 

№ (Господи! Снова Данилку! Как тогда...» 

№ Заторопилась. Через порог, за дверь, но тропинке... 

Ш В ногах такая боль, что не в силах и плакать. Успеть бы, 

В предупредить бы. 

ТЬ Й встретила его на опушке. Только здесь хлынули 

ди слезы, но о своих тревогах не заикнулась... Они не допы- 
тыівался: чего пустилась в путь, как смогла преодолеть 

е расстояние обожженными ногами? И все-таки дрогнуло 

о в нем что-то давнее, непозабытое, мягкое... Ласково 
сказал: 

ТЯ — Болит, Олюська? Вижу. Потерпи. Давай вернемся 

6 27е в наш замок. Какой-то ведьмовский шабаш вокруг. 
40 о ту сторону леса филины кричат как оглашенные... 


и Вернулся в родные края — казалось: и воздух стал це- 


лебным... Но снова ощущаю тяжкий дух тления... Не пу- 
тайся. Знали мы и такое... 


0 
18 А и в сторожку И тут же пожалела об этом: опять 
Р очо, замолчал. Только заставил поесть, перебинто- 
г, ыы оги намоченной в настое тряпицей. И ни сло- 
И ежного, ни звука о том, где был, кого видел... Что 
Ит сада с Ольгой — тоже не заметил, а когда-то уга- 
В. а 5998 движение души... Спазм сжал горло, пока- 
Й == не сможет говорить. Попросила испуганно: 


— Ну скажи что-нибудь... скажи! 
— О чем? О п 


| С ним может выйти по 
Е ська, не надо... Был я в районе — 


‚ А человек без бумажки... Эт 
- нужно пережить, Но ведь и ты се 


Подумай, крепко подум 
РӘхи, на старое, сог 
Прикусила паль 
как ей плохо... 
«Господи, 
о. Т 


лась 


ай... Мож 
ретое место? 


цы, чтобы не закрича 


чуть-чуть затеплилась иско 
ак и не скажет о любви... Он...» 
от слабости, и Ольга, 
тянула в темноте руки к Д 

— Не сердись, милый. 
НО 0.:. — и оборвала. 

Ожидал молча конца 
И тогда заговорил сам: 

— Поклялся когда-то тебе в любви. Но была и другая 
присяга... Не одному человеку — великому и несчастному 
народу. Не возвращаться в родные края без победы: 
А жестокая судьба снова гнала по черным Дороти 

- 7-4 
И через все я здесь. Выходит, любил тебя р 
тот народ?! Ложь! Я вернулся оттого, что с ним А 
бой. Н жно бледнеть. Да, будет т 
ли как с тобой. Не нуя р не на руки. Отнесу 
И предлагаю: вот как есть — иди ко м Е. е. 
в нашу хату. Сегодня же. Так будет чест» А 
м, и перед стариками, и перед... 4 Не отве- 
И перед селом, 2 гной, 1 
Ольга словно застыла: ни слов, й пасхаль- 
Т Т тй провал далекой па Я 
И вглядывалась в черный пр ный свер 
тила. и! вглял с сверчал бессон > 
ой ночи. В стене, за спиной, засвер еную его песенку 
К Й будто пробудил — под аа, И, вздрог” 
Е: не Данило, она жестока, езжа: 
поняла: не е а ь 
й мысли, сказала: тшишь, Кр 
пушт Я сверчок, у них филины... Ста ночи... 
‘бъет меня. И тебе не простят то, 
Он уоъе ! о 


страшные! 


Голов 
не в силах жить да, 
аниле: 


. ответила бы... Только не нуж 


фразы. Но пауза затянулась, 


ичат) 


(е) 
= 
я 

г. 


— И Я для КИХ — 
ля тан 
линее всего Д - 
них. А стра | 
Меня теперь невозможно убить Тот К 


ЪНЫЙ, 
ешител Т 
“Я — И выпрямился, р 

т 


крес из мертвых... Но чуяла, Зуи 4 
<: <» у 
сы. и вправду? Но о 
7 а, может, ого провал 5% 
Подумал ние давнего, смерти 
овение. 


ет, вернешься в Комо 


ть. Не Понимает 
? 


рка и вот погас. 


а кружи- 
льше, про- 


ются стад! 
ШВЫ. 


— Снова 

— Устрой 
Пу дошло, 

(ев рядом 

= Не могу 

Е очему: 
аір. Кроме В 


Будет так, как сказал, Олюська? 

— Что? 

— Унесу в нашу хату? 
___ Нет, Данило! Невозможно. Что скажут люди? 
И отец твой, и мама? Не из-за приданого... От законного 
мужа ведь... Подожди, сядь рядом. Жутко мне... Сердце 


2 


недоброе чует... — И зарыдала, не в силах сдержаться. — 
0х, бежим, бежим этой же ночью! — Слова ее, падая, 
обжигали душу Данилы. — Бежим на ту Украину, мо- 
жет, в Россию даже — там люди другие... Наши — улы 
баются сладко, подойдешь — укусят. Лютые они, фаль- 
шивые. 

— Снова дороги? С родной земли? А как же мать? 

— Устроимся — заберем. Все равно хозяйство по вет- 
ру пошло. 

Сев рядом, Данило долго молчал. Наконец ответил: 

— Не моту. 

— Почему? 


— Кроме всего, документы мои в морях да в чужих 
сейфах. Других пока не дали. И еще: чувствую — нужен 
я Скоморохам. Столько по всему свету рассеяно у меня 
Долгов, что, видно, начинать расплату нужно с родного 
села... 


— Ой, Данилка! Чем же ты можешь отплатить вра- 


там? — Поняла: не произошло, не случилось чуда, и 
слезы мешали говорить. 
— Чистым золотом, — ответил не ей, а себе. — Рабо- 


тать, писать буду. Не только о врагах, конечно. О свобод- 
Ной, родной земле. Ох, как еще мало знаю ее! Потому и в 
Колхоз записался. Куда же пойду теперь, Олюська?! 
скочила, сраженная, схватила за руки, пытаясь 
Высказать все: о его уме, об университете, о тяжком, 
Неблагодарном труде хлебороба... Не успела. Данило 
продолжил: 
— Люди, не те, о которых говоришь беспрерывно, шв 
Другие, настоящие, что прошли крестный путь через паца 


ские тюрьмы, 
просьбой: согласитьс 


— А Цебрик? 


обратились Нынче ко м 


не. Пока то 
Я стать председателем... 


Нет, другим головой! 
— Зачем тебе? 

— Сразу не объяснишь, 
ких краях всегда шел в 
гие не вернулись... ] 
отказыв: 


колхозного правления 


\ться... Для меня это 


собрались мы наступать вместе с добрым скомороховеким 
людом?! 

не надо... 

стали чужими. И отчужденно сказал: 
вот что еще: если не войдешь в хату 


Нураков моей женой, значит, и на родной земле потери 
пураков м са 4 ў 


лю поражение... н 
ичит филин, 


й, не говори, 


{ КЛ. 
совсем неподалеку от опо 
д т 07 М ] 
т, Данил ‘ак пойти к вах 
и и меня, Данило. Как пойт зоа 
со мной в селе?! Бежать 06, а 
С твое, Олюська, знаю... Е 
Слово твое, о 


‚мя, схож 
ета вре 2 Родственники 


всего, что случилось 

А г 

— Не пойдешь: 

77 ассв 

сделаем так: еще есть до р в 
чукам за лошадью, отвезу 


Коти $ 
ЧА Не надо... Если не бежим. ко здоровой 
== 96 овесткой — “° г хорошо: 
Идти невес будет хор 
не выздоровлю. д ди. И пусть воо У стаиваи Е 
стода... Я ео Ольги. Больше н 
Знал хар 


ит ошло не более а 
а — сердцем пону ловно 01У 
не 
о И не один. се явств 
хатке. становились в 
Шаги ст чных торохов 
илосы == о стра 
а. Почуд з Ч02а 
савиобя ое. прислал? Нет 
«Ищут 


а 
-т здесь, Поќ 
Останусь зд И ог 


ушел 


ак она 


"хода, К К 
аса после ото приближается 


кто-то 


чали 
тихие! 


ЛЬО © 


И время дорого. В тех дале 
т в атаку первым. И вел людей, Мно- 
и потому, что пришел, не имею права 
; не просьба — приказ. Цель 
моеи жизни до конца дней — идти на врага. Разве не он 
тнял у нас годы юности, годы счастья?! Разве не на него 


Вюрая — ПР” 

Вспомнила: 
ил подтянулас 
лась на чердач 
4, забивитись : 

Вотедшие у 
Ай. Что-то ска, 
10106 заговорил 
«Ох, кажется 


КОВ 


сказал, 
В Хату 
076] 


Потрескивал под ногами сухой валенник 1%, у входа, 
остановились в нерешительности. Так медлят перед тем, 
как переступить незнакомый порог. р 

«Никто не должен видеть. Ноги мои... Спрячусь. Доб- 
ром не дамся...» У 

(Схватила узелок в зубы, чтобы не закричать от боли 
и освободить руки, кинулась к оконцу, но выскочить уже 
но успела: под дверью — две тени. Одна тонкая, гибкая. 
Вторая — приземистая, широкая... 

Вспомнила: в низком потолке — лаз. Из последних 
сил подтянулась, ухватилась за край, кошкой всцарапа- 
пась на чердачок. Когда внизу заскрипели дверями, Оль- 
та, забившись в дальний угол, беззвучно стонала... 

Вошедшие угадали, видно, недавнее присутствие лю- 
Дей. Что-то сказали, о чем-то поспорили, потом женский 
голос заговорил странно, будто заворковал... 

«Ох, кажется, еще одна драма, еще одна любовь.» 

Это уснокоило. Значит, не за ней, значит, не нужно 
бежать. Они побудут и уйдут, день обещает быть хоро- 
шим, лес оживает... 

В Ольгином углу — небольшая щель. Глотая пыль и 
паутину, осторожно заглянула в нее. Увидела — внизу, 

8 странных позах, остановились люди. И, словно утомлен- 
ные дальней дорогой, упали на солому. 
пять почудился тот давний, страшный запах стали. 
Я «Разве у любви такой запах? Она приводит в мир но- 
УЮ жизнь. Отчего же пахнет смертью?» 
знала Цебрика. Потом Марину. 
робежал по спине ледяной ветер. А в голове 
Сулеев непоследовательностью замельтешили 
Ке «Әто приходил не Данило. Это призрак. И Цеб- 
ариной — видение. И слова ее, угрозы, просьбы 
вать: все только чудится. Но отчего она пришла 
ство? Отчего в руке у нее нож?..» 
т а _ Как вымело из хатки. Слышалось  толь- 
бах не, словно ‚пробирался сквозь чащу дикий ка- 


бешен 


Недобрая тишина в сторожке. Ч 


не заставила ждат ет 

залась в р саль Марина, держа Ш беду. И оң 
г. тверотии лаза. Вти ОЖ в зубах з 

левои рукой. снулась, пе э ПОКа- 


В эту минуту. по; 

что Марина а т 
«Вот и смерть моя 
— Вто здесь?  ^ 
== 9 Ольга... 
— Леший тебя раз 


аса, Ольг 
акрыла глаза, 


а вспомнила Вдрул 
| ) 
. Не хочу... Не хочу...» 


дери! Выходит, только пырни но- 


жом, и можно приглашать большевиков — пускай сами 

убедятся: ни подружк: зя. Ба бр 
1 дружка моя Башовская, ни Цебрик 

водят их за нў 


> р 
Сода нос... Вот оно, все, как говорилось: зарезал. 
таки ллурак на почве безумной ревности свою грудастую 
птичку! Гебя здесь маляр спрятал? Может, подслуши- 
вать? Ха-ха-ха... Насмотрелась, наслушалась... Забыла = 
филины в лесу не глупее твоего Довбеняка? За версту 
унюхают... У меня не такой нюх и т0, видишь, недаром 
на чердак влезла. Если прикончу, далеко пойду... Ве 
ў “ти. Так как: Довбеняк прислал 
равно должна была наити. так как: До па 
Или Данило спрятал? Дурак он. Одна беда ац о 
Да и ты дура! От него того, что от Семки, — Н 
ан 7 аю! 
лучишь... Уж я-то знаю: р 2 
че шуы -атъывался- тяжкий, темный 
На Ольгу накатыва) о 
Е -тичала слов. Набрала 
ске его уже не различала те т 
воздуха и снова услыхала Маринину Рен лаю ш0-б06, 
_ Ну, ладно. Хватит Е о Смотри, 
ски... Но поклянись: видеть моа Г. 
а | на 9 
мой, он... Кабы знать, КТО. 9 Довбеняк, 
того все нужны мне живыми: жны помнить, что 
Данило, Семен, ты... И все по то емко. 
тю мне... А сейчас — поид дк, можо 
жизн 2 воа 
Пускай заберет... Р 
ЕУ иказано мне... 
Е побои то, что былошр 
— Марина! 


Но ее уже не 
Только остале 


вал, и в Ше 
полную груду 


ө] ти. | 
ао та чердаке. = стали, запах омо}? 


я в воздухе заш е 


Рехватила нож 


| 


С. той поры 
пі КОЛОКОЛ, 
(тромный, гул 
ид Луцем На 
цал село о ко 
їакто тазда: у 


звонницу еще | 
назначенного = 


Ш ру, 
і са 
ик з 
зарезал 
удастую 
долу 
была = 
л 8] 
вед 


а 60 


рж” 


оаа Ну и соседи У меня! 


почти неживая Ольга, словно впервые глядящая на 
8, З 

т божий... 2 Е 
у села донесся первый удар главного колокола, что 
бил до сих пор только на сполох и в светлые Христовы 
праздники... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


С той поры как вознесся над Скоморохами этот могу- 
чий колокол, так бить не приходилось ему: никогда... 
Огромный, гулкий, был он пожертвован приходу годы на- 
зад Луцем Нарытником... И теперь, раньше срока, опове- 
щал село о кончине щедрого дарителя. Все знали, обещал 
как-то газда: доживет до шести десятков — водрузит на 
звонницу еще один, побольше... И немного оставалось до 
назначенного — всего четыре года... 

Но звучал сейчас благовест торжественно, проникно- 
венно, скорбно, видать, был у колокола хороший звонарь. 

О смерти Нарытника Данило уже знал. И огорчала 
то не только жестокая гибель человека, что пришлась 
именно в ночь, когда подул в Скоморохах в 
перемен... Тревожило, что на дороге, по которой везли 


тело несчастного, видели люди на рассвете возвращение 
Урака из лесной сторожки... 


етер добрых 


т ездесущая Башовская с метлой в руках давно око- 
Чивалась возле клуба и, успев наплевать вслед прохо- 


И. 
дизшему Даниле, сообщала теперь расстроенным одно- 
ельчанам: 


Еу. Ни черта еще не знаете... 

осон сеют а они... лучше не говорить... Ох, звонят, 
А до, Не своей смертью помер... Не своей, как 

‚~ паградил господь соседями... 

Олокол не умолкал. 


анило подошел 
е к ок 
воина заботами — не 
_ ^ИСТВУ, разговаривал 


ну: село продолжало жить при- 
сли товар из лавки, спешили по 
и, курили... У ветвистой вербы 


Увидел худеньк 
Увидел кую, сс 
а › ©утулившуося 
Не успел сообразить 
урачиха молча в 
то жс ВА 
паа Опустилась на краешек ск 
т 20рошо, хоть живой... | 
— Что вы, мама? 
— Ты вчера зал 


—— Куда так.р 


ано хо 
Ошла и поискал а 


а глазами, на ч 
амьи; 


1 те тисал нас в колхоз? 
— Нет. Только себя. 


— Со своей землей? 


о б 
С землей, — нарочно пропустил «своей». 


и, выделим тебе... Не продали всей. Еще ког- 
да с Ольгой был — три клина обещали. И сейчас они 
еперь нету... Да разве нужно? Петлей на 


шее стала... 

Данило слушал зажмурившись. Ни разу после возвра- 
щения не было так трудно представить себе прежнюю 
мать, ту, что видела счастье только в богатстве... ткрыл 
широко глаза, но все стало другим. с 

— Сын, мать всегда все слышит последней... ее 

п чт 5 с 
люди про тебя. Про Ольгу... что тоже, через день-два, 
т И ты... СЕ 
дут, как Луця. р › прервался 
ли 01 \ т разговор 

В хату. вошли отец с дедом, и т говор ива АОИ 

только по-прежнему было слышно, кё 


нулась будто. 
°пачиха внезапно содрог ” решти- 
о. Журачиха внеза ал ре 
кол ушедитег У тот скорбный звон, и он прид 


ают 
ай- 


услыхала впервые Э К. 
одна 
мости: Разве может поверить такому оговору В и 

зд олжен знать, т ва 

‚ Ольга... Ты... ТЫ Д знать аде а 

А МИ Потому — еще одна ео 2 (Ска 
Е аи =: И, не выдержав, распила 

. По 55 2 
2 сын, для чего записался А колх Е. 

27. 
Чтобы они не прошли =. а ударами 
Сі пришедшиеся и 


ы 
Слова Данилы, у 
колокола, прозвучали резко; 


дохнули одновременно: | 
С> Кто — они? 


как выстрел. 


фигурку — Узнал р 


Т0 бы 


сказать 0 


по сердцу.. 
Не хоте 


на свете К! 
умолкая;,. | 


8 о убивали нас тут и... там. 
ть РАЯ Данило запнулся и, выпрямившибь» 
кой на запад. 
Ч "о о коротенького слова, за которым таились все 
° муки пережитого, родным Данилы казалось, что выпала 
ему только одна ночь смерти: здесь, на родном поле... 
И сейчас всем стало так невыносимо тяжко, что, не сго- 
вариваясь, переглянулись полными слез глазами и вы- 
шли, оставив его в одиночестве. 
«Видишь, как оно получилось... Уж лучше было рас- 
сказать о той голгофе, чем так ударить самых близких 


ог. по сердцу...» 
Ш Не хотелось тишины. Хотелось, чтобы самый большой 
в на свете колокол висел у родной хаты — и бил, бил не 
умолкая... На сполох, на тревогу, на бой... Но было тихо. 
ре И почувствовал — необходимы люди. Протянул руку за 
00 шапкой, но тут же подумал, что он, собственно, здесь не 
ЫЛ просто так, а оклеветанный и одинокий... Значит, если 
этому не верят — должны идти к нему... Вспомнил, что 
ут три дня подряд в это время приходил Пригода, но за- 
ео Пропал именно в самый тяжкий день... 

Но Олекса — легок на помине. Шагал по двору Жу- 
тоя раков браво, уверенно, будто в селе ничего и не произош- 
0" А И если бы насвистывал, как обычно, то выглядел бы х 
ты ссе. А без привычного занятия все-таки заметно: 
И ен человек. Видно, его уже спрашивали об этом, 


п ШЕ 
010му что вместо приветствия сразу же пояснил: 


т -акои нынче день, что и Цебрик не свищет... При- 


} Е 
079 кат 
9’. ил откуда-то весь в грязи, потасканный, посиневший 
У точь-в-точь: 


ой повесил кто-то с вечера за ноги, а к 
р петухам сжалился, передумал, перерезал верев- 
Г... и он, болезный, и шлепнулся мордой в протали- 

Е ворят, геройствовал снова: в сорочке наизнанку Ж: 
из воды вылез. Сам Довбеняк наблюдал... 
то Данило, не отвечая, мерил шагами хату. Пригода 
ад от и, набивая трубку, спросил: 


7806 не интересно? · 


а Интересно, вуйко. Д 
пример, сегодня: ни свет ну 
карман держитесь... Е 


а день такой... В 
т заря, н 


ОТ И вы 
еведомо чег 
Ще ранним у Ва 


когда шли в село. "Реком из окна Видел ‚рая 
| ) 
— Ага? Там заявление. 24 Гово 
— Подписанное? 018010." 
Ш ОТ о 
Пригода не ответил. Переменил тему: 00 
— А к тебе можно 


Е, будет приходить, 
с Ь: 


— Кто вам сказал? 


когда головой бросил, ПО 


утром, ТОЛЕ 


— Сказали. А уши хорошие. ДОА Е 
— Известное дело. вуйко. Сможете приходить. Но вре- СОЕ 
мени на общие собеседования будет поменьше... Работа... ть и | 
— А разве голове пахать-сеять положено? Дат А 

а плу, 
— Предполагаю, что это и будет главным. Рано еще = А Іде 
мне над людьми становиться... Пригода Б 
7-4 А ^9 тр) Н 7 
5 оше стал? ДОВОЛЬНО: 

— Это другое... гу. сраз — Раз 
: Пат тому скажу ср ЗУ. ве 

— Ладно. Времени в обрез, потому а перепа- Од 


яа т р г р т И год 
От всех прошлых властей аккурат раз в тр 


2 
й б не было, 
дало мне крепко. Сам знаешь... А тут, тебя еще 


а жи- 

т читальне за К 
дернула нелегкая, задел Нарытника в тд, льнае о де 
вое... У скомороховцев память чертовская сотя бы ремень у во ДА 
заметку А ночью, надо же, повис О тена хав а Ч 

, ... 2 яе ем = Щ 
. Башовская уши вс Что, гово паа 
под ним лопнул... исутствовала... ? Одо Ш 
лично там прису минуло... ев 
оно было, будто ‹ак раз три года т0= 
В) то. что как ра: т неко т) 
ришь, из аа КВ смерть Нарытника, Е а тода С Во а 
йдет мне а 
Нә Е отса Пригода, так пусть ТА у А к 
р Тяжкое наше село, Данило, жо ноло Цо и, 
чо с вижу, вуйко. И по. вас сужу 10 Р 16 Чор УЗ 
— бам з беняка... Нуж 4 
ио Довое птика! 
лись вчера на агитацию Д ж полития Х 


еня 
ся. Шак у м 
е поддал‹ Я в Ско 
Ет е. а из района: ао что ОНО узнать 
° идти. 5во е спиртиза == Н ни петь будем... 
и какая-то ещ ал: здорово это, пес 
7 сказал; 
Но людям 


р, : т не- 
бы только — чем ео закусывают? А то и с копы 
Ы Б 


о невольно улыбнулся. Пригода, Бан пере 
зу заговорил о том, ради чего пришел: 

мену, сразу аться булут не только насчет ное 
= — Говорят, доискиваться удут не и ОВО 
койного... А и про Ольту... Будто Семка властям жа) 9 а) 

ся. Похоже, правда. А только что Марину Пунову дас 
К Боженьке на звонницу полезла — тут он и колокол 
бросил, помчался куда-то, как полоумный... И до это 
утром, только солнце поднялось, столкнулись: спеши. 
догнала — видно, обозналась, меховушка на мне была... 
Чертыхнулась и подалась в село. А сейчас, смотри, уже 
на колокольне... А если, не дай бог, знает, где Ольга? 

На подворье Жураков вошли комитетчики. Окликнули 
Данилу. 

— А где ваши мешки на кулацкое зерно? — пошутил 
Пригода, но, всегда приветливый, Сыроветник ответил 
недовольно: 

— Разве мы нищие? Это они с мешками ходили... 

Олекса помрачнел, но оставить компанию не по- 
думал... 

Только подошли к толпе у сельсовета, как следом 
подъехали две брички, запряженные гнедыми конями. 

а первой четыре милиционера и пятый, совсем моло- 
Денький, в штатском. На второй — двое солидных муж- 
Зин, тоже в гражданском. Судебно-медицинская экспер- 

тиза прибыла для выяснения причин смерти Нарытника. 
— ОТ она, люди добрые, спиртиза... О которой уве- 
Домлял. — И, перейдя на шепот, спросил Довбеняка: — 
ак это те, из района? 
ригода рассматривал молоденького приезжего, что 
ил к сельсовету, похожий на птенца, которого невер- 
е крылышки заносят куда надо и не надо... Потом, 


(0 : 
Тлянувшись на заднюю бричку, Олекса сказал, обраща- 
ЯСЬ ко всем: 


спе 
ны 


А Тоа Маловато что-то вижу спиртизы... Если она в том 
®— ^СЯЧНоМ чемоданчике, что тащит за ухо уважаемый. 


гость 
сюда аж с прот 

Ж в“ С Марковой а прощ 
за, ключевой воды. ИЦЫ 


Милиционеры 


‚ Так выходит, 
ения 
‚ Даром П 


і И 
Два ведра чистой, Воло д 
туг = ) Как сл- 
чтобы не 


кам тат т Е м 
т, и, стали поодаль и вету задеть кого свой 
олпа вокруг росла. П вслушивались в ть ВИНТОВ. 
з ут росла. | Е о 
га. Т Ут Же н м 8 риезжие были уже в а оратора, 
тра Е? і халодилея и ныне 9 В едине 
дательское нынешний претенде ру. 
‘ое гесто — У, НТ на пр 
едев- 


ТТ 

6 МьокаЈ 7 

сти кв: жало, нацепивший для соли 
3 ЛИДС. 


вы, вуйко, аж не Ва 

Кто-то из а к т 

должения рет г два Пр 

ния речи. 

ж единственная, которую можно добав- 

Мне неразбавленную доктора употреб- 

паси, запретили... 

пе хохотали, а скомороховцы, привыкшие и 88 
г побасенкам, посмепвались для вида; 

часом, не подумали про их 0010 

уже подозвали К толпе 

а Олекса заводил новую 

т, как кому. УГОДИ; 

а третий, надо 


чтобы люди из района, 
чего не следует. Милиционеры 
«спиртизу» со второй брички, 
историю, начав с того, что не знае 
мол, один хочет попа, другой — попадью, 
же, попову батрачку... 
Довбеняк с Данилой, 
веселить приезжих Пригода, 
Там, в самом большом помещении, 


бравитимся, сидели: осунувшийся Михаило 
менный живший 10 


Вавр Цебрик и разло 
бумаг д 


а счеты Нъокало. ато 86 

гногие 
Сразу бросилось в глаза: здесь были мноо ау 
ра заявлений, 


(а 
недослушав, чем будет дальш 
В сельсовет. 


Е йда разреш - 
Байда Ре ве ЮДИ ие 


подписали вче А 
ствовать на первых колхозных собраниях. а завтра за 
тересуются новой жизнью, значит, не тоя одатолн 
хочет кто-то из НИХ быть тут не только АСЕ дальше По 
Милиция и судебные медики олпраситы ВШ А 
ро ОК 


‘милиционер уселся на перво 


цины: благочес 
ление тихая Ба 
ющая во все 
Байда, несм. 
делдиум Довб 
"Оди притих 


(8 а, 
9. пом. Вторую и третью, как всегда, занял комсомол, за 
Уб = стились Гриць Коваль, Дмитро Сыроветник, 


азме 
№ | ти ов с сыном, еще дальше — бывшие баре а 
М панские ездовые, дружные, а та од За в 
К пая семья. Пригода сел отдельно. На ту скамью, ч 
г ла как межа, отделяющая колхозников от наблюдающих. 
Хе За ними — сплошь занятые места, и виднелись там Дов- 
м беняку добрые человеческие глаза да крепкие трудовые 
плечи. 
т Еще привлекали внимание две сидящие впереди жен- 
09 щины: благочестиво сложившая руки на груди, на удив- 
ление тихая Башовская и рядом — Марина Пунова, стре- 
б. ляющая во все стороны злыми зелеными глазами... 
1р Байда, несмотря на протесты Цебрика, пригласил в 
президиум Довбеняка, Данилу и Зореславу. 
пб Люди притихли, собрание началось. 
ВИДА, „Вопросов было два: первый — выборы правления, вто- 
(ло рой — посевная. 
10 С правлением обошлось без лишней траты времени. 
оу Вошли в него: Дмитро Сыроветник, Матвей Русин, Зо- 
ТИВ реслава Король, Катерина Гринчук, Степан Ньокало, Да- 
за нило Журак (тут Башовская подскочила со скамьи, но 


Е 7-4 
2" Цебрик оуркнул: успеешь!) да от бывших батраков — 
едь Яресков. 


й 
200 с 
и кандидатурой головы колхоза дело оборачивалось 
И покруче. 
к И? а Довбеняк, предчувствуя крепкую перепалку, открыл 
А кна настежь. 
ў" Е Выдвинули: Цебрик — Ньокало, Русин — Журака. 
$ икто на скамьях не оспаривал кандидатур, но и не 
Ў ВЫсказыв 8 
10 еМ ал удовлетворения... Первого знали давно — 


и, хот Ньокало носить очки да писать бумажки, но с кол- 

мало, ео никак не получалось. Второго знали очень 
Вернулся далеко, полюбил девушку, исчез страшно... 
Земли зао ченый, видать, насмотрелся всего, но для 
Е многое другое требуется... : 
Ё днялся Цебрик. А ч 


— Хотя временно я 
одно лично-персональное 
власть — призван 


и не колхозник 

Ј И , Пока ешает^, 
Дело, но как в е 
законом конт 


ролировать колхо 
о р > а бы | 
Э нужно поставить на голосование достойного аа И 77 100 
дата. Говорю, даже, если на то пошло, право имею |. д! ту 
{ х ‹ ) Г № || {. - лат п є Е Е (Ӯ Г 
казывать: только Ньокало. Почему? Потому что выдвилуд _ ВЫ Р 
его я. А не какой-то там австрийский вояка Русин.. Мой д ик 
кандидат с революционным прошлым: не побоялся т (081 ША 
пести белопольскому пану удар с тыла. Все вы 06 этом деле перВОГ 
наслышаны, а кое-кто. может, и видел... уттвующие 
— Правда, Вавр, правда, лучше тебя видели! Чудес (014 слова 
да и только: .Ньокало поляков палил, а били чего-то При- Полгода може 
году... — выкрикнул с места Федь Яресков. ВИЧ, 
Цебрик насупился, скользнул взглядом по Марине, Цебрлк пор 
стал пить воду. Напившись, сделал вид, что слов Федя не ии 
тслыхал, и продолжил речь: А ы аут, 
у И МИ вот он, перед вами. С таким годов а аы 
а лю; оказаться. Сколько им одних бум ишу рта; 
стыдно и на люди показе ‘акие-то пустые побасенки, 9 мато | 
написано! И все цифры, не халиа оо ООО Р “бралиет 
как тут навострились НТ имени народа выдвл- р Во п, 
них! Решительно! А сейзас = пмен аре ц к 7 
ельного кандидата... Чего усмез с лот е 
т АА о втором. Всякое ЧА К Е в Враш кру- Щур а раку 
Е На готовое зарятся- 
мазывается... На гот в ТТ 
срео ае - начали: просеем через реша можешь а 2 СН 
Л мл 
то А сито, а то через решето и с И В, 
— Давай через сито, Л =. х т 
Д голос Ярескова брик, оторвав м За, бр 
теть, — снова = Пригода. Цебр ау 00 
проле 0 плящий Пригод д ор ср 
Встал одиноко сидят л Вам © У т 
" 11 =) ал: а і 
птись от ковша с водой, 3 общак о При М СОМ т 
аете — ую 
— (Со а а е готовиться... За бираотесь СА о 
Каш И атил6? Колхознико? Е И ТТ 
годе выступать маем — принимать т какую речь ДЕ ме с зу 
стать? Еще поду вы не колхозник; а твердо знаю, ] Ход 
Так вроде и а. — И еще ая... у Шаа 
в снулся Олекса. Баптовск 
жите! — усмехну 


Е 
ха наша, шовска 
откажется от слова зоо равия Е и 
отказ Те 

Я — голова 


— 


и | у г. 
е, дарственной службе, при клубе состоит. Ей З 
а 9 обязательно... А вот твоя жена чем заним 
т т? И налог не платит? Пора, пора раскула- 


Портняжи 
Г ТЬ... о 
ыы Байда постучал по столу. Сказал спокойно: е 
| — Выступления становятся излишне острыми... Вооб- 
ше так и ожидалось... Но мы не имеем права давать 
А слова одним на целый час, а другим — затыкать рот 
| после первого же... Благодаря нашей Зореславе все при- 

сутствующие изучили Конституцию почти наизусть... 
у Свобода слова! Используйте ее, товарищи! Считаю, что 
7 Пригода может выступить. Так же, как и вы, Вавр Нань- 

КОВИЧ... 
н Цебрик порывался что-то сказать. 

— Прошу не перебивать. Мы собрались не для того, 

. чтобы: запугивать здесь людей и, таким образом, снова 
а. задержать организацию колхоза в Скоморохах, благодаря 
| вашим, мягко говоря, левым, анархическим загибам... 
Р Мы собрались, чтобы избрать мудрое, преданное народу 
Руководство и, не откладывая, бросить в колхозную ниву 
т первые зерна. Техническая школа дает нам на десять 
к Дней два трактора, сеялку... И мы дружно вый Е 
м Общую пашню. демна 
у. Цебрик снова рвался п еп 
2 Довбеняк. И АА к ПА по Го останос а 


ка Русина, без =) 
— в зале засмеялись — 
— не выдержите на белом 
тесь в колхоз с тем заявле- | 
ерхнем кармане у самого, . 


То храните в левом в 


ение? — Со лба Пригод 
ы 
Е Когда раньше не видели в ‘его глазах т 


а, Же 
Разве нет 


этне ак, вуйко? — 

РИН, И тоже нова. Довбеня 

пол замечали п : К тоже бы 
юго решимости в режде у ЛВ иса. 


ыгражения.. 
ал Услыш 


него на ли . 
Притихший З в т 


вает пу че ал шу ) 

“ЕТ плотину. Хлынули слова: УМ половодья, что Прорь 
1 е то У. л) а [~ 

З . Но что мне тепе 


— Олекса медле 


рь родная матушка 
сложет ное 


4 нно приблизился к столу из 
вчетверо, отдал Г. 
Ту отчего-то в 

руки 


т 

анилы. И поток, сме 

: к, сметая преграј . 

Д преграды, ринулся об о 
Поднисал-то еще вчера ночью о. 


дать... Думал: трудно будет в „Да хотел сутки-двое выж 
о нана аз ашаа Луця Нарытни- 
О Излавна е ан Е Рр Е От И мы винова- 
Е аты, с ры, как стал человек 
іа наших глазах подгребать да подгребать под себя зем 
лицу. Был он разумный, работящий, а груз на себя взял 
непосильный... И еще думаю: как без соседки моей, без 
Гани Башовской?! Не выдержу без нее в колхозе, это уж 
точно... Сами увидите. Если не придет к нам Ганя = 
выйду обратно, и каюк. Приглашайте ее, люди добрые, 
а как примете, клянусь вам, что за пару лет мы © к 
хозной нашей межой у самого Тернополя УИ 
И не мы — все окрестные колхозы ни ке ты 
Башовская, подхватившись в ярости, застроца 


явление, 


из пулемета: ЕЕ 
=_= Пан-товарищ мили 
хонько так он вчера Нарытника хва аа 
А этой ночью — Я! Меня уже Ее 
Е ге, какие сейчас таен те 
Г НЯЛИ,.. Я 
ли по дороге, где Луця © о. алыш 
рь слезы вытирают... 


тре! Точне- 
' Люди! Послушайте. Е 
я! Люд И пропал чело 
лет, изверг 


то утре: 


вые... 
тый этот 5 
сти ладругой, 
стали! За что ад 

в колхоз прут, г. кладбищенеки В 


как есть перепу 


а 
черная его МОВЕ али?! Ох и лю о бы 06 


ә ла 
= 
= 

8 => 

= = 
4 
< 
= 
<> 
= 
— 


ЗЫ ПАД В НеВоД! 
Под окнами заст! 
ми уставшие лоша, 
ТЕЛЬ п ПОТ 
Сети — | 


==; 
#5 


а. 
ямым попаданием бомб 


но влетела пр я. как вокочил Цебрик 
? 


не ае 
еглым огнем. т Е 
. Кеса Молчать! Слушать, что ска 
— Прекратить ан ело, так и Я ДО- 
видетели начали дело, | = 
аи ть Чо значит, к чему... Есть нө 
В хы } 2 ут а" - 
бавлю. БУДУ нные: наш почтенный кандидат в пред 
опровержимые данеь. печга лесу Оль- 
тнв Данило Журак угробил в Островском лесу 
Сад ло Луця Н: лка каждую 
ту Цизорикову. Вот так и дело Лу ця Нарытника ажду 
принять неожиданный оборот... 
минуту может. принять ий 
Пригода продолжал стоять у стола, глядя, как 
дрожит в руках Данилы подписанное заявление = 
первый шаг в неведомую жизнь... 
: А ^ э єр 
Под окнами застучали кованые колеса бричек, зафыр- 
| қали уставшие лошади. Тут же в зал вошел молоденький 
} Следователь и пошептался с Цебриком. 
\ Все заметили — у приехавшего скверное настроение. 
ы Может, ожидал от поездки чего-то значительного, а при- 
р _ 200 удовлетвориться другим... Но вежливо сказал: 
— И. 
Ио. Прошу прощения ‚У собрания. Довожу до сведения: 
» каа | зорик в лесной сторожке не обнаружена. 
т этим недоразумением можно бы и подождать до 


кон 
( ца собрания, — раздраженно отозвался Довбеняк. 
Элодой следователь, смутившись, 


Еще никто 
п начал косит 


мелко 


в обратился к Да- 
[ М 
А Падеюеь, вскоре все выяснится. Мы 
— Пак же, держи к о 
рома ў арман шире... Тақ на ‹ 
т чка 
Аал Семке живую Ольгу... — выст а 


релила Башовская 


азал огорченно: 
Учае считаем необ- 


ы Журака. До выяс- 
Объявляется перерыв 


Цебртт ст 

Цебрик и Ньокало пере 
Дидат потряс счетами: 
— Совершенно сп 
к порядку. 


ГЈ . К 
тянулись. Незадачтивый ТТИ: 
Кан. 
9 | 


равед 


лив 
И касаетс © призывает 


в ( 
Я это преж . 
Не по во: прежде все Й 
16 по возрасту челове» СВОЕТО Вуй 
а Зей расту, Человеку нос во все г Уика Прито Д е 0! Нед 
Колхоз детей да о 'Овать. В таких летах И ‚При 
Стась Гринчук... ‘етот. Мак зот. ео ТЫ 
Зореслава даже ку; Ярко 
| лава даже кулаком по столу пристукнула: ди оь В 84 
— Вы, товарищ Ньокало. сл С. шт Прато 
О р оао ова не получали. бади правление р 
5 зуика Пригоду попросим... Начинайте... р рт колхозЕ 
— Правильно, Зоря: нужно начинать... — решитель ты осмотреть | 
но выпрямился Олекса. — Уважаемое общество! Выходит, Дебеняка и Байд) 
остались мы с 


одним кукуреком на нашу голову, с па-  — Вот и снова 
5 р о шь, Но ско) 
Цебрик пытался кричать об уничтожении панові как а [раду было Н 
класса, но Олексу не так-то просто было остановить, пе и р тикхотреть 
рекричать... Оно р аду А Тепе 
— Вот, значит, и остались с одним кукуреком =з 9 
Ч ‘обкает. да яиц нб несет... Я ВАЗ Шуур, обр: 
конечно, и петух кукурекает, да о тр | 
З сий год создает Ньокало в ^^ У него 
наю... Уже... Целехонький год создает вам сотворить | 
рохах новую жизнь... А какой холо: атая 
люди, если за пятнадцать лет 00007 


ном Ньокалом... 


ГД 

В сл0- АВ 
творил... < а зал хл 1 

СА брак чуть не опрокинул ведро о айда и Довбе СЯ \ 
пал Пригоде, зал хохотал во вою глотку. прокими, тем 0 У 


н. Й ли Ш 
як, стоя смотрели на людеи, что бу 
7 7 


ТЯМИ. син 
ными, как сама святая земля, ладот кучера, Ру 
3 6] 


аки, К) т у. № 
Столпились У СТОЛА реа 6 и носом Ньокайе! СУ 1 еа, 
азмахивал грабовым от а лвал ремень.“ о 0а МАСС 
р. сякий случа М $ 
ков на в й у Ў 
Федь е пишите в правление а Сри А ме М0 
ааб им нашего еликому 8 2 ру. 
Ав кандидаты прое эзы выбраться, вел хле №, а 10 б 
с ивым из Бере с великим аур 
сукин сын, аа выйдет живым И Е Д б 
ть аб, 1 
нө ИАН иомонит и земле... ой 118 дадим, что! 39 
оом... 


плечах име 


сы чьи-то паскудные руки тяну- 
_ ке, где 


наш колхоз лежит, 


р 
. . Прочь от колхоза: | | е 
а единогласно проголосовали за Сыроветника 


перед Цебриком стояло опустевшее ведро... Д 
Л что? Недаром я воды наносил из Марковой 
криницы... — Пригода показал на Вавра. 
Комсомольцы продолжали хлопать, предлагая Зоре- 
и славу Король в заместители. И вместо Ньокала выбрали 
| в правление Пригоду. 

Когда колхозное правление направилось в техшколу, 
ть чтобы осмотреть машины, Олекса задержал на минуту 
Ш — Довбеняка и Байду, сказав: 

и _ Вот и снова мы вместе. И до этого не расстава- 
] лись... Но слишком круто повернули свой воз Скоморо- 
вм хи. И надо было немного постоять в стороне, чтобы по- 
лучше присмотреться: кто там сидит. А? Вот и спихну- 
_ ли Ньокало. А теперь, уж простите, еще бы и Цебрика 
„в Да так, чтоб и обручи на нем треснули. Снилось мне, 
анн СНИЛОСЬ: есть у него еще одно дно... З 


[о 

ви 

ш ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 
7 Заст 
у рекотали 

где хала со а. спугнутые кем-то сороки. Ольга поду- 
? «Отчего н Й 

А 19 тпъсд р оу Валодша с Данилой? Трудно, трудно превра- 


ж р юю Олюську, что смеялась 
р ТА пуу. Оимому... Только и х 


Но 
Бо Можно было бы 


когда-то, 
ватило меня на ми- 


е 
ще все вернуть, начать заново, 


Б | ы реши 
" морохо геа, бросив вызов свету, на глазах у Ско 
Ао спряталась КЕ ух Журакам невесткой... Зачем за- 
роь и страшной сторожке?! Ж 


ц. Ма 
рину не остановишь. Приедет на ‘во- 


Прив 
Е яжет в Й 
г: о ам коней вон к тому грабу 
м и. Что станет делать? Будет 7, 
е8 лащаво про Данилу или, заглядывая = е 
ОА а 
В лі, 


ды 


Чемен 
виден 


№ 
по 
> Все щели, молча вт 
оконце, задум 
Ох, лучше 
нилу. Скажет 


" а убьет 
є ажмурила кре 
И почудилось а. Глава, ЕМА 
р А ь прут ги 
А г АрУТ, что со 
же притих... Но опять пр прогнулся от зова, лес ити 
хов низкий гул а. окатился по нему от Скомом. 
бе пасха? р злого пасхального колокола, 
тасха: Разве можно прожит А 
двое суток?! Как жо...» И 2 пио 
а ње... — тот 
Поднялась, прислуше зедоа 
р. д а , прислушалась. Не светлое это воскре 
енье... Нет в благ з ү Е " 
а ие ет Е олаговесте этом праздничного веселья. Дая 
оа лесом; бело Остров. Оно двумя звонкими своп 
ми колоколами всегда возглашает: «Христос воскрес!» = 
разом с большим Луцевым... А сейчас окрест тишина. 
Звон в Скоморохах не умолкал. Удары тяжкого чугун: 
ного языка становились сильнее и, казалось, возносилив» 
в лазурное небо, к пушистым, кудрявым отаца А 
Ольга помнила тот день в тридцатом году, На е 
когда впервые услыхала это торжество #0 т 
звучание пожертвованного Нарытником коло ЖЕ 
только по светлым праздн Ј 
нил он все эти годы 10 Е нь великий 
схожу?! Будний же дев» 10 
О Ее ре о рехнулся? И по Даниле, ® 
о КТО-Т хнулся: 
пост? Или в селе к го там происходит.” 
Марине видела —— Е 
ь. 
Снова задумалас ВС 
«А что сулил колокол ие: 
стье, Ч 
придуманное часто, 
вблизи... Упрямо прод 
год наступающий. 


| ащит ох 
ав страшное. Ет 


уж Первое... 
на этот раз 
меня... 


Пу } 

Е СТЬ ДОпытывается про 

В е, что Никогда не Говорд . 
Ла 


сленно: позвала Данилу 


оро: 


о утрам 


о 
е это время: П о 


емл с) 
за кусок 3 а 
Зореслава Корол» пр 


Е ве аться В 


унт ь 
ззбунтоваласР, = їр 
а соот Мы через сутки В 


сена и 
Затен 
ет И 


д 
АК. 
ухда зж ран 

«Подожду д 
1. Гропинку, п 
1 Олоськой 


А ЩКОВЬ И Све 


а!) 
Хао, и 


2 
Зачем выпустила ИЗ ри 
брой славы? Ох, через 08 
льно, хватит 


аемое счастье... 


| е еи люди! Дово 
то добро, что принесли 


кам!» А 
) й аниле, к Журат Рр, жн... 
№ ну в сени. Потемнело в ва — такая и 
Я ў Н. 
ня: «Как сред й 
сь прежняя горды 
И сразу вернула пан. Всегда 
ак: скалеченная... ) 
< придешь такая, и \ 
| всех на виду, 8 і ооо е 
м Еа чтобы видел любимый веселой, звонкои, как вод 
у, Ла, 
в родничке...» а ас: 278 
УМ Да, когда-то так говорила. Но сейчас придется. ИТЕ 
“кс такой... Ведь сама во всем виновата. А гордость не 
т" уходила — ранила сердце. И тогда придумала выход: ~ 
Ж «Подожду до вечера. И выйду тогда Даниле навстре- 
а чу. Тропинку, по которой идет, знаю. Снова стану преж- 


ней Олюськой... Прежней! И пойду к Журакам. Пусть 
= и церковь и свекровь проклянут...» 
ТОНА, 


Осторожно, озираясь, выбралась с трудом из сторож- 
1 ки. Подальше отойти не хватит сил. Места эти знала 


1 хорошо и, найдя маленький овражек, зарылась в прошло- 
д. тодние листья. Пусть Семка попробует найти! 
‚(о Среди дня услыхала в лесу шум, громкие голоса, 


м  Ржание лошадей, свист... 
д0 ТИХЛО... 


Дождавшись сумерек, глухими 
0 хил с детства з МЕ ] 
1роцками мучите ОД накомыми 


льно-медленно об } 
я терновника, что А дооралась до густого 


А ховской рос вдоль старой заброшенной скоморо- 

Е и: По ней-то и приходил Данило. 

олы. СОБ ЫМ; жутким было ожидание ночной темно- 
ней 5 

и ШОД, облегчая жже е проливной дождь. Влажный хо- 

Я пани Че в ногах, мучил, будил воспоми- 


07 я: 
) 
И «Как часто после нож 


Затаила дыхание. Но вскоре за- 


мены... каждый данного ливня приходили пере- 
2507 Раз к добру Ба к беде. Господи! Пусть хоть 
9 мов покаяние...» ожалятся силы небесные за дол- 


л, напоив земл 


ю. И она, С | 
то: «Хорошо... ‚ довольная, буд- 


хорошо... хорошо...» 


«Почему, почему не 


может быть хорошо? , 
нилу. Не знала, не веде ки | 


Любить 7 
ла о возвращении, с. ІБ) ь 
| > ама Г 
® мужа: сердце подсказало. Теперь куда дозата А 1 
‚и той нет... Родительскую продал Семен гос т 
‘Зодит, одна дорога к Журакам. П 
ам. ОТ: 
крыша...» У согреет ру 


Куст терновника, у которого присел 


а, зацветал. Чур. ‚роди 
распустившиеся почки не бы т 


п ли видны в темноте, ноду №9 
тронувшись зазябшими руками до ветки, почувствова- = 34100 
ла — набухли... 1 _ № 

А Данило не шел... Но 07 

Е Спало село вдали. Не все: то в одном, то в другом ко. Ил 

це блестели огоньки. Подумалось: мирная’ ночь в (ко ета 


морохах... Светится окно Довбеняка... г –-. 
И вдруг у Скалы, там, где был панский’ фольварк, | А эдр 
ударили выстрелы. В технической школе сразу затих рна не 
мотор, что давал электрический ток. Залаяли собаки Она 
И снова тишина... : ч Е, 
Дождь прекратился, повеял теплый ветерок. А 
`клубочком свернулась в ложбинке, чтобы согреться. ДА 
рая скомороховская дорога по-прежнему пустовала. а 
°нилы не было. е0: =. 
Бессонница, боль физическая и моральная 
свое. Задремала. 7 га 
Но кто-то сильный, грубый рывком поси к о | 
асе откры 
проснувшуюся, на ноги. В кас ота тревога в) 
круг — темнота, боль в ногах и от 


а. ти 
сердце. Рядом — тень человек СЕЕ - чу 
«Данило? Проспала... Не знает, ч 


а 
охватывёг — 
ть все больше до 
Уходит... Догнать... Слабос Непохож... е) 


э 

—_ Ольгу. — Но отчего будто крадетояї 
м: ож — ен? Нет, не он..:) Нб 
№. а ты Славко И, векрикнуву С 
Вот-вот... а 
В оздно. Не убежать. Не отток о 
и этого человека — всюду натым 
"Круглые, как ‘горшочки, грана 
Смалий, см 


_засты 


‘и конским потом, оскалив зубы, смотрит на нее... Даже 


_в темноте блестят глаза, не спеша повернулся к Ольге. 


И вдруг поняла: в селе что-то произошло, и Смалий 
только делает вид, что не торопится. Нет, он пригляды- 
вается, прислушивается — не настигает ли расплата? 
Похоже — бежит из Скоморохов: вся смертельная аму- 
ниция при нем. Значит, нет на Ольгу времени, как было 
уже однажды... Нужно оттолкнуть его, испугать, может, 
задобрить... 

Но силы кончились. Ничего не могла, только. медлен- 
но отступала. 

Илько достал фонарик, блеснул неярким лучиком. 
Не таким, как тогда, в хате... И заговорил: 

— Думал, плюну напоследок в морду Скоморохам... 
А вдруг такая: находка! И ночью тебя узнал. Уж сего- 
_ дня негоже упустить... 

Она каменеет от его слов. И лепечет, не понимая 
смысла: 

— Мертвая я... Мертвая... Оставь... 

— Хватит с меня этих смертей... — Ссутулившись, 
он словно ощетинился черным металлом. — Хватит. Се- 
тодня одна кобыла человеческим голосом кричала, когда 
ве... Ухожу из Скоморохов. Энкаведе будет. догонять. 
Знаю. Когда тебя вчера искали, собак, жаль, не привез- 
ли, а для меня — при-и-и-и-ве-зу-ут... 

От страшной его откровенности леденела кровь и 


трудно было удержаться на ногах. Что будет, если упа- 
дет? Нужно говорить, говорить. 


— Не понимаю тебя, Илько. 

— А Данилу понимала? 

— Не всегда... не всегда... 

= Ну так и не поймешь... 

— Почему? . 

отому что по нем колокол звонит... 3 


Бата клонится все ниже и в последней надежде, как 
котор за соломинку, хватается за слово: 
Т то, кто звонит? | 


— 


085 


— Семка твой... С Цебриком 

Векрикнув, опустилась на 
споткнулся о нее. Осветив фона 
отчаяние, ужас, боль... После бе 
телось быть помягче: 

ВР Да зего там с тобой? Заболе 
майся. А колокола не бойся. Жив 


землю. Смалий чуть Ра 
риком, увидел в ава 
зумной этой ночи захо 


ла? Ну давай ПОДНИ- 
Данило... арестовали 


его... 
— А что? — только и смогла выдохнуть. 

Ольга! р Е анаи а Вставай, 
Ј ассержусь... Слушай, чего скажу — 

такого не слыхала: потому Семка твой пень пнем. Довбе- 

няк — энкаведист. А Данило... Слушай, пока не переду- 

мал. Нет у меня времени. Не уходил бы навсегда = 

не сказал. А так плевать... — Смалий отчего-то пере- 

шел на шепот: — Поверишь, знаю. Потому — Илько ни- 


когда не лжет. Одну правду только... 

— Ох, страшная твоя правда.. 

— Какая ж еще? Да не о том сейчас... Такое дело: не 
быть тебе ни Семкиной, ни Довбеняка, ни Данилы. Моя 


будешь... 
— Ты в своем уме? 


8 2 =; 0- 
— В своем. В нашем деле, в нашеи борьбе кое-что п 


сегодня; 


нимаешь... Будет еще Семка верховодить: А ы 
когда Данилу взяли, нужно, чтоб тебя на тот сеа А 
тому, значит, если труп — гнить }Кураку в тюрьм и. 
І е большевики несправедл 


о избавиться х0: 


род и увидит: вот каки 
т незна 


А вот чего Олекса Нарытник 
чет — не пойму. И кто отца 


Не моя работа. =. 
Ольга чувствовала: правду говорит стр 
ТИ зачем-то спросила: БЕ: 

а А Семка? — И удивилась, поняв: вопр 

яснее Смалию, чем ей самой. аа о д 

— Семку не уведомили об акции... 

_  полнить послан? 
== Ты... = сказа 


от нег 
его удави 
ЫЙ чело 


этот 


ла чужим голосом. 3 


— Шутишь! Марина должна... — И заторопился, 


схватил за плечи. — Идем, ночь светлеет. Приголубь 
меня. Пожалей... — нетерпеливо ждал ответа. 
— Оставь. 


— Нет, Ольга. С кем без тебя тоску разгоню? К нем- 
цам ухожу, в Краков. А перед этим пойдешь со мной на 
пару дней, приласкаешь... Если умереть не хочешь... По- 
том — на все четыре стороны. Теперь — пора. Идиот- 
ская эта бойня... лошади... до сих пор мутит... Не повстре- 
чайся — не знаю, что и делал бы... Есть еще в наших 
краях тихие местечки. Не бойся. Будешь моей — при- 
берегу лучший подарок. Вернусь — получишь. При- 
жмисъ, озябнешь на ветру. Ну идем... 

— Нет. Никуда. Не могу идти — ноги... 

Смалий присел, посветил фонариком. Глухо стукнул 
приклад карабина. 

— Что это? 

— Огонь. Мое покаяние... 

— Красиво говоришь. Аж зло берет. Да жаль, не- 
когда. Иди на руки. — И сгреб, ожидая сопротивления, 
слез... Но ничего не услышал. 

Наверстывая упущенное время, с Ольгой на руках за- 
торопился через топь к Бережанскому тракту. 

И словно слышит давний стон скомороховская зем- 
ля, и звенит под ногами Смалия, как звенела триста лет 
назад под копытами татар. О плач полонянки! 

Ни страха, ни боли... Чувствовала одно — этот позор 
не искупить. И молила бога дать ей силу и отвагу, чтобы 
Убить Смалия. Умереть самой? Нет, нет! Тогда погибнет 
Данило. Теперь наконец поняла дьявольский их план... 

Ужно жить, нужно вырваться на волю. Но как? Про- 
сить? От янычара, от злого татарина милости никто не 
Дождется... Но куда несут ее? Спросила как в горячке: 

— Разве здесь дорога на Краков? 25 

— И до него на родной земле найду укромное местеч- = 
М Ко. А то слишком много тебя останется другим... = 


" 


«Господи! Вырывались же полонянки и 
вали стражу? А я смогла бы? Н НИ 
дой как камень. Нетрудно вых 
смогу... не сумею... — Дотронулась до холодног 
рабина: — Наклонить его и нажать на сп оч хаа 
ближе к голове Илька.» Ольга проври 4 вл н 
тянутую тетиву и, нагнув дуло, другой рукой а Е 
по курку... Швырнуло в небо огнем, и показалось ой 
весь мир грянул выстрел. Г 
Вскрикнув, Ольга выскользнула из разжавшихся рук 
Илька. Он схватился за голову, словно хотел убедиться: 
цела. 
Не помня себя от страха и радости, Смалий упал на 


1 н < 
ли? Убу 
ужно... Нужно бын аа 
ватить его нож... Нет 1а 

НЕ 


ре 


землю. Конвульсивным движением прижал к себе упру- 5з 
гое, сопротивляющееся тело женщины... 7 
н 
я 
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ л 
м 
-: Тт- 

Рано поутру состоялось заседание райлари ока Е, } 

б < 8 х В ЭТ 

е одну победу: в окрестных села» 7 
КЕ У Приб железнодорожную 29: 
создано четыре колхоза. Прибыл на т. С 
станцию состав с восточной Украины с зерном дл Е 
хозников. Семена сахарной свеклы — в пути. Комоо- г 
В большинстве сел партийные организ цасаа парта г 
мольские < почти во всех. Уселись заў школьные = и 
| И бо 
и стар и мал... $ омбомола, И 
йкома к Оаа ў 
Собрались на бюро и секретарь ра ой сле д, 


олод 
редактор газеты, и начальник милиции, заа оа 
дователь. Вспомнили среди Е мы Б артель. 

З но всту 2 
Олексу Пригоду, что так нео ыч оСИЛИ Ми 


пр 
их вопросов по ло, 
ОО СЫ и коморохая обстоит де” 


ло 
„ Учителя в школе давна ) 
` ее брат“ Стась, Зореслави 
1 АРУ - ре 


ГЕЛЕ 


Е. А Данило Журак? 


— перебил недовольно первый 
секретарь. 


Да, конечно... Но... Он здесь. Пускай сам... — рае 
К т 0) 


т Й йда. х 
ялся Михайло Ба 

а зачем-то долго разглядывал часы и, встав, 

обратился к Даниле: ыы 

зы Нам уже доложили о следствии по. вашему. делу. 


Молодые работники аппарата, да кабы только. молодые, 


б я 5 э 
к сожалению, берутся иногда решать судьбы людеи...003 


их участия... И.в вашем: случае чуть не произошло. так... 


Прошу, объяснитесь по поводу исчезновения вашей быв- 
шей невесты. Ве зовут Ольга? 


— Да, — ответил, поднявшись, Данило. — Что ска- 


зать? Действительно, нес ее прошлой. ночью на руках. 


Живую, а не мертвую, как тут утверждают... Безгранич- 
но злобное, больное воображение клеветников... Меня 
ждали в селе... Да и мать дома... Оставил на рассвете в 
лесной сторожке одну. И был еще здесь, когда приехала 
милиция, установила, что Ольги там нет... 

— Весьма серьезное дело, — нахмурился  секре- 
тарь. — И со дня на день может запутаться еще больше... 
Это. дело органов, конечно. Но хочу сказать: людям с та- 
ким прошлым, как у Журака 
же еще? Нужно помнит 


одователь, я вче 


+ Остерега 
-нибудь не наплел 


вот, товарищ Журак, чувствую — т 
о дни. по возвращении... Б. нај 


маю, следовало бы. 


аниях, что вы 


зале стоял 


а вапряженн: Е 
— Вряд ли люди ее онная тишина, | 2 
деть, пощупать. _ (~. ЗУ поверят. Они сам ий 
ать... отозвался ред; И хотят уви. . 
— А Цебрика чего-то но и 
пов ве пали (ох 
верили, не выдержал Бай у али, не разглядывали, а 
— Так ведь талант! Так і 01 
засидится... — загадочно акои человек в Скоморохах не т 
1 ау но усмехнулся сє я | 
н То мгновение стал тяжелым ь бенрегарз изаа 1970 
0 елефон зазвонил будто из того далека, отк | 
7 т = № М 4 А. 
ким трудом добрался наконец Данило Журак а дар 
Байда держал трубку урак. дум 
3 ржал труоку, заметно бледнея Плохие УМ 
вости были в Скоморохах... Убили лошадей. Соб о 
кулаков зерно облили керосином. Нападение на Г. 268 
ЧА 07 ^ р "б, ў 00. 
скую школу, к счастью, отбито... Плуги пропали... ы 
‚Поле встречало невесело... И 2 
х Я И 
И грустно улыбается Катерина Гринчук директору лова; 
технической школы. Стоит он с двумя куреантами возле Ет 
тракторов, что осиротели без плугов. этиу 
— Как же пахать будем? Пере 
___ А вон наш дед Русин, с вами приехал... так унос И: 
то свои плуги есть... так он говорит... == тараторили Деві Зутой 
чата. - дао, 
— Дед Русин? — У курсанта Ивана Пидвезевова а = 
8 И 0 . 
же язык зачесался, и, действительно, В и пахла ан 180 ңг 
ето почесать... Но как-то так светило полица а ат а оба 
И ав в вовике на горе мешков так 7 5 
земля, ру кинул Иван шапку и 10 Ы і 


°— восседал дед, что вместо слов © 
, ошел к машине: ол 
А — Вуйко Матвей! Сойти не можете? Голова зас \ 

Й Я вот хоть и помоложе И р "Й 
в впервые, ря 


ак вле 

ваш трон, а тоже к же 

о Вон пусть директор скажет. 
идвезеный вскарабкался к! 


серъезным. Оба тихо, как за- 
ке разу кө стел серьо времени по- 
ОНИ эМ- земя от времен? 
е пошептались о чем-то, в] ! 
а кторы, то на старые двухколесные 
тлядывая то на тракторы, те 
аньше впрягали лошадей. 
плуги, в которые ре ВЕ ЕСШЕ о 
Потом Иван помог деду сойти с грузовика и п | 
старика к директору: те ра р 
— Это, Георгий Петрович, сосед мои, дед Русин. Әна 
комьтесь, прошу. Сильно умеет думать. Ему бы в тех- 
школу... А пока предлагает: оба наших трактора заста- 
вить работать сегодня же. Как? На лошадиных плугах. 
В другое время такого издевательства над техникой 
директор не потерпел бы. Сейчас смолчал. Ответил, по- 
думав: 
— Так за этим допотопным плугом ходить придется... 
— И будем! — во весь рот улыбнулся 
общее одобрение. И Пидвезеный. преодол 
взялся приспосабливать старые плуги к тракторам... 
Ко второму трактору плуг подтащил о сам директор. 
И тихо, 10 ненароком не услыхала Катерина, пожа- 
ловался Пригоде: 


Русин под 
вая сомнения, 


— В жизни не видел таких выдумщиков, как Иван с 
этим дедом. Ох, пережжем мы с т 


акой техникой го ючее 
пережжем... А сделаем нуль. я 
з-за Вильшаной гребли показалась голова в вывер- 
Сюд шапке, рядом с ней — вторая... Видать, кое-кому 
„было о, какой будет первая колхозная песня 
а, Е товарищи! Вон, глядите, взяли уже \` 
ел, на оговор... Нужно до б 
55 вече 
за оба трактора, А а ЧАТА гоо 
— Тяжко... сока 


За украденных и убитых 


— Е дед, и не научились? 
— Несе-ет, умею... Потому на собственном 


Поле ку 


лаки не боялись ни за меня, ни за коней. И а х 
на совесть... Не умел иначе... — Русин зашелся и 

пе от синеватого дымка машины. — Ох окопы ОКШ. 
клятые... хо 


Е А где ваш стульчик, дед? Поставили бы на колеси- 
ки, за рукоятки плуга придерживались да и катились бы 
себе... Пока дома в полдень корову подоят, вы свое на- 
пашете... — Но шутки. не поддержанные хмурым Приго- 
дой, быстро затихли. 

— Пидвезеный с Русином обошли свой загон. Отмерили 
его моргов на пять. Байда замахал им, чтобы остано- 
вились. Подошел к раскрасневшемуся старику: \ 

— Славно, дед, начинаете. Ваша борозда — первый 
шаг Скоморохов в новую жизнь... Но передохните. Те- 
перь мы с Сыроветником пройдем пару раз... 


— Успеешь, Михась! Поспеешь... Нелегко тебе после й : 
криминалов налегать на плуг. Сгибаться труЩНо й 
А я небольшой, жилистый. — И Русин, ухватиала а. | Е 
рукояти, оглянулся на камышовые заросли Я | н 
требли. — Тем, что подглядывают, моего ломтя зое В 
И скажу тебе, Михась, — сколько мне годова | Е 
гонов пройду... А ты, если нужно, о. отозвался: —‹ _ не 

Пригода, шагая за своим плугом, м т 

7 Пр счет на года... Разве имею пра? А 16 

ше моего вуйка жить?! ть Пидвезе- в 


ихоньку придержива 


= ь пот 
Байде осталос Ато хватит де 


ного. чтобы не гнал трактор, 
1и 


р аи день... 7 кнут 
о Жун веселее, Иван! И на машину 


да только Ва 


т: Выругался в сердцах и, ув 


‹ шлял и ко- 
Но Русин, заглатывая воздух до пупа, кашл 


отвечал; е \ а 
ре Э нот! Тут к пашне ближе. К живому. Ни за что 


После двадцатого гона, отсчитав двадцать лет о 
старик швырнул на обочину сапоги, после сор ха _ 
слетела с него камизелька, и заблестело на солнце в Д 
дово снаряжение на широком поясе... А на шестидеся 


том — потемнела белая рубашка, прилипла к костля- 
вой спине... Пидвезеный отлично помнил, что дед 
разменял семьдесят третий, и решил остановиться на 
этом. 


Но Русин отшагал семьдесят четвертый, и Иван запро- 
тестовал: 
— Все, дед. Отдышитесь. Я считал... 
— Нет, Ивасик, давай еще десять... Хоть бы десяток 
отвоевать у костлявой... 
Пидвезеный, делая вид, что исправляет погрешность 
В моторе, задержался. Пусть старик передохнет. И, дви- 
нувшись, прошел еще двенадцать гонов... 
Здесь уже Русина сменил Сыроветник. А Пригода 
продолжал пахать. Подсчитали — до сотни! 
Комсомольцы подняли деда Матвея и посадили на 
мешки, снятые с грузовика. Старик, когда подхватили его 
сильные, молодые руки, делал вид, что сердится, клялся 
не стричь больше чубы... Но так светились у всех глаза 
таким теплом дышала пашня, а в небе над ними то зве: 
ок, будто прислушивался к от- 
мог. Прошелся по крайней бо- 
› круто повернул к Вильшаной 
выглядывали знакомые физио- 


номии, 
а) И, хоть и замаскированные вывернутыми свитками 
-Нахлобученными шапками. в 


идев, что молодежь с нетер- 


Е 
" ением Смотрит на него, сказал: 


ата ыы там от злости перекосило... Уже и оттуда — 
5 ем, а не в читальне сидим, закрученные про- — 


волокой. Все равно одолеем! И по и 
паем! По сто! И я сейчас еще доб ото онов: в День од 

В Скоморохах зазвонил а ой «8 

ое корн льшой колокол. . . 

ди прекратили работать, скинули шапки 

— Луця хоронят. Вечного покоя ему Хоть г 
пость человек сделал... И бөз него пашут В ло | 
пе смерти поздно каяться... в | 

Солнце клонилось к горизонту, когда к тракторам при- 
цепили сеялки. 

По верхней дороге спускалась бричка. Еще издалека. 
узнали, что гнедыми правит Довбеняк. И кони эти похо- 
жи на пропавшую упряжку Гринчука. Второго человека 
сразу не узнали. Данилу Журака. 

— Люди! Это же вуйка Стася кони! Нашлись, Пилип 
Романович? А остальные? 


л 


— Пока нет. : п 

— А моя кобылка не дала о себе знать? — издали (7 

крикнул Пригода. — А преступники где? \ с 

— Скоро узнаем. Поговорим пока о другом: Вижу: ГЛ 

болыпой у вас праздник! Выиграли, товарищи, этот бой... д 
Вот и Данило приехал... Еу. 

— Приехал! Пусть сто кругов сделает наоед ў 

| Сто. лет... | сле 

Сыроветник отвел приехавшего в сторону: о 

| С б вернулся. Добрый выпал денек | | 

—= Слава богу, вернулся. ожим тебя в предее | ЛЫ 

Землей ладно... Может, снова предл т Бе; 


датели? Прямо здесь, в поле. И правление и ко 
ки, человече, эта мономахова шапка для \ 


ленька... а 

— Нет, — сказал Данило. — Именно гамы си " 
те протянула руки земля. Будете прокраст в яин 
Цо для этого необходимо жить... И беречь О 


— Ольга не найдена... 
Жураха: 


овторил. 


В 
алос без слов: не шутят ли люди, бс. а 
тех посеять зер- 
а, ами можно 
Е верят, что тяжелыми его руке 
йдет... 
ой оно взойде 
с Где-то вдали, южнее Ско 
шейные расстоянием выстрелы. 
лышнев и слышнее... 4 Е 
р Данило, взмахпув рукой, пригнувшись, шагнул К ле 
вой сеялке. ў 
Довбеняк поспешил к правой... 
Поле настороженно молчало... 


морохов, раздались приглу- 
Потом зачастили — вВ6@ 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 
` «Невелика мастерская у Довбеняка, а полсвета вме- 
Щает...» — сказал как-то старый Гринчук, снова посетив 
бывшую резиденцию пани Барановской. Высказывания 
старика часто были похожи на кряжистый дуб, что ушел 
тлубоко под землю цепкими могучими корнями... Но в 
данном случае понять сказанное можно по 
занное 1 очти в пря? 

смысле... Ваи 
Ф ет В окно на восходящее солн 
обви. Кер ром в чаше долины Нарай 

няют темно-зеленые косы плак 


В 
х калины, с которых не могут сорвать к 
ни осенние дожди, 


це — переливает- 
- В быстрое 
Учие ивы да 


расные корал- 
ни седые иорданские Е 


Ад лесами глубокое, синее... В одном из них 
И 


Шумавском, ранили Юрка Мельника, в ближнем Лалеком 


талась в сторожке лесника Ольга... Ш Е 

Распахнешь двери на закат, и тянет податься не № д 
лый свет. Весной тут хозяйничают западные ветры, 29 В 
носят аромат хвои. До гор отсюда .не близко, но д Х 


дождей, когда растают утренние туманы, кажется рядом 
) А 

красуются вершины в, ослепительных, снеговых шапках в 

Уйти бы, уйти в синие Карпаты... А может, оттого ы 


нет бродяжить, что бежит тракт из Скоморохов прямо в. Л 
те края... Крутой он у Островской горы, выбитый, как 
сама жизнь... Несколько столетий связывала эта дорога т 
село с большим миром. И за все века не пришло по ней Е 
счастье... Да и отсюда в путь не направилось... И вот на Е 
конец так чудесно все изменилось... , ` Шү 
Выглянешь на южную сторону — виднеется за сель 
скими улицами тот же Нарай, но берега. у него здесь ои ре. 
веснее. Сенокосы... Коломыя — широкая долина в кра пр. 
ных лозняках. Пруд, что зеркалом отразил белую кипень авс 
цветения, а над ним серой гранитной стеной виса 
шпили Скалы, похожие то на опаленные молнией де хле 
то на фантастических птиц. 5х сах 
Вах так о. перед глазами Довбен е. туп 
дали... За холмами, за лесами дремлет В СБОИ В ЯЫ 
Чертогора... Колыбель древней о оа Е Е $ 
Ополье... Первые поселенцы в дремучих Л " ен. 
) легенд. И истории, что тоже стала поте К В. к 
Про казацкую кровь сложили песни р. Как ту х 
как водили сюда полки Хмольнициии и от тору в 
4 бились здесь конники Буденного... г 7 
° двадцатом Примак с хеђзонвым казаа Е Гибе 
г °— Стрыйское направление... Тяжк НР поз 


а. А теперь цветут | о 

как пролетарский СТЯГ... Е 

вадцатилетие походов был зд Лали 

> Постояли, сняв шапки, на Черт с 
окойную, свободную землю... 


‚ опасная гор 
л маки, багряные, 


Вошел, постучав, Михайло Байда. а 

— эта ночь прошла для колхоза без тревог. 

А т сеять сахарную свеклу. Пока шел к сельсо- 
а Е повсюду в селе готовятся праздновать пасху. 
СА рассказать Пилипу, как по-язычески справляли ее 
в Скоморохах после отмены барщины, но увидел — здо- 
рово осунулся Довбеняк, и молча пожал руку. 

«Не ко времени рассказ... Пригода другим разом 
лучше опишет...» 

Но усидеть Байда не мог. Прошелся по комнате, вы- 
тлянул в окно. Маленькая яркая радуга повисла за по- 
лем. Над крышей кружили голуби. 

И вдруг явственно послышались шаги: кто-то пробе- 
жал от их дверей к выходным. Довбеняк вышел. 


Вернув- 
шись, предложил: 
—— Такая красота на дворе — грех сидеть как в но- 
ре... Если не возражаете, Михайло 


Степанович, давайте 


пройдемся полями. И поговорим... А то, кажется, у этих 


австрийских стен — большие уши... 

Вились затейливые дымки н 
хлебом, жареным мясом, душистыми приправами; горелым 
сахаром... Михайло Зага 


тушу и, увидев идущих, 


‹орно прошу, товарищ Довбе- 


‚ а пиво, мед-горилка да 
‘свои... Словом, живем! 


С 
_ Вот вы 


Придем обязательно... 


_ 


ДЫ 


ч К что встречаешь с пустым? 
209 С" бойся, Михайло, 
И ба пусто. А говорят — большевик 
п“ ам Зореслава читала, — жени | 
в. а оу снова шепчет и боа 
`` Ах, клюнул бы вас петух! Забыла, а 
у 


. ХИ И 
К І ру зине бежат БҰ | | 


— е М —— 
Желтки, Кася. На одну порцию — шестнадцать, — 
№ 


мой Иван еще с зимы. 


с зая знатока подсказал Пилип. | ти? 
— Вроде и мне так В 
Е в: д Б не так. помнится... — фыркнула от сме ни 
) росила: — А вы откуда знаете? Точная ли будет 
пропорция? ком 
— Самая что ни на есть... ` жму 
Досмеявшись, все-таки для верности побежала к | неб 
Фрузине.... = 
— Славный народ... — задумчиво смотрел велед Дов- С тар 
беняк. — Когда убедятся, что говорим правду, поверят ољид 
в серьезном... Лишь бы отсеяться благополучно... и Х Б; 
— Лишь бы благополучно... — повторил Байда. = Е 
За церковью село кончилось. Молча, неспешно а рб 
д, — 

ли дальше в поле. › тства А 
__ Скажи, Михайло, ты Данилу р - ия 

р В ег 

знал? — спросил вдруг тихо и знозитоса 280 = И" 
—_ Знал и знаю... е, часом, В гол0- одели 


приходило теб 


_ А этими днями не нош 


____ ву: изменился Данило так, 
ним... У. брались на ДР 
же переор: : 
Й надолго замолчал. 
Бс А где на холмах И в ложбин 


Чертоломов, волое 
Е пин. Не заговаривал и Пилип, ‹ 2206 


ответа. 


что стал другим... 


- 
Е.О 


чтобы утешилась, глядя на него, старая мать. во 
рей же такое: иногда с удивлением смотришь на себя в 
= ва : р о 
— разве это я?! 
кало и думаешь — р | ( 
А Бывает, но речь о другом... Здесь у некоторых ско 
мороховских граждан создалось впечатление, что человек 
этот не переступал за черту большого города, не ходил но 


земле босыми ногами... И все у него — 
фальшь, обман. 
— Никакого обмана... 


— Но почему не принимает участия в поисках Оль- 
ти Не будем даже говорить о чувствах... Бывают в жиз- 
ни переоценки ценностей. Но ведь судьба его... 

— Вот-вот... А выходит: именно с судьбой, что цели- 
ком зависит сейчас от безопасности Ольги, 
Жмурки. Хотел бы посмотреть, как иске 
не будь она замужем за другим?! 

— Могут ли быть на свете люди с таким 
С такой волей? Или не могут... 
ожиданно сказал Довбеняк. 

Байда не ответил и ст 
тил что-то в за 
Родушно: 

А — Думайте об этом, 


думайте, Пилип 
Я пока освежусь пригоршней 
рядом. 


маскировка, 


играет в 
‚л бы ее Данило, 


характером, 
— думая о другом, не- 


ал при слуш иваться, 


будто заме- 
рослях терновника. Сощури 


лся, сказал доб- 


Романович... 
воды — чудо-родничок 


И вправду вернулся освеженным, но тут же захотел 
иться удовольствием: 


— 


сами-то пробовали 

А р когда родниковую воду, что 
"2 из-под корней терновника? 

е доводилось. 


— 


не может исчезнуть бес Т 
: следно красота А 
лесть женская... Говорю и думаю К ОД ре. 
= „.. Энаете, 
Я всегда далек от религии, но крепко запом 4 
праздников пасхи после исчезновения Данилы Б 
ря Ольге... Годы прохо " Элаго 


жалась и вых па такой 
по ТАКИ :бацто и вам, художнику, пе 
ве красы! И шла не к церковной ограде 
люди, а за село. Далеко шла, за околицу, все вн Де 
нилу встречала... А он не: шел... Всех покоряла сареи 
та, а вот какой возвращалась обратно — никто не Видел. 
о возвращалась! Вернется и теперь. Поверим, Пилип 
Романович, в добрую легенду... Вот что нашел! вчера в 
ложбинке, у родничка! — Байда достал из кармана р080- 
вый, вышитый зеленым платочек и протянул Довбеняку. 
Щеки у Пилипа вспыхнули. Он глухо сказал: 


— Ольгин... — И, радостно взволнованный, вдруг рег 
шил: — Пойду-ка и я напиться... 
Ушел — и пропал... Байда несколько раз поднимался 


на холм и видел мелькающего среди белой метели цве 
тения Довбеняка. Хотелось крикнуть: «Не там, не 2. 
родничок!», но не решился, поняв: «Не воду так до 
ищет...» Наконец вернулся ЕН с) 
ЕЕ Вода — дух захватывает: Пахнет горечью, 84 
Что ж, поверим в добрую лег 


аке. Что бы вы сказали 0 
ска- 


нием, чем-то вечным... 


Кур 
‚ А пока поговорим 0 Я г 
я предположении: В Скоморохи вернулся, 


ллы? 
зать, двойниқ прежнего Данилы: И 

От неожиданности сказанного и 
но, оборвав смех, сказал серьезно: 


Б. = Если допустить это, то следу а 
том: а зачем? Что делать здесь тако с о. 
енных объектов поблизости нет. Людей, том 
4 
итых. тоже. Село... Глубинка... ЕЕН е 
— 'Не-забывайте: про ОУН. Про н эр 
загов‹ йч: ‘азревает что-то, тревое- 

И сейчас назр т 
`катотовят- яростное сонроте 


о 
ДИЛИ, Н ит 
ҸИ, НО в. полдень этого дня наря- 


ерентов»..: И ‘эпицентр предполагаемого 
о р в ближних селах, может, даже в 
а где-то здесь, ) ) ета и 
о ла Необходимо прежде всего схватить а 
рей, и потому до известного времени мы зыла 
: ям, чтобы не в Ь 
, т иже с ним, чтобь 
терпеть Цизорика и оона . 
лых, Впрочем, вы это знаете, а сказать хочу дру 
гое. Бьют тревогу обитатели Скоморохов, дошли до цент- 
ральных органов Советской власти, сигнализируют: подо- 
зрителен Данило Журак, не тот, за кого себя выдает... 
— Кто бьет тревогу, если не секрет? е 
— Нужно думать, личные, а может, и идейные его 
враги. 


— Похоже... В бессилии своем они коварны и же- 
стоки. 


После долгого молчания 


— Нужно думать об Ольге, о судьбе ее, о спасении. 
Все так, но главное сейчас — Данило. К 
товоря о «сигналах», не случ 
ты, в собеседники в поисках 
обраться в написанном «тр 


Довбеняк сказал: 


ак понимаете, 
айно выбрал вас в оппонен- 
истины... Мне поручено раз- 
ажданами села». Я интересо- 
Вался уже мнением Русина, Мельника, Вавра Цебрика... 

— Что сказали Русин и Мельник — догадываюсь. 
Но Цебрик? — Удивился Байда. 

— Цебрик? Ду 


маю, что, посоветовави 
сам и диктовал эт 


пись с нечистым, 

и послания. Узнаю телеграфный стиль... 

теще У нас долгий разговор о Вавре... Через месяц- 
` ‘сли не ускорят кое-какие события. Т 

ниле... В Скоморохах нахо 


0 дится тот с 
Шийся Журак. А я, 


кирпич в фундамент н 
борьба уже не 


началась 


Әлъгу — 
може 

жет подняться рука н 

` < Ј 


за него [с у у 
3 Го. Но 
вдруг она погибнет И К р) 
6 


— Може У а такую ж 
ВЕ ет, у Семки, есль УЮ женщину?! 
Не зн: ‚› если пов А 
в знаю... не зна поверит: ушла к сте: 
реносит Цизорит знаю... Как-то не к другому 
то важ рик эту др: гр понятно спокойно 
ажнее личного рғ драму. пажется, ест и: ди 
Ох, стран ого, важнее сл ‚ есть у него что @ 
аптные их и; лучившегос в“ 
П х идеи. я с Ольгой 
омолчали Пани ЬГОЙ, фаш 
а сыы лько у села Байдғ 
А Соображения ваши П. Эаида заговорил снова: т 
пительны. Многое пугает илип Романович, весьма Там: 
гаан ое пугает... Но быва буде 
зни человека. а Б оывает: столько г 
и Е ‘а, а он остается жив. М розит морд 
так: Ольга бежал жив. можем предпо 
К ‹ ‚ежала от себя. от С ложить Неде 
Худа — пока не знаем С т Семки и от Данилы неве 
кам, к знакомым, в сосед ое простое — нк рододвенния р 
В ‚ в соседние Бережаны ЗЕ 
— Возможно. Но я был - "ау НЯ 
событиях занимает был всюду. А какое место в этих Е 
и Д а л г выстрел в Журака? Ню 
о это дело рук одного, не группы. 2А у 
— ОЛ =} ә т 
Б родолжаите... Вы потянули за ниточку, 0 которой Е еп 
Я Вене 25 Мал. Полезной оказалась наша прогулка». в Ч 
платочек, что нашли... Совсем свежий, чуть отсырел сп Н 
только... Видно, недавно потерян. Кажется мне: Ольга Роси 
приближалась к селу, и тут что-то произошло: Продол- Е 
жайте, Степанович... М Га 
Но Байда замолчал. Бросать слова на ветер не любил, ча Цеб 
а то, что говорил, приходило к нему обычно не сразу. Пет 
Договорил Довбеняк: В — 
— Выстрел? Не рассчитываются ли за прежнее: оу. р 
А может, и так: Данило неожиданно оказался ЖИВЫМ Ан’ вы 
для того, кто его давно похоронил... Цао 
с цы — еб} 
| 
7 г бес хи 
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ Т ао 
5) 
сто атыу 


вете неожиданную | 
гневанный ' 
иную: 


тная газета. Раз В 
зажав вторую, скомкаи: 


еняк застали в сельсо. 


— | Вайда и Довб 


н) ту валялась облас 
л ее сапогами, 


ались под 


и, Ж 
ше подростки, 

0р руках. Қомсомольцы, все дат БЫ вк 

стенами и боялись пикнуть, и Би тал эту ирунду? Мы 
у - Я вас спрашиваю: кто пропечатал эту Иру Д. 
йау 5 м... И еще спрашиваю: когда такое быз 

п их притянем... 7 т, И з нашего села бил 
0 в Скоморохах? И кто, спрашивается, из наше к. 
и о биј ‚мелюсь сказать, ес. 
1 Испании? Шлохо бил, осмелюсь Р 
Г. Скоморохов был 


проиграли... Еще раз спрашиваю: кто из 
| ас полго еше не 
там? Никто! Потому — не мог. Нет у нас и долго еще не 


= = 
Убе- будет добровольцев! Один Цебрик! Не мог же я ре 
роЗит морду фашистам аж на двух фронтах сразу?! А о 
ЖИТЬ Неделя всего как принесла его нелегкая из вражьей 
ллы... неведомой дыры, из каких-то там ниверситетов... Один 
онип- раз наделал уже здесь переполоха... А сегодня хочет ме- 
ня вместе с селом запихать в отхожее... Но Цебрика 
‚ этих знают! Что теперь скажут о нас в области?! В Скоморо- 
хах убийцы! Брехня! Созову исполком. Пусть притянут... 
За клевету. — Вавр, не закрывая рта, повернулся к две- 
торой рен адал о потянул из-под 
т спрос ? сь взглядом, спокойно 
то ЛЕ кажите, пожалуйста, сколько экзем 5 
бя Бе о в Скоморохах? ВО орз 
Е А стэ, Отрапортовал. ое Четко, как районному на- 
лю — Двадцать семь. 
— Два 
23У: , о а рге Словолвсдвиви повторил Пи- 
дб а ПОЛУ — только а равляя скомканную газету. — 
рё я Цебрик схватился Ва 
я ДЫ хихикали в лефонную трубку. Комсомоль- 


кул 
беседы, вышли. улаки. Довбеняк и Ва 


ида, не продолжая 


краске 
С ткн 
› почти во всю страницу АСТ 


.. 


Частица широкого полотн 
ца) талантливо рассказывала 
который вспоминал Родин Е. 
на баррикады в Испанию НЫ 


а, окропленн | 
ого кровью серд- р 


юно І 
шу из Галиции, п 
тия, что привели ето 


Повест 
вование зак: и 
т, аканчивалось обещанием | | 
т лжение ‘следует». "а , 

овбеняк, прочит И 

А титавшийи п 
Михайло, закон‘ ервым, заходил по комнате, Ну 
‚ закончив, закурил. Затягивался раз за ра- о 
ДОХ 


зом, о и сосредоточенно, как перед атакой: 
оС нозо! атас а пойду к отцу. Вслух про- р 
КЕЕ о ош изменены... Но зажмурюсь, и 

морохи. Слышу те, подлинные имена. Затаив- 
шихся. Теперь не один из них — все начнут стрелять... 
Потому: «Продолжение следует»... Значит, приближается 
тяжкая расплата. Никому не известно, что будет там 
дальше... Но в каждой букве — страдание. Вот он, пер- 
вый залп! Залп боевой тревоги: фашизм не побежден, 80 


многих странах континента демократия терпит пораже- 
ние за поражением... Это крик предостережения, люди, 
будьте на страже, берегите свои крепости, бойтесь ое 
ной дремы, как бы не открыли ваши ворота изнутри... 
И я тоже почувствовал: черно-коричнева 


я глыба надви- 
тается на нас... 


умчиво смотрел на Чертогору: 
над «1». Журак наконец рас 
т этого человека нер 


обычного. Теперь п 
ту сегодня же будем чи 
Но повествование — айсберг... 


тк велика — весь с р 
те. Чтобы прочувствовать, нужны, как иб Ладно, 
Е ы... Поймут ли простые ЛИ одно я 
мся в поле. Сеять будем, 0А оде“ 


Зоре: Как 08 


24. 


А сейчас схожу к 


к вошел Пилип. 


не заметила, ка 
‚19 , Г 


ой таветой, и слезы тихой радости катились 
ред развернутом ге , 
Е И ее нужно. беречь...» Рас- 

а т ра. жно п уикрыл дверь и. заша- 

троганный Довбеняк осторожно п} і 

р ны на небосводе старой ураза а 
нуло из-за туч солнце. Сын дома, на. подворье. мать 
счастлива. Ведь и сейчас бывают дни. когда он_здесь, р 
дом, а ёе терзает беспокойство... А после прихода поч 
тальона стал неузнаваемым... Видела — письма не было. 
Что же случилось? Думает, думает, хочет понять. 

«Вон с дедом на дворе сбросили куртки, орудуют граб- 
лями, сгребают мусор перед домом. Поглядывают на ста- 
рую осину у ворот. Хотят срубить до праздников, наре- 
зать на Мазурской лесопилке досок для штакетника. Бу- 
дет злословить Башовская: на г мол... Пускай. И это- 


то не избежишь... но нужно сделать: на- 
топтали люди тропинки через двор, через огород. И по 
ночам шастают под окнами черные тени... Кого, зачем вы_ 
осматривают? Опять сына?» 

Журачиха холо 


ИЗ. лавки, завернул к 


роб, 
А заборчик дав 


› И словно. тоже 


нужно, поскорее 
ртинку. ‘Чтобы 
ь спросить 


р 


жә. Но 5 

те т р Ольга. И если не найдут 
ма. созвели поклеп на сына а погибать Да. 

жену... В Семкину месть не , загубил чужую 


ч м верят: сумел и 
шевиками складным ножичком... К В соле А Е 
НАЯ Ду 


ша нашлась, бога б 
) лась, бога не побоялась: 
п сера з ась: так оклеветать человека! 


дилась, слови А Е: 
Уа в. ‚ словно бъется в неводе — ве = 08 
1 ‚ а выити невозможно... Не 
может быть таким жес О 20 
зе ытТЬ таким жестоким! Не может! Не шел бы тогда 
друтого конца света к своей родимой... А свет нынче ан 
какои: от села к селу нелегко дорогу найти! А он через і 
Еагъ мир прошагал... И снова замышляют против нео о Тат 
злое... Страшное и злое... Ох, а уж такой красы, как У 
Ольги, нигде не найти... Ой, да кто ж его знает — к кому ком, 
шел издалека? Кто знает? 6 
Но что сегодня обрадовало? Отчего взялся приводить Нев 
хозяйство в порядок? Видно, чего-то принесла аму; проп 
почта... Тоде 
Походила по хате, посмотрела — нигде не видно Е В 
зеты. А раньше — всегда на глазах. Странно, вроде У = 
у" 
спрятал... А ў 
о сло Ди, 
Нашла все-таки во внутреннем кармане куртки, сант 
женную, как платок. И 
еу Журачихи — всего два класса. Яо ЗАВ 
‹изнь.. В девушках — сирота. Невесткой стала —в гыс 
Ре. Хватало того, что вычитывали газеты и бумаги 28 / дать 7 
поле. 0 = ло а 
Е < амотеи пош М 
кор, сын... Были В ен тоже... Но когда | Ком Я 
хозяйство по ветру, Да аа Газеты больше... Просёивад р мор 0 
У, он решето, сотни, тысячи челов 
= ивала, ка новнее... 
ла-прове ’Все казалось: следующее будете 


: ен... й к 
выя в газетах часто печатали © к, палати р 

то г али на ? я 
5 А Жураки под Г 
шие деньги... 
Но имени сын 


м нием сердца развернула большую советскую, так тща- 
т. тельно сложенную сыном. е 
у. И первым увидела на странице его имя... Поплыли пө- 
Ка ред глазами не буквы — дорогое лицо. Не то, что видела 
а бейчас через окно, другое. С фотографии, где снят Дани- 
в ло в день окончания гимназии, 
(Стала читать. Не дойдя до трети написанного, отло- 
тда | 
з жила. Встала: 
срв «Чуяло сердце... Чуяло... Война! Не та, о которой бол- 
он тал Цебрик. Война... Несчастный ты, мой сын!» 
и Сложила онемевшими руками газетный лист платоч- 
г ком, а обратно во внутренний карман куртки. 
т «Пусть лежит. Мне этого не нужно. Потому — умру. 
к. евестки не увижу... Внучонка... Пускай... Хорошо, что 
од прошло.:. Хорошо, что пришел живой. Хорошо, что ни- 
ему та больше не возьмет в руки это смертное железо 
ускай... Не нужно мне... Хочу пожить еще хоть немно- 
0 70 го. Чтобы предостеречь, как родится дитя — не давайте 
вро? рела ни карандаша, ни книги! Куда только не уво 
сына те книги Е 
010 сапие...» Осуа -ещенваведот алаан опаа 
Г, -..Иван Пидвезеный 
ЕЎ Лысой, решил проехать едЕ Е садар м 
нау э сить Данилу, вуйко Пригоду По ЧУТЬ Домой, пригла- 
Е” цам на сеял ригоду. Пусть прокатятся по ули- 
а ве = ках, пусть кулаки пере 
с С бя ти посторонятся с дороги БЕВ Е светлым праздни- 
0 0л, кривые да слепу; аскаркались: одни. 
о ой, ° Работать... то собрались в коммуну, лишь бы не 
ие. № Знал бы Иван, 


ту минуту, 
` Башовск. 
Текис ая са 


циталы... А когда В 


подметал: 
І х я е ала чит; [ 
Цебрик: все газеты чегото о прибежал т 
ее припрятал, комсомол О Но одну кто-то до м 
байка Про далекую вон оаа читал. Какая-то 
б № аме 
все чего-то ахали, охали и 'нистую землю, а вокруг рар 
НИЛО ЭТО...) А потом | приговаривали: «Видар Ива 
і \ \ т 7 
пишут только поэть 29 учител так, мл в 
А А, и чт ‘б\р с 
люди такие — ре >, ЧТО государство ценит их, потому тру 
редкость. Жало черной завис пр А 
сердце, она застряла у ен” 
И и застряла у ограды, задыхаясь от злобы, а ДЮК 
] г< \ \ УТ х У Г) О 
о и. е м временем перекисали.. Чуть-чуть утешило шов 
] подслушала-таки причитания Журачихи... сиде 
«Несчастный! Несчастный! Несчастный!» рил? 
Вспомнив, ухмыльнулась и вдвинула медовники В сады. 
печь, но вдруг под ногами словно вздрогнула земля. ку вс 
«Батюшки, чего оно трясет? Кабы окна не высади Нуть. 
ло...» — и тут услыхала: рядом с хатой, на дороге, “1% 85 


то непонятное лязгает, пыхтит, гремит... 
Пол тряхнуло еще сильнее, и Ганька выбежала Е: 
двор. Мимо нее неспешно двигался трактор © двумя 0 
ками... И не сообразишь — куда скорей кинўться поши 
к медовникам, то ли к дурной матери сукина оша ЕЕЕ 
Шидвезеного?! Все семейство ихнее с придурь а 
сыночек рехнулся на праздники. На адское п р 


хи! 
ился! Ох медовник Ве. 
Бе в хату, заглянула в печь. Так и есть р 


Влетела 
паза. В ли бы не этот демон” 
сейчас! Да ес : о 
«Ну и покажу ИМ 2 п: 
т ло с дырявой задниц к Пидвезе- 


ский писака Дани м недоносо 


хтел бы п 


б а 
ерта лысого. тар Е | 
ный Е ДИ ном, заткнула за та 
20 залась накр помчалась 
\ Быстро подвя реет лопату И Г 
тазету, схва Кураков: 
зо раздобытую паханный клин Ура Даже 


на вс 
Шригодину межу и — кто в хате, кто В оет ей Я) 
соса разомлел от тепла, за 
не ви 7 $ 


> рез 
круг — никого: 


индюка Олексы 
насест... 
«Я им перед пр 


дник справл1ю. и} 


аздником праз 


ье 
Обеспокоенный Пригода торопливо вошел на подвор ‹ 
Жураков: 


Т м, котд- 
— Пошли, Данило, сахар сеять детям и внука 1а Т. 
рых ни у тебя, ни у меня не имеется... Зато у одено 
п гү т пету ‹ ПООБ 5 

Иван нас на тракторе ждет. Огородами идем, так п 


рее выйдет... — Там, где кончалась живая Ограда, вынул 
трубку, но не закурил. И воооще вел сея Като ОВ 
но, словно принюхивался к воздуху: — онаешь, даже РЫ 
дюк спрятался... Чувствует, видно... Как бы Ганька а- 
шовская, часом, не перехватила по дороге... Неважный 
тогда праздничек получится! Гляди... Гляди... Что гово- 
рил? И удирать поздно — вон уже увидала нас из за- 


сады... Теперь не уйдем, перехватит... А надолго в стыч- 
© 1. 

ку встревать — пропадай сев... Может, попробуем повер- 

нуть оглобли, а? 


— Идем, вуйко, куда направлялись. 
— Ох, не знаешь ты еще Ганьки, ни перед светлым 
праздником, ни на Михайлу... 


` За три-четыре шага в сторону от бывшей межи Жура- 
ков, которую Данило помнил с детства, на их же ого- 
роде Башовская лопатой швыряла землю. Вдоль грядок 
зиял свежевырытый ров. Переступив его, Данило взял 
левее, на несуществующую памятную межу. Пригода ссу- 
тулился, пригнулся и примера с друга не взял: забирать 

стал от Ганьки правее... 
| 5 бевоблачцо, Грома с молнией ждать неоткуда... 
›рху, У, на грешной земле, сверкает, гремит, 


и неведомая сила, в 
ыбросив Ганьк Р 
Жураком: ©’ У изо рва, ставит перед 


— 


9 ПРенькие нашлись! своими ножищами · 
и од топтать, Было тут, есть и будет Башовской! 
„жава дала, пока’ кто-то в кустах подыхал,.. 

ко всем бедам еще и слепой?! зан = КБ 

п. Своему огороду иду, женщина. сее 

Кому? Чтоб ты так до Смерти: вокруг. све 


к. Ходи; 3 
ХОДИЛ, ходил © 
се Уа 79 220 Е р УХ ева ‚Вет ПИ о 
бя не поді ребешь.... ирокий, 


Весь лопатой под 


На Д; 

а Данилу устави 

тм У Уставились влобн 

цветные глаза: даже к. “о прищуренные, бес 
и оле застряли, 


сай 
эаслонившись уүкой 6б 
и рукои будт 
Вила, что убегает. Мо от удара, Ганька изобра 
ББ куста бузины: пие — и чертом выскочила ив- 
— Наесться 
Е аесться не можешь? Л Й 
Кончадосе' ваше х. СЩ а кровушки мало? 
и делает молниеносное дві р Зра Свою тазешу ш 
гов движение, хорошо знакомое опыт- 


ному Приго то кидае: 
гу зіригоде, что кидается наперерез — прикрыть собой 


друга. Поздно. 

7 на, ешь! С маслом! Поэт несчастный... Поэт не 
70 г "А и Ў 
счастный! — соединила наконец два слова в один заряд 
и с каждым выкриком в грудь Данилы летят комья 

земли. 

Послелние удары успевает принять на себя Пригода, 
человек привыкший и потому невозмутимый, а Ганька; 
выбившись из сил, валится у рва, продолжая, впрочем, и 
дальше подгребать под себя землю Жураков... 

А над селом — синие дымки, пахнет хлебом и само- 
дельным пивом: дед Гринчук процеживает его через хол- 
стинку У своей хаты. Ко всему этому, давнему, привы 

ному, примешивается незнакомый запах разогретого ме- 
< еного. 
талла — трактора Ивана Шидвез К 
Ехать в таком виде через все село не было охоты, 
Е ойдутся пешком. Захотелось 
Олекса сказал Ивану, что ПР ти реввее: У МАШИ 
сму, видите ли, убедиться, У КОГ 
’ны или у человека... нно. Пригода, 
К полю приблизились почти Е финишу — 
оследние метры прове ‘отре- 
и д прибыл первым. Навстр 


увидев это, Е 
— — вову м деду Русину и в Корзинкой в, руках, 
Е : р Русин — свой В 

е ‘манев 


лодецки 


ой свеклы аж на 


л так же мо 


цию Крутеж и трясся двадцать верст на тугих мешках, 
что свалили сейчас на подсохшую пашню. Пока хлоно 
тал возле них, нарассказывал встречающим всякой вся- 
чины: 5 
— Насмотрелся там, люди добрые, на чудеса... Оттого 
обратно с песнями ехал. Слышите — охрип. Через села 
проезжал — молодицы за ворота выбегали: думали, горш- 
ками торгую... А в панские лихие времена назад частень- 
ко с0 слезами ворочался... Потому — когда ни приезжал 
на станцито, все видел, как грабили наш край... А сейчас 
всю дорогу пел! Украшает Советская власть родную зем- 
пю... Видел я, как пришел утречком товарняк из Харь- 
кова. Длинный такой, как Нарай. И полнехонький: чего 
только в тех вагонах не было... А с последнего комбайн 
сняли. Тут со своего поля летчики набежали, давай крас- 
ного коня бензином поить. Хватило ему шести ведер да 
еще на зажигалку головы из Бовшева осталось... Помни- 
те кудрявого Гриця, что к нам в клуб на танцы ходил и 
в техшколе учился? Так это он и есть. Стал теперь и 
головой, и комбайнером. Не то что Цебрик... Ну, значит, 
о Гриць папироску, спрятал зажигалку, полез под 
бовса на свой комбайн — и будь здоров, дед Матвей... 


то города сюда везли. Рору 
т ьи-т0 ребятишки баловались 
энках спускались... Добро’ это такое 


— вроде мука в 

В рука возьмешь — холодное твердое. А Е в 

ле ую борозду — серая земля черной, как 

е Я жирной == сама просить будет, как дев- 

Салан н засевай меня, засевай... Ну что еще? 
деньких 


Е летчика поезда ждали, по клет- 
ие игурки взад-вперед двигали. У которого 
1 и скинули, огорчился и стал со мной раз- 
я такой, значит. региналь- 

тся ли в нашем: селе т , 


У, то есть, обратно ж 
р е 
А я им кое-что п 


Чатой досточке 
льше. 


‚› симпатичные 
ро. скомороховских. девчат — 


сразу кинули сво 
у ВОЮ игру и тут: 
у К ке н: 
вить, Так старались, ут же нап 


росились в й 
что островск 08 нагр. = ДИ 
з ЮО. ОУ < А 
мешков семян недостало... Поде у колхозу восьмым = Де! 
пообещали на прощанье: «Прие Здили, конечно; наверх ще 

ИК и дем, де 
«Чайке» — так наши оа т дед, в Скоморохи на рл 
хотуры обратно слезать и новых В Пришлось с вер- Мер 
бище рисовать. Разъяснил, М кнутовищем наше пасть иг 
ДИТЬСЯ... зъяснили точно: лучше всего там са, нуж 

— А с тех выпас 7 Ива 

^ “= 2. пас 0 7 г / о 7 
внучки вашей о РУО Матвей, рукой подать и до буду 
ашей — Ганнуси... — под общий смех подвел Ио 
итог Пригода. И, забрав у две: 
т Г да. И, забрав у Довбеняка корзинку, зашагал ние 
ый — За мной, хлопцы! Доска на возу не хуже сва- 
дебного стола... 

— Нюх, конечно, у вуйко Олексы завидный... — улыб- : 
нулся Пилип. — Байда тоже обещал быть, да укатил в П 
район — служба... Итак, друзья, приступаем к севу! Уголк 
Но перед началом отпразднуем этот день. Заодно и ваб Зелен, 
Данило, поздравим с добрым дебютом на родной, вола Света 
Отчизне. Прошу, выпьем но-братски из одной чарки 9 ме 
закусим чем бог, как говорится, поелал... Ми 

о городское вино нанивал каждому ДЕ лету 
через край: пусть прольется на своем поле. Саан 1 Вц 

; ищам: когда сов ась 
нят, весело разъяснять товар 2 | 
что-то впервые, ну конечно, важное, знада доо 
ное это и есть дебют... И вытянул из «орава АІ цоло 
с А ожиданности, о) 
нилы дрогнули от не и | и 
Кола Да на пашню. Он нагнулся. К 


о д0 р ду 
даро о, Данило. Пусть растет... На кадоо д р: У 
чарке уродит. Эта земля такая... Уж я знаю... | | 


сказал Русин. 


ается и В? 
ейча Д 
0, 


2 


М ть бу- 
дим ночью свет, А дома он и кому и. и 
дет... С директором мы уже договори : 1 о с 
щение и маленькая комнатка на втором этаж Я 
платно. Вас зачислили почетным курсантом. Такие вр 
мена... Ваш красочный, мужественный язык, ваш стиль 
п глубокий подтекст говорят о большом таланте... И его 
нужно беречь. Сегодня побудьте с людьми, сейте с 
Иваном, наговоритесь, подумаете... А в следующие дни я 
буду работать в колхозе вместо вас. Ваше дело — писать! 
отказываться не имеете права: это совместное реше- 
ние нашего правления и дирекции технической школы 


... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


Под сияющей полдневной чашей неба в тенистом 
Уголке пасеки старого Гринчука, защищенной прохладной 
зеленью могучих лип, уселся на низенький стульчик 


светловолосый юноша. Стоящий за ним паренек с чубом 
не менее пышным, но смуглый, с 


темными, будто цыган- 
скими глазами поднял над головой товарища какой-то 
блестящий предмет... 


рия эта, как и множес 
. Стась Гринчук-ст 


‚› потчевал круж- 


Зачерпнутого из пузатой кадки. 


ке увеличительное с 


непоседли- 
опускал незаметно в 
ылочку свежего меда 
нье, словно напутство- · 


‘ов. И, ‘Кланяясь н 
`В дальней дорогой: 


а проща 


— Бол 
зольше 
тевики из-за Збру; 
ча, и 
З 


тольк 
ЗЪКо 
пр хлеборобу, но и Р 
ринесли... У, НО и всякой степей св 
ао Е. полезной твари. Оихо ку! 
хлеб обода» ст: свобо НИ" 
и воду. Й ‚ старик употреб. ы 
или не сн; не было случа; ВОН ВЖЕ т 
‚ сняв нейз лучая, чтоб подневно 
ОК, еизменный ст = обы произнес › Как сан 
ли ‹оморохах все от ой соломенный Пти йи 
и о странностях от мала до вел а ВОМ 
с ССКь килуе. деда. И когда, лика наслышаны б 
ды с е жилистуюо в 6б да, бывало, видели ы ЕР 
ау: 1) )0Ј г 
вались потихоньку "ОДОМ фигуру Гринчух Малаа 80 
ли, часом, на ки к. „(знали крутой нрав) У пригля- сомн 
) азацкот Ы ут Ч Е ё 
ми заветное слово | м фигуре ОД А 
Есе Кад ак чт А а = 1 Ау а- 
тельным в те годы агит Е то был дед для людей особе 
С агитплакатом Ди убеди- 
т О поло  оту вбок с 
Я н \ сну подтве 
тем, что самые бедные = О не раз. дала 
почувствовать дареную им и Т сельчан, желая полнее ен 
В ту самую артель, Т Е. Ре , т В’ колхоз: а 
ао свободы кулаа за бедности, а во имя дол бо ста 
«полезных тварей» — облас и он 0 внукам Гоа и 
родках 2) и областная газета сообщила: в то0- Тельны 
2 дка ападной Украины открыты лавочки, где за пче- — ! 
иный воск можно будет выменять все необходимое для Ке | 
сез — от дымаря до листов вощины. Разве, 
уть не половину жизни мечтал о таком... Собствен- 
но, не очень ему и требовалось все это оборудование — ° Поль А. 
таким образом, Пон У 2] 


леющий трут 
воздушная флотилия из три- 


х летуний становилась крот” 
2! Сама Танька у 5 
о Н, 


ел разложить т 
я грозная 
х кавказски 


мало кто ум 
что не только вс 


дцати полков серы 
кой, как отара овец... Что божьи создания 

Баотовская, ближайшая соседушка, У которой неотврати: мао 0 

мо наступал час очередных родов, а она с этим никак 89 0 м д С 

соглашалась, даже эта фурия во время дедовой дымовой М, а 

но добрела, обалдев, и, тихо чертыхаясь, пря л а, т 

таласьїв хате. б разгар такого на редкость ед Г о, ам 

на, особенно в Д д 

Но вощина, ала Гринчука. Хоть сосед а а 7 т 

парня ) муб к 

Ө 


оц заинтригов 
ный (золотые руки У Пар”. 

ппарат для изготовления иа 

4 


кусотвенной вощины, да с той поры, как записался в тех- 


ў ническую школу, напрочь отбился от настояще дела. 
Вместо важных и необходимых в хозяйстве вещей: возов, 
К саней, серпов, мельниц-ветряков — начал Иван мастерить 
Я бор знает какие-то, как говорил, модели аэропланов (ло- 
вом, вернулся взрослый парень к детским забавам... ИЙ те- 
у- перь, размышляя о молодежи, о свадьбе внучки Катери- 
ка ны, мучился старик никому не ведомыми, потаенными 
[Я- сомнениями... 
0:0 А лето не ждало... На липах, что украшали село, а в 
В8- особенности тақ называемый Гринчуков овраг, набухали 
ди- крылатые зонтички — завязи близкого цветения. Подхо- р 
ила медовая жатва. И дед послал Стася в Рогачин — 
раз. обменять воск на искусственную вощину. Как говорили 
гне моди, такую операцию можно было совершить и поближе, 
хов. и только поглаживал сухими тонкими пальцами 
дол: ую бороду и, выслушав советчиков, приводил удиви- 
че? тельный довод: : 
о 
196 разве там выходит дони, 8 УТОК: А не скажете, 
рая т р 0 ная газета? 
) ой НИЙ топить такой тонкий аргумент в 
«вей О адау смущенный человеческой не- 
3 ее. › Дед до родушно полуобнимал собеседни- 
и 90% 0 одительно добавлял: 
ри. м о ест зромени добрые люди, все заботятся о 


ар вос Удивительно оно даже... Так 
1 Мают... Эге, и так б ; 

у р ывает: есть чем 

чем, а то есть об чем, да нечем... о КЕ 


Только Ст 


нем дома, заглянул. 


87 м 


Гринчука Михайло Байд 
гостя окликнули: 


— Иди сю м 
юда, Михайло! : 
дуем... айло! Здесь в холодке и побе. д 


а. Шел к старой хате, но с пасеки 


Байда № 

видел праздн у 

` у здни" : 

сразу, как оын м 10 тарика лазлоаа 7 

рой, пришел к Гринчукү 1 Увидев, что с пасеки вылетел И 

рили с от В уку просить пчел: как раз смасте- ко 

Доб ТУ ладных ульев. м 

«дооро и = ние 5 

Дам А ‘рой Но" сказал тогда старый пасечник. — бе 

с . По не эт а : 

н не этот. Этот не в хорошем настрое- не 
А чере И 
і рез два дня позвал сам: «Иди-ка скорее. Кружат, оте 

разбойники. Твои будут, если, значится, соберем...» 

Этот, видать, и вправду был в «хорошем настроении». бол] 
Отряхнуть его удалось с великим трудом, по третьему за- СКОЈ 
ходу. Незащищенные руки Байды чугуном налились от Э 
пчелиных жал, пальцы опухли так, что трудно было под: и, ве 
нять с лопухов брыль деда — накрыть рои... Звенело в к 
ушах, кружилась голова. у ей д 

«К хе... К-хе... Теперь, Михась, неси добычу. в со хайл 
погреб. Вечерком зайду. Ссыплем на новое ителН и 
В добрые руки попали, значит... Бывали, бывали У г Пучи, 
молодые пасечники: пчелка нод носом прожужжит, а Орак 

< Й купель 
на стену лезет. Я таких на Нарай гнал, в ку, С Рая 
т. 
окунулись...» пытание, невольно Олуча 
Байда, вспомнив прошлогоднее ио 25 орков 
. 


Л. 
вэдрогнул, но калитку пасеки откры а А 
— Шо машинерию пришел, мед га са ЕЕ: 
— Нет отец, — ответил в тон, п. ла | 

1 ...о мі 

хлопоты служебные обсели не) хс Е 

___ Ага! Говори-говори... Добры Е. 
свободе: = встав со скамьи, слева 
п на хозяйство. — Он ввел. а 

НӘ ый стол и кадка, накрыт рь 


съ: 


м. Давно — двадцать семь лет назад... Гудели пче- 
о, апах нектг казалось, проникал в 
лы. как и теперь, запах нектара, каза ; 
душу, а Гринчук, пристроившись возле кадки, выжигал 
о . а дубовой крышке какие-то 
увеличительным стеклом на дубовой крь ) 
слова... По малолетству читать Михась не умел, не мот / 
и уразуметь тот страх, что внезапно схватил мир в свои / 
когти... Но непривычный запах паленого дуба, странное, 
занятие и поза могучего вуйка-кудесника вселили в ре 
бенка ужас, и, не помня себя, он бросился наутек... Ставь 


: не смог догнать его — мальчик исчез и сутки где-то 
пропадал... Так вместе с Гринчуком и ушел на войну 
, отец, не попрощавшись с сыном... 
Михась вернулся сам, и словно стало ему лет/на пять 
. больше. С тех пор и пошло — все считали Байду ва не- 
т сколько лет старше его возраста. м2 
ЭТ Гринчук молча наматывал прядь бороды иё/ пальцы 
д- и, вспомнив, видно, то же, мто и гость, сказа й 
З ‚ — Ты бы с Данилой мыслями поделился, то я’В сво- 
еи летописи не думы запиеываю, а деяния Говори, Ми- 
А хайло! О том, с чем пришел... 
9 — Зайти к вам попросил товарищ”Цымбалистый. По- 
ия 
ОЯ 


то прошлогоднего меда и ОЙ 
бо д целебной травы для 


с многим людям загубили 
г во Рдцем у Василия Григорьевича н 


хотели бы мы теперь’ 


нь и здоровье... > 


и радостно, что растет у нас ме 


дежь ук 
>, К Т от 00 
А орот будет 


рари и долгий 

Т я радуюсь. Верю. Ли ии век, и могучее се 
Что, дед? зю. Лишь бы. раце, ск 

— Лишь бы снова 1 

приключилось тс 2а не полоз на нас б Га 

Э ОСЬ ТО... птвао, лишь бъ 
с эвонкий голос Зоре бт т 
п реславы доне Е. 
речь старика: \онесся из-за ограды, пере Е: 
— Дед Стась! Где вы? А рат 

Е аа. ІД Ы! 4 че 4 
варищ Байда здесь? Доб Еу ЕГ лы кусаются? То- 1 
Передали по т ные а день, Михайло а ОЗЕ 
ственно в и. вы с Пилипом Романовичем свет. 

Г ‚медленно выехать в район. 

ринчук, попрощавшись с Бай Е (есл 
Ут тись Зайдой, загрустил. Поду- 
, нова не договорился К и. 
райкомовского секретаря, * илоя ТОЛКОМ О Пр да = 
Е ‚екретаря, что интересная беседа, не успев ф 
азгореться, погасла. А ему давненьк УЗД 

МА Е у давненько хотелось погово- Ка 
ихайлой о таком, о чем никому бы не заикнул га 
ся... И вот, возможность упущена! Достанется теперь и 
на орехи скомороховской молодежи, а пуще всех непосе Е 
де Зореславе: чаще других отбивала она у деда с0бесед: ло ор 
Ы 

д 

очту 


ников... 
олько к вечеру. И, глядя на в И 
Том 


Кле-еле успокоился т 
шедший молодой месяц, задумался глубоко. О самом ДЛЯ ть 
себя главном: 0 несмышленыше внуке — 0х много еще, 8 
много нужно вложить разной науки В парня! И мысли Зеро ? 
старика отправились в городок, куда зашагал на рассвете аер" у 
его любимец... а стода | 

„Уже перевалило за полночь, уже давно спрятал Тат При 
Скалу молодой месяц... Уже Олекса Пригода дос барвы 
последнюю нынешнюю трубку и, дочитав очередну к дуре, А 

та Пойа таста пу ве а 
подавая при е 


приключений бравого солд Т 
Он укладывался на сон грядущий, не 
разве что мель. 


К ми его двор... 

И что обегал полукругом за ворота н 
узи ую жизнь никого не любил старик так, 

Г мио Е о А 
и бе... И сейчас знал: не 
верил ему как себе... И се 

е родке, закончив дела, а, 
будет парень околачиваться в го] одке, Е 

вернее всего, давно уже доматывает вобрмада ни аа 
в) б, 5. | 5 

вый моток дороги, если, конечно, считать: туда и 


НО... 

- и. спалось. Минуло двое суток, как вылетели пер- 
\ вые рои, и дед хотел бы, как только вернется’ Стась, при 
м свете восковой свечки заложить в пустую раму вощину 

(если, конечно, найдется она в Рогачине), а на рассвете 
у- с помощью внука ссыпать пчел в ульи. 
1 — Пусть хозяйничают и соты на готовых советских 
ов фундаментах возводят. А то засиделись в подземелье... 
05 Кақ бы не задохнулись, — заворковал озабоченно дед. 
т Кряхтя, поднялся и, припадая, заковылял по влажной от 
р» Восы траве к амбару. 
> Открыл тяжелые дубовые двери подвала. Перехвати- 
к. ло дыхание стылым холодом, запахом плесени, и старик 
6, почти подсознательно подумал, что вот подошли этим 
о. сим 819 года к меже, за которой начинается вечная 
я а ТА неведомый дотоле страх схватил его, стало жаль 
ри „> безвозвратно ушедшей молодости, родных и дру- 
Д зей... Трудно примириться с мыслью, что придется на- 
т е Всегда, оставить еще не оперившихся внуков-сирот, един- 
ве? ‘твенную утеху старости — пасеку, эти й миле сердцу. 

привычные бессонные ночи, и захотелось тут же, в ам. 

‚Я и баре, Зарыться в сено, ч х ои 


— пит Л 
чотерпи е, миленькие 
х у 


Стась у 
ъ уже не 
Рам к. за горами... — И, поч 
, п ^ ч, 
„кр ац а радуясь ЧТО заиски. 
{е... И : Я 2 не по 
заторонился дслушал, 
Й заб ! 


ногу, обрат 
\ і Н : ) 
І о на завалинку, досто нолерву 
чь и не про- 


ворони тт ч 
К М ть внука... Снова уселся у дор 
настороженному дыханию дороги, прислушиваясь 
перечувствовал, око ‚ И кажется ему: все, что 
у у ам С 
рала в себя... И кроме ге там, в подвале, теперь она вби- 
Й ч е, ы мо » прос ‹ 5 
внука Стася, ничего б ространства и где-то в нем — 
? его больше во т 
УФ В ЕЕ ьме ночи для деда нет 
ижу, не спите, кум. А чего не я 
Пригода распахнул фо очк Прин 
о, зав: в ак орточку и посветил огоньком труб- 
авалинку. — И мне не спится... А думал — все 
село давно на боковой... 

— Нету сна, Олекса. Моему озорнику пора уже дома 
быть. Ночь глухая... А. его не видно... 

_— Человек без происшествий не живет... == раздум- 
чизо-успокоительно начал Пригода. — Вспомните, как за 
итальянском в такую вот темную тихую ночь ждал наш 
маршбатальон Илека Коруного... Он тогда второй Уже 
день из разведки не являлся... НУ и послал меня канитан 
Яффе искать камрада... 

— Старые про старое гуторят... 


Гринчук. Выхватил уголек из трубки с 
жил в свою, погасптую, и потекла одна из тех груст 
забавных историй, что неспешным те 

потушить, успокоить даже такое 
дание... 
тот, кого ждали, раз 


Все бо 
пая на острые кам". ‘помашние 


я. Не для 


поспите 


— одобрил запевку 
обеседника, П0Л02 
ных И 
могут 


бесконечного тракта. 
лся, насту 
_ ще спотыкалоя, 
про усталость, про сон нельз 
2% у 
ма руки-ноги спят, 
_ всплыла 


еще ‘немножечко, 
9 


ЕГО 


ПТУ, © а Р 
хун и и: хе (5 


ладонью мокрый лоб и мысленно попросил у полей под 
держки: 

«Что скажу деду?» | П 

И кажется Стасю — поле внимает равнодушно... #10- 
ле словно оглохло: не ответило и на предыдущий вопрос, 
такой трудный, такой волнующий... Не деда касался —- 
Данилы Журака, Скоморохов. Всего света... 

Жутко сейчас в поле. От тишины, от темноты, от тре- 
воги и одиночества. Был бы кто рядом, пусть даже мол- 
чал бы... Или распекал, гадая, что случится завтра со 
Скоморохами, с белым светом и, главное, с их соседом, 
Данилой Журакем, когда отдаст ему в руки письмо неиз- 
зестного содержания? Но вокруг тихо. И снова думает 


Стась, что сделает дед, узнав про выменянную вещь. 
она при приближении т 
штанов, бу 


лили бы е 


• чтаєь нырнул в нро- 


сталость будто от- 
ринчук, 


притањвшись В 
Ка врасплох: за липой у ворот 


АЕ < 


ІТ ее е У ‹ щ = 
от 


р С | ру У О 
Д 


дирчиво, но с у 
ха а о ил о другом: 
т а ад ничего не слышно? 

Р ... СЛЫШНО... — взт г 
Дед приложил холоп во 
т в Е ил холодное ле › мат 
кал к губам 0 ма 
оо АИ ашинки к ви 
в. онюхал и наконец арамии 0 Е. 
| про- 
— Идем-ка. брат, спат 


И они 
гали в амбар, гу б 
сви зар, ШД на оощем ложе из прошлогоднего тор 
Й р а должны были улечься на покой Е 
Но сон не приходил. В 5 а 
не приходил. Внук переворачивался с боку; на 


| Р) оислунтивался к [Хе р 

1 Аа 2 дыхану 2] Й ямал к І УДИ 
( т 75 мее = | ТЮ де; а, прижил а 
шу рш ии зеленыи конверт, пр несенный из Рога тина. 


Не спал и старый Гринчук... 

«Во сне не доработаешь...» — прикрывал он В таких 
случаях шутливыми словами старый свой ревматизм, 
‚бах людских... А сейчас молчал. 
но: 


боль-раздумья о суді 
И первым заговорил внук. Тихонько, доверитель 
—_ Простите. меня. Завтра передохну, а в воскресенье 
соберусь снова. В Бережаны. Там, говорят, вощины пол” 
ным-полно. И районная газета есть... 
В ответ — ни слова. 
Замолчал и Стась. 
ди конверт и упорное молчание 
дальше от всех. 
бил чаб, 


когда скрывать 
свои чувства стало не под силу... В его жизни про Е 
когда пылкий порыв юной искренности поборол ее 
зивость и что-то еще, неназываемое... Нелегко Рае лот 
деду... Кому-то другому — товорил бы 815 вар 
леченно, горячо. Но, чувствует это сердцем,“ 
ся только с одним человеком на свете. = 
добрым. Р, 
’ вобрал в легкие весь воз 
ся в полутьме: 
скоро чадцать. 


Но спрятанный на гру, 
деда ускорили тот момент, 


— старший вперел ЛЕ — 
рший впереди, младший следом, заша 
, з. 


И есть. Воть у меня аж в Курине... девушка... р. пойду 
туда подстриженный австрийскими ножницами + усина, 
с 


песенкой... Не пойду, и все! Она из полтавских краев... 
учительница. 


— Ишь чого захотел! А ты воевал за такое счастье? 
Ох, думается мне, дать хороптую девку в руки ветрогону, 
которому только-только семнадцать стукнет, то же самое, 
что доверить воск... Потому как он — лучшее создание 
бессловесной твари, а девка — высшее создание рода 
человеческого... Я тебе воск доверил, а какая мать свою 
дочь доверит? Эх, вот и стали видны нам дороги полтав- 
ские, а может, и сама славная Полтава! — вдруг распев- 
Но, торжественно проговорил дед. — Не понимаешь, зна- 
чит, в какую историю втягиваешь себя, меня, Скоморохи, 
вою нашу Галицию... Знаешь ведь: братья из-за Збруча, 

непра, Волги шлют к нам не только шелка, вощину, з0- 


Лотую пшеницу и стальных коней, но и лучших своих 
сынов и дочерей... Они п 
лекарями 


. И разве 
Может, за- 


г 


ли дого ить? · 


ки... Ты ее любишь? 


Г Говор 
- ИШЬ, оченү а) я 
и в темноте: 129 | е Сказать мало... — С 
дед наматывал тась уг Й 
И опять зазвуч: ал на палец УГадад — 
Е. Е зучали душевные слова: тае борода р бел 
= м в силах ниче = уЮбишь? Т 
с Ех го измек Огда ма} 
и свобода сделали н; зменить... Ибо только т т 
Дс выложит СТЕ арод достойным счастья... Отчего Г т й 
ыложил сразу, что... полюбил? у н ся 86 
как? Наталка? бил? А она? Зовут-то хов В Же 
— Оленка, дед. І РА Я 1 
Ко ты дед. Приезжала зимой в Скоморохи с кон- ак 
ртом. Помните, тоненькая так Е С 
енир те, тоненькая такая, белокурая? Пела еще: ное, 
ов э) Д шна полтавка, а зовут меня Наталка...) Потом - По 
тцевать пригласил. А после пошли на звезды любовать- подобр 


ся. р, о подождать. Пока... вырасту... стыда 
— К-хе... Һ-хе... иСч 
Өз 
Что в этом покашливанип: недовольство? Согласие? ской пт 
Стась не знает. Дрожит. Бледнеет. Слово деда — Святой ВЗВОЛНО 
закон. Рик соб 
Тишина. Молчание. Только слышно, как гудят пада авыр, 
измученные духотой. И неожиданно в темноте вё КИ 
ака 
голос: . а с полтав 0. ЗЫВ 
__ Выходит, Стась, хоть под лавкой» д» сбро Хазал 
= ? лся молодо раскатист0, удто Че п 
кой! — К расом лет, 0 котором недавно вспоминат, Ве прид 
есяток лет, Е но 1р0 
та ВВ 5 от А оборвался. В ночной темноте ее НЕЕ е па 
Бодох ера что, кажется могли мото и р а 
Ваи звучать далекими гр Ма вечно. Род ® Е ха, 
ыы ое тобы любил од89' ор пок ао 
му... 22 воз гта 
такой: одноЛЮО... вуза охот гром, та о ими у С 
т и от ) т. 
БЕ ен ТИЕ нверта 0 ис заь. 
г ^\ Г 
нь ПИ 6 © итоге х 
а а Ольги. И, уставший оок а и 
Оленка то конверт 
не 


‘изнемогая, и 
Сес аа отнести я нө го 
никому, ‘кроме Данилы 
ед постепенно усп 
Ре НО нэа 


любимую 
нились им сны. Юноша а. ае 
ак оов свадебной фате. Но Выру ы Ш 
ох акричала, что 
& и закри Е , 
Ольга на челне Е 
вла тянуться, чтобы поцеловать... А ти 208 ша 
ў пы. Все в цвету. 501 
нах лол ос. Но пчел на этом щедром 
В жемчужинах тенлых рос. 
цветении отчего-то не было... 


Й- 
Утро вставало над селом звонкое и спозаранку зно 
ное. Ни ветерка, ни тучки... 5 | 

Поднявшись ото сна, старый Гринчук словно 208 
подобрел. Показалось ему: краснеет внук, сгорает 
стыда за ночные свои излияния. И с глаз поторопился 
п0чезнуть, сказав, что ждут неотложные дела в техниче- 


ской школе... Прикинулся дед непониматютцим... А когда 


взволнованный, притихший Стась вернулся домой, ста- 
рик собирался уходить. Напра 


влялея со двора прямиком 
ва выпасы и объяснил: 

— Лозы нарежу. Правление уйму корзин на осень 
заказывает... — Лицо деда изменилось, опечалиловь. 
Сказал Удрученно: — Что на пасеке делаетея — ума 
че приложу... Ну прямо чуют пчелы беду. Огонь или, 

е приведи тосподь, чего поетратннее... 

ройдя несколько шагов, поборол тревогу, остановил- 
ся. р внука и тихо, к 
= от Й 


г ‚ прошептал: 
ливорверт, боже спас 
х показывай! Все се 

р 


и, никому 
скажут: отриги да 
Ити... Слышь — никому! ы 2 А 


ЪНУ раз на дню, 
хорошенькой Кале 


ины... . 


Только переступил по 
Стасю нестриженая, ра о 
\ гженая, р 


Г — сраз 
астрепанна 


ә паю, умее Е д 
еар Е ` е ержа” 
издалека владелец м ржать язы 


У бросилась в глаз 


я шевелюра друга @ 
к за зубами... — нача. 


А аши 5. 
каз © только что пол е нетерпеливо выслушав рас 07405, 1 
тракторе. — Имер из Харькова новеньком 20160787 
Давай подстриту. Боро т вещь принес я из города. — 0 
` КО] скресенье... ба 

Деликатная веще Ў В 
а ана: подействовала на Ивана странно... еще теме 
ве стал сокрушаться: как это до сих пор не до- — ба 
гадался смастерить такую... Потом, махнув рукой, молча Гринч 
взял стульчик и в сопровождении Стася с машинкой, что-то Не, 
старыми ножницами и роговым гребешком в руках на плечи, на 
правился к пасеке. Нашел там место в тени под веко- равнивал 
зыми липами и уселся с таким выражением лица, слов- Ко раз кос 
но должен был лечь на операционный стол, под Нож. . Слишк, 
А монотонный, ровный гул ульев действовал Как валос 
наркоз... $ лад р 
"В начале сражения за красоту зоа зятя Ста с, ва 

сло стало страшно. Не получалось, и все... Чеоа 0р 
Иван фальшиво подсмеивало». овался: Ст 1 


гой попрактик 
козе Башовск 
__ Прежде бы на 


оо зле М Ло 
там шерсть поровнее То застывал 80% поо о СК 


Е 9 
не сдавался. е вска Мот 0 | 
Но «париямехері пвался на землю и тут ПЕ из" - М, ель 
«клиента», Т0 П хо и рассматриват овон на крани Цеа © муз 
вал, отбегая К огр Приходилось 061 рахо МСМ 
кивал, л глаза. И чуть-чУТЬ бо о & 
дали. Пот залива го из ведра: У Ор “10, 


2 водой. Пил прям 


кк 
лась 866 
в себя. толова Ивана дела пер -кому 
Постепенно Со, сможет петр иж нная, В, 
С. по ги ветр 
л эта, т солнца и ор 


Таза 
А 

Әд 
ү} 
КОМ 
рода, 


АННО... 
16 Д0 
молча 
НКО, 
ах Ве 
1 веко- 
л, 610 


177 6% 


“ водой... Сбегай к на- 
Еще бы побрызгать пахучей водой... 
ей стрекотухе ЕЕ что притащил на пасеку 
и двух : ал, ИА 0 
С В оопоя на свою прическу и от Уд 
тась, 
І лся... 
вольствия даже сощурился... Амен Оос 
— Стригу и стригу всех... / Ј И. 
Стась, и его цыганские глаза 
Русин? — огорчился Стась, 
еще темнее. У ком 
— Садись г! Я одним махом... 
ый м й быстро понял: на голове творится 
Тринчук-мләдший быстр м а 
Что-то неладное. Большущая прядь волос узнејву 3 а 88 
плечи, на макушке стало пусто и легко, а Иван все под 
равнивал и подстригал... Холодный металл уже несколь- 
Ко раз коснулся оголившейся кожи... р 
Слишком это была простая работа для Пидвезеного — 
требовалось ее усложнить... Да, кроме всего, витал сего- 


дня над юношей веселый дух легкомыслия. С чем бы он, 
бывало, ни бился, всегда все имело добрый конец... 
— Хорошая маптинерия, — смеялись глаза Ивана, — 
Клекочет ну чисто как аист. Видать, настоящая сталь. 
Стась не выдержал. Подб 


ежал к зеркалу и ахнул: во- 
лос на голове почти не осталось. 


— Что наделал! 
посмотреть... Мне 
т же нужно... — Расстроенный Стас 

ня сделать бодрый вид. И добав 

есте! деда я бы за так 
Не отдал... Г. 


2 еперь теб 
анькиной бодливой г 


Ни на люди показаться, ни самому 
же послезавтра в Бережаны идти... 
Ъ изо всех сил ста- 
ил полушутя: 
жизнь 


Катерины 


е пойти на курсы 
и козе... 


р у ҹ 0 Тол С 
А НЕ 2 В Г уд Л — | М 
] | В |: { , ... 


«Видишь, нак дол т 
Ви р все Е и = зао идут люди к своей 
долго и тяжко... Увидишь ны. > ви. предстоит то же: 
острыми камнями в сердце. зй НО ПЕРА 
зо Б трудом ‚отмахиваясь, подставил под черную 

д} ‹ошелку. Встряхнул. Овирепо, как никогда, 
жалили пчелы, даже сквозь плотную холщовую сороз- 
ку... А острые камни слов про трудную дорогу жизни 
продолжали падать на самое дно души... 

Вот и повзрослел Стась Гринчук-младший. 

Нарило. И где-то вдали гремело... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 


а в массивных стенах 


ночи сменяли друг 
и, а незах 


анилу д 

р 2 
фольварка. Ви 

м 

Казалось, не сутки 84 сутка 


Лето застало Д 
бывшего панского 
друга незаметно. 


тельном 
метно пролете тре 


тно- 
годы И М 
емые 16% 
Р з ое 2 о = КИ И. увлека б 
беге реки: Гор на бумагу ооо рс т 
вени 


чере 5 к єолнцу... 5 охнутЬ 
чением чер угой тянулись а онното у чтОбН ПОВ дох 


ветной рад Е 

То Когда отрывался СЕ а С 

юбовался Из окна а г. кра ыш. т 

л ная земля его тру с ао 2 

род с 
яровые; 

колосья, 


о. Все слилось, как 


254 и и затишье, 


30 В спину ура- 


Данилу И прел. 


му 710 
с котор! 

Но т 
10 ВИДеЈ 
у нее ве 
осях 


Ур. 
Пред. 


Вору 
0 Же 
Кто-то 


терную 

икота, 
сорот- 
ЖИЗ 


одной ниве. Посев этот шодро сае 
о иви ли тяжким литым колосом... И с а 
шю оз страницей приобретал ћурак все о ь 
ранних зно, все больше заклятых врагов... 
ше 


ялось на лагери. 
ело бурлило, раздел г В 
р ал писать. Будто снова пришло к 


207 ІВ 
му то душевное движение, тот неукротимый порыв, 


с которыми водил когда-то в атаку бойцов. 1 
их привалов-снов, отчего 
Но теперь, во время коротких р а. 
то виделось одно и то же; бежит к нему Ола ру 2 
У нее венок. И тут же исчезает, а на седых усатых к 
1осьях качаются веточки мяты, голубоглазого барвин- 
ка — обрывки венка. Поле седеет на глазах, и он, Дани- 
то, тоже... Появляется откуда-то Башовская, Кричит 
злобно, с издевкой: «Поэт несчастный!» 
росыпался. Зажигал лампу. Принимался за работу. 
© Что-то которую ночь мептало... Не писалось. И хоте- 
10сЬ плакать над нетронутым, пустым листом бумаги. 


Зачем, зачем приходят такие дни, когда страшно 
обмолвиться неудачным словом?! Тақ ничего и не на- 


л мерить шагами 


Дывался к 


Шижҗав кг и 
ношей... 5 
«А если в 
такау никуда не годится?!» От 
от жалости к потерянному 
аха за что-то иное... 


й бил озноб. Не 
жалости 


„о оТ стр 


нетрудно 
еи Удно. Вен 
гда сделал эспомни; 

СЕИ делал перв 1И: что 0б 

ү{ Е | ые т. 0 еш; 

М аар даже столқну шаги к ПА 
новый лист `вулся... И р 


в; х 1 
ню? И ты 


- 
Е 


сво 
им врат 00 


родном 
У селу? С одним к 0с1010 


Н 
ллесову ТИ Дрожа как о № кам 
У — твою торды. 0 


стал пој 
мыслил | тал деиствовать во 
= ил другую расплат зопреки обешан 
ўорьбе кое-чего рае лату, расплату н анному. Ты в9- да 1 
жет, и настоя достиг... Изрядно о И в этой 200/5 
& гояптегс 8: Е арі С 
ЕК его страха. Но их и нагнал, м0- ром мот 
Е, х карабины наизго- 00. 
алал Ггрулъто -. 
р рудью на рук |. В ко 
вается она глухи рукопись и словно слышал: 
снай глухим биением на б о "отац ректор. | 
ердца... т та бешеный стук его ему пока 
«Это крову е ОТИТ 
‹ровушка моя овин 2 лм али 
И мы уничтожим ле а Мой первенец. тако, 
о агов не личной борьбой, не ЛИЧНОЙ Жалась 
Ут 
ром 
Д 


Становилось чуть легче. Снова начинал шагать. Все Ме (т 
аст 


= 

быстрее и быстрее... И опять приходили строки, которы — 

ми он, не сомневаясь, не колеблясь, заполнял ставшие С а 
И е 


послушными страницы. св 
И торопились дни за днями, ночи за ночами... Ка кр оа 
на себя — Жаль ась 


Как-то пришла мать, совсем состарившаяся, 
непохожая... Принесла взвару, свежего хле а. Постояла Д, хаво 
молча... В’ глазах немая мольба, горестные ДУМЫ: к О 
«Паном стал сын, ничего не скажешь... с, хак Хар Н дру 
Мол, рехнулся сыночек Ы 
СЯ Мс 
Ан \ 


на огне кипит, бурлит... 


ков, разума лишился. 

весной на сеялку Заперли в панском Ф07 5 М . 
Й = вабили, К есть Мас: 
башне. Окно дубовой доской , р | а. 

в башне. алаа: аа а Хар 
И болтают люди — 970 то он там бУД т т К " 
пает. Не рэзбери-поймеш». Ерундой Е о то м а 
к паны раньше, от безделья... еще а : давало 4 у" ТО 
х. т. дописались ЖКураки, "10; стыдно ов пой: и 
о, значит, на люди показаться, аю: к Г 
яме будет... Вот И бе од 

в КИЛИ ‘те Ы 
дош 


лицом еще сильнее. Когда 


; потемнел 
Мақ худевькую руку и ай анон 
М к остался один, сорвал ставни с петель, швырну. , 
1 И стал отсчитывать ночные свои 
` 9, на каменные плиты... стал 
Орды. километры при открытом окне. З 
Ы За За полночь, когда присел к столу, чтооы записать 
оқа несколько слов, сверкнул над головой не уловимый взо- 
п № 0м мотылек, рухнул кусок штукатурки, и что-то грох- 
панзо- "210. : 
В комнату вбежали курсанты. Вошел поспешно ди- 
‚ зы РЕКТОР. Данило по-прежнему не верил в покушение — 
ук ему показали пулю, только что вынутую из стены. Вы- 
ее даже, откуда стреляли: с крыши или с дерева, 
ервене ИМ расстояния — траектория полета пули сни- 
лично Утром 
№ ‚ после ночного происшествия 
исшествия, пришел к Да- 
Ви иле Стась Гринчук. ришел к Да 
рт г ак дед себя чувствует? Қак соседи? 
ко Ф е жалуется, слава боту... А Б; 
став ВИ свет ни заря спинки х — анька Башовская 
на красные... Вуйко УА кур перекрашивает: белые 
гов 9 
ма Жаль, наверняка поганые... орит: будут новости, да 
ао анило внима 
а 2 мательно смотре ; 
г И 500 |. «Не про Башовскую же рел на раннего гостя. 
0 т, с мамой пришел расска 
. и а и что приключ о зывать... Мо- 
у’ ется чего-л илось?.. Может 
ӯ 020,007 та о хлопец...» › дед прислал? 
о ГИ з рв Это время думал о другом. П 
СОТ я Во ото У продолжала стоять Е еред его гла- 
00 р“ б" аа поповс пела барышня -тимназр ОЕ Как 
рн "сабе: «р м саду м свистка в запу- 
р? Р Я 
6 
го? 


› словно вот 


н 
Но тут же отворач 


-вот хотел 
ивалась, 


Зажженный ею пож 


2 ар полго 
Приглянулась хлощу 0 Да назад стал Т раб 
Ница из- 1 ленка-полт угасать, Ш” 
ца из-под Бережан, что авчаночка, учите. 201 
цертом. И е р приезжала в С ель. И 
‚ И ему казалось: вс Коморохи с кл. 8. 
комую де ас . всерьез полюбил 5 
УЮ девушку из чужого села ; л эту малозна. уу 0 
черты юной избранницы нао а замечая, что многие  сорожи 
И вот пришел час нфс од Ольгу... ЛЯ 
со своей первой люболю т т распрощалея навеки  ичеркну 
тами и робкими желаниями. ея полудетскими меч- орда 02, 
И: Ольга чьей бы а оперь знал твердо: тдебы защит 
зай т т ни стала, уже никогда не подой- ау 
дет к нему так, как этой ночью, не обож и 
кем... Как чувствовал дрожь ее то ячег ва 1) конец 
шивался в пылк ез рячего тела» как всу Ат 
“ ылкие, не до конца понятные слова. И как зы 
жалел и себя, и Данилу, и ее саму... И ведь ни строки А 
не прочитал в том письме, хоть конверт и не был за- а 
клеен... Но почуял сердцем: тяжелый груз несет Жураку. щу ) П 
— Передать вам должен... Важное... Здесь можно? ар Ы из 
Ночью... Дед за вощиной посылал... А я встретил там... ия Ве 
вашу... Цизорика... Ольгу и... Е 7. ер ады, 
Стась сунул руку во внутренний карман, ЧТ Пс Все 
сердцем. ся Апи 
е ценой неимоверного Усилия одериаса ъй зди 
ждал... Но парень словно ос С 0) 
надолго. Не выдержав, урах сооз а 
— Голубчик... Стась, говори же... о 
Зд ... го-во-ри: т 9 
тло — спросил на одном ды = Хлопец в. 9 - 
== М вг Е т е. 
— Жива. И такая, как а зеленый конверт, МЯ к 
добал наконец из-за пазу Аро ще 
тянул: ( о 
1 


тро 


вышел. 
(3 


ру Са 


ттт слет зрели 


РИТ е ТИС 


| ДИ Ц ра с ем ру 10774 О; 


№ ти было написано: Па. ке 
м «В ту ночь я послушалась т оа ки СудЬОВ 
Ал, му. Но судьба не захотела. а П ес, ы 
счастье... Ведь если бы дошла, р 
в. бы Е среди... (Две с половиной строки уст 
И  зачеркнуты.) Может, счастье твое, что и: 28 
ИЕ орда, от которой защищал людей, а меня, — 0 | 0566, 
СТД не защитил... Знаешь сам, какое их рабство... И знаешь, 
в ПД ЧТО могут сделать с женщиной, с ее телом... с ее ‚душой. 
зону " Это конец, любимый. Нет больше Олюськи. Не уберегла 
ак ВИ себя. Хоть и на свободе... Но чем оплаченной! Пустота, 
А И й Вымороченный дом... Найди другую, чистую — пусть 
б стрий одит сына... Только доора желаю... (Зачеркнуты две 
бы1 8 строки.) Пойду в раион, к советским властям... Натерпе- 
ти 188 Вы из-за меня. Видишь же — никогда ни крохи 
у)" Счастья не принесла. Теперь всем будет хорошо. Остере- 
И тайся орды... Я должна б 


ыла бы проклинать весь белый 
лил ‘вет, но все-таки... 


НО все-таки... не проклинаю...» 
й Подписи не было. 


Такого никогда н 
5 е бы- 

] н 
О ла, О дома о увы 

6 олько вспомн =, 
ЕА ®0 прошедшее... ` р ОтЧетО-тО ит в. 

Этот ми Я 

0 зе, А р Й 

079 быва” р зеленый. А бывал черный. Кроваво-красный 


Кот 
м Да впервые все стало черным — 
И а Кбедо не Ууслыш 
я ко. 1108Ь что-то шат Было 


И который был Г 
С А ыл самы = 
ы предпоследний. м бб 
ерво 


о ‘вспомнился 


ее В жизни не забывается... 


‚› лежали 
ло ост ых ка руки Оль 
аня ам ладоней... ПО 
Убий 8 ля молодой полынью а 
= Зза дЫ, уверенные, что К 
2 олокли его за ы и эта сме 
@000твенно, уже не еза 


Другое навеегла , 
по нему нь ха запомнилось: не по лесной 
53 деревеневшему И =: 
а люди на вову р: солест постун А 6 
о поте разговаривали, напевали... И он воз 0 ИУ 
нал потом, закричал, вложив в этот. оп аа 
от крик послед уже ВИКО 


а его плечах, И 


исчезли. Только Удари 9 


П 
ря М А об0 


по моло Е: сойдет им ле. Ф ЗН 
Дои траве. НҢ вё 
0 этого, Я 87 


нюю искорку жизни к 
Ҹ Е ку жизни, И больше от той ночи ничего №0 
нии е) тат з 5 
Е. г не осталось. Разве что-то крошечн и 
продолжения... ОВ 08, Пај 
ДАЛЬ Ще 
ра 


Однажды утро е 

в В дЫ утром проснулся после бесконечного сна. в (от 
сокой чужои постели, отчего-то не решаясь припод- р е 
о | 


нять голову от подушки, увидел сквозь маленькое окоШ= р 
ко напротив — кусочек знойного неба и пышную тем 1 ТЯ 
ную зелень незнакомого сада. И понял: ранняя его, па ме 
хальная весна давно минула... Е Г Гр 
атно утраченных дней р ПКО 1 


сознанием безвозвр г р. 
бя почти невесомым, сделал движение, Чт № ФИ у 


С горьким 
зила нестерии” ОМ | 


он, ощутив се 

бъ встать и осмотреться. Но плечи прон а . 

мая боль, и, не удержав стона, Данило упал н чабу 
шку.  коре- В 

Д5 ев минуту тихо открылась дверь, й зодаи т СУЕ 

с лицом совсем не крестьянски! А ла 

Ур 


настый человек 
Й одного отца. внес «р. зр УУ, 
ожий на род алеі = произиё? у ор 
х Д Дар 0 


ень пох 


КЙ 
ьа П РАНКИ, АИ 


У знать. С 
Чу р 24 ын мой, Иван, подал голос п 
ровью умывается в Л т голос после таког 
т за тобой охотились! м тюрьме НА 0... Теперь 
2 ... наї " 
ау чешь знать, как аж н Молчи... А 2 Б: че 
его я ведь мог ин Днестром очутил еи нимаю, хо- 
оба уха Н 5 е услышаті ЪТ М ля! Ёрик 
орое- Иван . 90 мой сын, — >... Много сейч: пка тво- 
\Я, мог, как Џ сказал ужи еичас тугих 
‚ № своих муч и ты, в эту ж уже, где на 
о, и Когда тен. И ого л Аа вену р е он, — мой 
: р ог не уту кричате 
пор Уже н с шурином г не услышат атРавЕру 
икого н поспет 2 пать оел < м 2 
‚ ищю 808у бежали с ЕВУ пили на стон лый свет 
ое №й рен огони Е Ено Мь л, возле тебя 
дальш ‚ лежи 25... Е МЫ С тобой } 
и -вИ $ располз шь, не знае а 
воо" спании. Т ается фаш аешь, ой 
Ъ ори взорвать. т олько 4 тизм по ыц не знаешь! 
г о’ содрогается яжко Кб заговор УС о. Все 
) я в 0 >. о р злодее о І 
рну? 10 5 стороне. а ледяного т кровавого 1 ев пое И 
о ащиту. Г Учитие с вихря. Нс града. В ался ее 
я" А \ и и всех = анаан планета 
себ осле ем пр ран г о не т 
м я я. И этих с икрыт готовь стоит 
И ^ родното отца р Данило в И те рн. 8 
же 10} 3 бъ У мин а. Как не слыш кончате ... 
6 ва р а Олы, была родители странно, в чоловока 1 пришел 
2 Исп еРжала а Испания. ни убий е вспомни. похожег‹ 
я ое Укры Оля сло аа а нились со 
ла во в ем 
В висках его ночь ^ О мыслях с 
, а нам о 
цуцика!» __ 


как в горяч 
ке. у 
шу, с А И эта идея, неож 
' ‚делала чудо Ч иданно запа 
ноги, еще через ме ерез дв Вща 
. сяц се 
сельским учу рдечно про 
В, е ы, спасшим ему л одиноким 
ни кч старика, встревоженного и б о 
звестием: сын с товарищем б оорадованного = 
ежали из: Луц» № 


кой тюрьмт 
МЫ И, передал о 
дал вернь 
путь в Испанию... рный человек, держат они #0 
= До 


После ‘такого сооб 
в такого сообщения можно было каждую минут Ж 
: появле ‹анде Е 
‚ появления жандармов, которые, наверное Г. а 
) 


о Я В ду. 
а месяца Данило т 


находились неподалеку Е 
ва, подгибались А теа то Е. К 
т ниен а 20 т, но ольше задерживать- б д 
х доме не имел права. Обнялись еще раз, И Да- 01 
ито обещал найти Ивана, а учитель — тайно известить © 
Кураков, что сын их жив. Е 
И никто не мог предвидеть, что ни тому, ни другому бы: 
Иван сложил 10207 № т 


не суждено исполниться... 
а учителя Қ 


обещанию 

ву в Испании еще до приезда туда Данилы, 07 

через день после его ухода жандармы бросили в тюрьму, К 

откуда старик не вернулся... . Д А 
С одному 1) 

И отправился тогда Курак не на о д р мал о 
дому, не на север — В университет, а на за тад тельно 7 б. 
ли в то время 0 родных, 0 любимой? Думал. р ая т 
думал. Но не мог, не имел права прии мы о 1 
клятву себе и своему спасителю, а потом По евра датро 1 
‚варищам У костра а далекой Испании Е | и 

ом без победы... кие СЛ6821 ) 
я Е аяоь в отчаянии, вытирая предатель Длин ми ў 
ох за дым’ родно о очага аак СМО 
с такими же, а я 


ие в Род". 
этим кро 


возвращен 


него 


Е 


ее деи д. 
А 


аниа мец, 5 
м" Г": Д 
Воин о И 


) 


о знамя... 
— это жизнь, это ег 
А И нет пуль. И ножа нет. 


а 4 
і красный, 
"а лонаи: красно 
№ И вот: зеленым-зелено... 
| Не кровоточат раны. Все — в душе... 
к Строились на зарядку курсанты. 
ИВ ном покушении. И тревожно вглядыва 
‘А ихо здоровались: - 
7} в Добрый день! Добрый день! Добрый день! 


Ребята знали о Ноч- 
лись в лицо Дани: 


ти урак взмахивал рукой с зажатым конвертом и 
А впервые отвечал не по-местному: 
ИЛКЬ 0 — Салюд! Салюд! Салюд! — Все вокруг полыхало зе-= 
иав? леным. Я 
ВИ «Ха-ха-ха! — смеялся невесело странный этот 
н огонь. — Я управляю собой, как и ты, Данило... Толь- 
00? К судьбы людские мне неподвластны. Хочешь — слу- 
хи Шай, хочешь — нет... Но поверь — ты пройдешь через 
Е" . меня. Чтобы прийти к своему творчеству, к своей любви, 
Сл К своему сыну... Не жалуйся на силы — их еще хватит. 


й е и Идем! Дай мне руку... сердце... разум...» 
0 Данило поспешил обратно, в комнату. Глаза отме- 
висящее на стене ружье, подаренное Довбеняком. 


я & все время так 

ин 

КР _ Зеленый е прикоснулся к нему... 
и пламень плясал в 


ТЯ Е иЕе. воздухе, на стене, на 
и | « -ха- 

. Уй е саты чривел меня к этой игрушке?! Какой 
хе ем Өбе бы сейчас хоть роту ребят да па оч 
зири ң «Роту ребят? о 55, 

50 9 ведь ‘ Пару пушек? 


Ох, в т 
Е › пОяЯвивш кой ао - 
эодной Бал ись на свет, я с книжкой в уе 
ще У это 
а К ее. А насчет земли — 
г а К которой ты вернулся та 
т од. рв нужен фашистам... 
лы шо с 16регной.. Все б. 2 
больно. догадлив... 11 И8-за 
аюбовь а 


авда. Имен- 
все и нач-- 
Они хотят 


нее, дс 
Я зеленый дух. До 


‚меня во веки А 


\ 
... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Высоко-выс ЕР 
обрывом о и омок око круче, па 
6. И рени, тню лет могучий ) 
ОРД ний и У оокую свою старость, 1 Ч 
соо ий встретить ту, последнюю Е” 
сан а брыя те 7484 тру по жилам соки земли ад 
доорый рассвет оцепенеет он, застынет к 

‚ умрет.., 


Подних 

ямутся тогда сюда люду 

аи о я сюда люди и поработают на круче дня 

. Придется повозиться: склони 

тоя пов : склонился дуб к самом 
рыву. Да, если бы только это! Стоит под деревом і 


Јени УК 7 затор түтгу 
Е т рук человеческих из светлого днестровского камня, 
амять отмены крепостного права поставлено, назы» 


вают его в народе Фигура. 
Неминуемое дуб принимал спокойно, молчаливо, 
Но черная весть ударила в могучую грудь: не суж 
дено умереть стоя, своей смертью — будут валить 610 
живым... Вавр Цебрик с саженью в руках, злобно погля= 
дывая с высоты на село, суетился, топтался по траве Е 


втолковывал человеку с квадратным лицом: 
— От дерева до Фигуры — ровно три Как ра 
кривой сук по башке саданет... Вам, Зиновий Милькови“ 
нечего и говорить: ученая голова за трех неученых ит 
мает. А я молотом бить хотел. Лишние сутки потр 
е, В том 


тил бы... 

— И дуб остался бы. А весь смысл; друж тель 

чтобы ударить по чувствам людей внезапно и реш 
но. И сегодня же! Завтра будет поздно. 
Но сказанного Вавру мало: 0? 
- — Фигура-то а. А в Журака недорезан, ол 
__ Не сомневайтесь — тоже. Мокрое место 06 хат 
ся. Если обещал — будьте спокойны. на о СВ 
°— хорошо рассчитывают. А здесь нам дано зад не рас і 
е И все. Что из этого выйдет — солдата = | 


(6, печатью, 


а, бумага-то наша, сс 
ака, — бубнит свое Цебрик. = 


Ціну, К 


ЗНАКИ та 


— Отчего? Жизнь ому, будьте уверены, сори 
Эу Вон засел в фольварке, как хорь, все село над недоби= 


Д 
ООХ тым смеется... 


РКИ Зашелестели листья, пожэловались вон вору 
0, к «Под корень свалить хотят, пигмеи... Подло, бесчест 
а но: чтобы, рухнув, уничтожил память человеческую: 
, н И бросят, как падаль, в пропасть... Не вытешет из меня 


круҳь руха мастера ни колыбели, ни гроба... . ; 
"4 А я ведь помню, как все начиналось. В первую годов 
К С щину, как отменили барщину, сошлись люди здесь, на 
ВО № круче. Решили сообща: «Раз ставят по селам памятные 
ТО к. знаки такому событию — значит и мы поставим. А где 
Но, ШЕ лучше место, чем это? Спилим дуб, сделаем здоровен- 
ный крест, поднимем на вершину. А под ним барщину 
Эли, законаем — бутыль с доброй сливянкой...» 
„нек Принесли топоры, одолжили большую пилу на лесо- 
ь ь  пилке. Закрутили ствол толстой веревкой. Приготови- 
ВА лись. И впервые дуб ожидал своей участи покорно... 


1802 Бежал из села Гнат Пригода, торопился, кричал что- 

о? то неразборчивое издали. Решили подождать: 
и «Рехнулись вы из-за этой барщины!» 

Как иб Люди, слушая, смеялись. В прошлое. светлое воскре- 
И Т, сенье (как раз на него пришлась отмена) дьяк Гнат 
«ВЗВ р ригода на радостях натворил такого, что пришлось рас- 

: 0 статься со святым саном... 

у о «Вспомнили прошлую пасху, Гнат?» 

в «А что? Дурное ведь с дубом задумали. Их и так 
кё ГИ чти все на кресты порубили. А подгниет он в земле, 
ре упадет, и барщина вернется... Шаш дуб живым должен 

тоять еще тысячу лет! А про бутыль правильно сказа- 


0 ПИ, закопать можно. Н т 7 
ий много, у У ® теперь подождитобысы ааа 
Иа В й й 
А зобу д УИС бывший дьяк к полудню, катя перед собой 
о алун, что люди ахнули: 


« 
«Видаль, аж с Днестра каменюка?» 
шивак о с самой нашей главной реки. Умные вы спра- 
| — Откуда? Чего не спросите — зачем? А мы, 


а "РЕ 


общество, если будет ваше согласие, 
отмены барщины особенный знак 


{ 
поставим в пам Ра 


Из крепчау д 
камня нашего края». репчайтщен  и8й 


дебри 
люди с неблизкого Днес. = Но 
стар и млад. Здоровые и хво. — По) 
то и клал на плечи. 0015, И 
Из этого-то камня и вырос на круче памятный знак,  Пиянется 
Назвали люди его — Фигура. още одна 

Так и стояли рядышком сто лет без восьми Фе ин указы 
гура и дуб, склонивший к ней пламенеющую по осени шим ру 


Фри дня и три ночи носили 
ра камни. Трудились и 
рые. Кто что осилил, 


листву. Пот за 
И пришла вторая уже весна, как дышало старое де = Ат 

рево вольной волей. Уже не было панского смрада, И ЖИЛИ, . 

ди наконец стали похожи на людей... Приходила по воб — Ха 


кресеньям на кручу молодежь. Не пьянствовать Е КО Ге 
ляться, давать обеты верности, песни петь о про и надобуте 
т сну. в знаменательную годовщи 3» == 
будущем. И вторую весну, вую оаа до Р, 
Фигуру и дуб украшали цветами. До ик 
маками, Фигуру — голубоглазым барвивонд ааа Т 
И вот в такую памятную минуту оо а Е Дорадо 
бу двое с пилой и топорами в ру р 29 агостной 
ди... Чует он, неведомо как, что од проши 


е; л 
ой памяти тА оз Ле; 
5 тал все пороки недобр е КІ 
а посмотреть — человек как че б, умные нр) 
Рав тсокий , т А 
5 лосах, вы  ОДЬ, : 
ети. Седина в во ао цоле 
у него, и д ним снимают — У кович оо 
глаза... Люди шапки а сейчас Зиновий м К чен 
детей разумному У оятку и, читая волух В о а а 
а А е 
_ держит топор 8 Е а зает после каждого В и репоог > ма 
Фигуре слова, пр 9. 3 майя. В знак отм зу ор 
«Лета божъего 1849. Р. Е худе . 
не лучше... Многое ВИД торт ң 


Т 
лось, Зі 205 
ти. Е ила-уот 
огается — — 


ѓ 


м ы вос- 
М Растравить нужно народ, раздразнить, то 
А л. 


мочет: 
Цебрик бледнеет и, оглянувшись в испуге, бормо 
И 
№ это именно нас. послали: 
У = С т. Потому — мы вроде Советская 
№ — Подходим, значит. Потому | ето 
ть. И народ не простит нам поругания свя $ 
т да, | ‹аза... А в назначенный уже час 
Натянется струна до отказа... носа 
еще одна громкая акция. Загремит! = Зиновий Паша 
и ® вич указывает топором на запад. — Гам загремит: под 


10080 нашим руководством — здесь. 
Пот заливает физиономию Вавра: 


> 7-4 
ари Е — А как церковь? Тут же каждый год молебны слу- 
1 жили... 
1000 — Ха! Церковь на Холмщине еще раньше сняла для 
- (4 


= 0 Великой Германии сорок лучших колоколов. А мы, еели 
зори понадобится для победы, и церкви немцам отдадим... 


Ш) — И всех наших подопечных... — цинично хохочет 
ии Цебрик. 


Зиновий Милькович, человек в селе нед 
1 зает догадываться, что, прикидываяс 
} рик на деле обманет черта. 
и 


авний, начи- 
ь простачком, Цеб- 


И планы, видать, в случае 
00 й победы лелеет не менее далеко идущие, чем сам. он со 
да о Всей своей ученостью... 

д р Я Вавр чувствует, что показал подлинное обличье боль- 
у И ©, чем следует, и пугается, хочет загладить... Спра- 
Й ўв Шивает невинно: 

в. И а А что мы вместо этой рухляди поставим другим 
бї зй я м на память? 
и ке о Но без Ицка... Ха-ха-ха! 

и = ДНО, взялись, чт | 

я: лу: вот на ке’ › что ли! Пусть бежит весть 


по се- 
акое дело уполномочили... з 
Дуб об 


Ушла его сила. Не может 
летели от удара не щеп- 
е надежда: тот хитрец 
гы видно, никогда не де йа 
опора, ни пилы... 7 ВЕЕ А | Арадо 2 
5 КЛядя в ра р 


сстилатющуюся даль. 


ма Е 


хмуритс 
урится последние дни небо на зап 
аде, ив 
етө 


доносит запах давней 
Во ит запах давней орды... Тол 
н и над пасекой Гринчука тод КОЛУ 
го-то не знает старик об ао 
арик 00 участ б а 
ского двора торопливо ша Еа о 
Ик ливо шагает человек с ружье Өг пар. 
56 ца этого знал с дете" А аши 
с За детства — все, бывал 
оа са решками для чернил. Потом Ор 
лат ЛО... оа ним жет Т а, 
УТО а ним женщина видна, с Й Т 
во весь дух к Фигуре. Цебрик а ао ма 
вращается довольный, сообщает: в“ 


— Ш гм полнима А 
лой ор го м нимаем! А где шляется Шпугаў Кто ше 
г осаат будет? Чем скорее шарахнем Фигуру = 
ем быстрее столетнюю сливянку добудем... = подбад 


ривает себя Цебрик и, не видя помощника, неумело, ні 
уровне своего живота, прилаживает пилу к дереву. 
У кручи собираются люди. Толпа густеет. Доносятоя 
голоса: 
_ Е Пильщики тоже нашлись! Куда ду 
Фигуру ли? 
_— На нее. Как еще дерево развернешь? 
— А зачем им оно? 
— Говорят, учитель хочет на новую школу. 
— Какая там школа! Себе на хату. Уже и ф 
мент заложил на Ицковой площадке. Ему, видите, 
ко жену возить с Острова... 5 
— оли! Чего В Нашу историю © ое 
— Федь Яресков ки О ва 


б свалят? Не #8 


ли стирают, а вы... 
одно 
ремнем, оставленным по случаю жары, а заод 
сыном. м. и 
атся кучкой. Вздыхают, щурят 


Богачи держ 
— Пусть рубят. При д 
лью стали: умудрились, душегубы, р а 
покойник 

на это Луць ойна ся 


- Еще одна гр: 


‘лащкой: 
° В точности, В точности ЗЕ 
свалить. Приказ такой из 


УДто. 
0 дощ 


ели 0 
вчера В 
навещал 
НИЯ, ТО 
пойду... 
к Цебру 


0 Газды прислушиваются, хихикают, довольные, испод- 
тишка. Выходит, не все от них отшатнулись... 


М — Хоть и правда — пора ее убрать... Барщина-то 
»  порнулась: поле вон вместе пахали... 
Ч Поодаль широким кругом — комсомол. Митингуют. 


З 
К Волнуются. Не находят общего решения. 


А — Нет сегодня в селе ни ‚ Байды, ни Довбеняка... 

№ Если бы Юрий... Как он? — Все оживляются: Мельник 
ы вчера вернулся из госпиталя. — Пойдем к нему... 

е — Не слыхали разве — рано еще ему вставать. Мы же 
навещали... — Зореслава Король то бледнеет от волне- 

\^ ния, то заливается румянцем. — Страшно за него. Сама 

а пойду... Сама. — И девушка решительно направляется 


78 к Цебрику. 
Богачи отпускают вдогонку непристойные шутки. 
А скручи слышится визгливый голос Вавра: 
— Сегодня же выгоним из комсомола! Не я приду- 
Й мал валить. Еще спасибо скажете... А ты чего, плакса? 
Тебя кто принимал в ряды? Проверим... 
Учитель тоже смотрит волком, и Зореслава повора- 
Зивает обратно, к ребятам. 
трызаются острые зубья в кору. Больно дубу. С на- 


ий" Деждой смотрит он на село. Там — тишина. Даже рои 
д а сели, и никто их не собирает. Только совсем 

| о У кручи Журак. На плече — ружье. Все умол- 

в юу е. И в тишине раздается чей-то одинокий, злобный 
и $ б 

и Я | = А ву посмотрим, совсем ли сдурел? 

и а веселеют. Страшно дубу. Вонзилась в ствол 


рудно верить людям с ружьем: никогда не при- 


носил 
и ате они дереву добра. Сколько перепало ему этого гро- 


а 

(=. быстро поднялся на кручу. 
ние, и ей делаете, люди? — У него перехватило дыха- 
ВИ баа схватился за пилу. — Что делаете? — Да- 


ыы. Ус кричал, и эхо, разносило возглас по скалам. 
ираем с пути рухлядь. Вражескую рухлядь. 


Кое-к 
зуф кому дорогую, қ 
яких тут, поним 


ак видно, 


ВЫЧНО тя? аень 
яжеј У и а> і 7 
не замечае р трзботы, р оа: мокрый оаа 
Зет Журака. “А т под ное, Делая т Мерц. 
А. ВИ 
‚ 410 


НИЧТОЖН 
о малое, в 
< е, вроде воробья Вена так 9 
900 знал по ў 
у ОШЬКу, в 
} 


какое 6 
е бешенство приводи’ 
Пил: риводит честных 
Пила продолжала скоеж тых людей такой в 
ширину ИИ хрежетать. Врезал ЗТЛЯД... 
ину в могучии ствол алась уже на вор 
Данило обошел дуб | Я 
и старательно евра Е остановился там, тде сильно 
вий Милькович. Слова те и себя и за Цебрика Зин: 
. 2) а 3< 7 па" 
ясностью вспомнил Дани и в горле: с пронзительно 
я с от Данило, как много лет назад столк 
у“ с этим человеком в де Е й 
ПИСЕ славо е 1 дефензиве на очной ставке, 
= ‹азал ему тогда, окровавленный, сегодня 88 
нуждалоєь в добавлении... 

Курак позернулея, внлотную подошел к Вавру: 

— Прошу немедленно прекратить самоуправство! 
Прошу от имени народа. 

Из-под надвинутого козырька Зи 
бросал короткие, цепкие взгляды на Данилу 
побледнев, ногой осторожно придвигал к се я 
А Цебрик, еловно ужаленный оводом, отскочил 


ат сю глотку: 
рева и заорал во в 
_ От имени народа, говоришь? Ты воевал 3 


а ? 
В четырех панских стенах?! Воевал? Да: 
__ Не воевал. 


победно Г 
лаза п 


новий Мильковит 
и, заметно 


бе тонер. 
де: 


а него?! 


лядя Н 
иметил 
Е п. Й 


раем г 
м ых 


пывал дуб. 
Данило на 
ея, боясь огл 
обрыва. 
В эту мин 
молниен 
Махи ( 
2388 ремне 


Вот он! — Журак стремительно выбросил вперед 
правую руку, левой рванув сорочку — мешал ремень ру- 
Е смотри! — И, дернув сильнее, совсем обна- 


1 В 

е Вя от, 5 8 

Чуу ав грудь. — Вот мои бумаги, вот мой военный билет! 
Ш Черная буря хлынула на Цебрика с груди Данилы. 
ш. Часть людей уже взобралась на кручу. Те, кто под- 


И римаяся, видели Журака со спины и от неожиданности 
отводили глаза: плечи его, словно перепаханиые плугом, 


Ш были покрыты глубокими темными полосами. 
тт Все затаили дыхание. Только постанывал-поскри- 


Ый  пывал дуб. 
Данило надвигался на Вавра. Тот, все больше блед- 


| 
и" вея, боясь оглянуться, катастрофически близился к краю 
ОД обрыва. 

В эту минуту к ним подбежали оба Ярескова. Стар- 
у ший молниеносно сориентировался в обстановке и, раз- 
о махивая ремнем, скомандовал: 

— Вали его вместо дуба! 
ря ем команда, видно, напомнила Вавру что-то страш- 
ит Н попытался остановиться. Но опоздал. Земля 
м. рала авлод ног, и он взвизгнул. Начал визжать... 

И Ё а мнился и каким-то чудом успел поймать 

и почти на лету. Схватил за плечи, вытянул и 


р под ног Д; 
[в Я С 
1 р сил и лю ям, как обмолоченный сноп, Ска- 
— Хв 1 У У ьбой 
атит! Хватит играть в жм рки сс Д, 
У этого человека нечиста 2 
я совесть. Очень скоро я дока 
{ 3 Э то... Данило опустил у 
} ся на землю, и его окр Жили 


Низиной Й 

АВ Бусел от своей хаты Юрко Мельник 
СЗ Е 7 

Бо а мая рукой незажившую грудь. 


ровер а с разгневанной зем- 
а > Трома содрогали скалы. . Омрачился 05 


Урак и Мельн 


и ў 0) ) 
К стояли уже рядом, грудью к ша- 


Л 7 

06 ветру. Сзади тихо 
взволнованный Яре 

ный дуб. 


все напряженно, не отрыв 
ез запруј од гнут 
ров Впруду под гнущимся от ветра лозняком беж 
$ { я т 9 сг Ша“ “т ^ - 
НО 0200795 стереть с лица земли славную ха т, 
рохов. Бежали не от грозы — так аа 
чего-то более страшного... Ё 


перегов 


арива 
оков замазы оа 1409 Мод 


Братья Нарытники изо всех сил гнались наперегонки 
с одноглазым Думпалем. И хотя по сравнению с ними 
был Гнат человечишкой невидным, хлипким, тем не ме 
нее и догнал и опередил... За достойной тролцей коша- 
чьими прыжками одолевал выбитую дорогу бемка Бі 
женька. Зиновий 
рядом с Вавром Цебриком, и оба напоминали нша 
птихся ва зиму сытых волов... Протопав Ороо 
мосту, разом нө на лае кусочек 
чи, а на Фигуру, котор 


знойного =. 
Когда за беглец 
д на обнаженную грудь 


оглянулись 
под 
Юрий перевел 


10164 
ами улеглась ПЫ?» больше 105 


Данилы И ещ 


взгля 


мрачнел... 
...@ 


азывал глиной Изранеқ. 


ая глаз, следили, как че 


Милькович бежал тяжело, неуклюже 


дала мать, 
— Не мо 
хочу говорит 
ешь, за что 1 
Земли не ос 
бойда партии 
тая доска от 
имуна, за 


Мама! Наш тато будет жить... жить! — Юрко вы= 
№, бежал из хаты, припал к матери, выплеснул разом дет- 
скую, наивную радость. 


у — Грицунь! Тебе полегчало? — Мать скрывала слезы 
м робкой надежды. 
Ц Вдвоем приподняли отца за плечи, но тело его ста- 
М — повилось все тяжелее и тяжелее... 

— Ой, Гриць, потерпи... Не оставляй нас... — зары- 
ит дала мать. 
0 ш — Не могу... Все отбито у меня, переломано... Но не 


№№ хочу говорить с сыном, лежа пластом... Юрко! Ты зна- 
т ешь за что меня... За коммуну... За ненависть к панам... 
ш№ Земли не оставляю — сам не имел. Книжку оставлю... 
И бойца партии... В овине спрятана, под крышей... Четвер- 
и  ТАя доска от луга... станешь на мое место. Пусть придет 
м Коммуна, за которую я... жизнью... 


м К вечеру отца не стало. Шоу г сороковой 
вт ру отца не стало. Шел ему сороковой год. 
и о дождя, крупные как горошины, упали на 
енные губы Юрия. Он подошел к обрыву: 
я = Сбежали! Разве так бегут от дождя? Ха-ха! Так 
р, И спасаются от собственной гибели! 
р под грохот обрушившегося ливня, под сверкание 


из 8 
чудных молний Мельник крикнул людям, что стоя- 
7 ГИ $ на ие под дождем: 
— Идем 5 
И Е ГЕЛ ‚› товарищи, все в сельсовет! Нас ждет рабо- 


й т ка и Довбеняк, наверное, уже вернулись из рай- 
И ри е бакашлялол, не договорил. 
о сенную и наоросил ему на плечи свою куртку, прине- 
и 


3 дальни Й 
и Ким ИИ х странствий, продырявленную жесто- 


А 4 ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
пала Р. 
, от после полудня тяжкая грозовая туча 
до с ем рекатывалась громами, пугала: «Сров- 


© не отпущены ей природой такие 


силы, чтобы заставить 


вздрогн | | 
Рогнуть зачарованную му И 


или хотя бы 

толе о они сорвать с нее мохнатую У ОО 
рушилаеь стихия СвИНЦОвВЫМ Папаҳу, № да Л 

нее, как мир, местечко... М Крылом на др, Ко (6 


‚ Тут отыгре 5 | 
ралась: била, отлушая - ви 


огненными стрелами в ветхие крыши ок 


К раины ми 
вала вдоль дорог деревья с корнями, обрывала о ди д 
да, рушила с небес огонь и потоки воды. Г а 


Внезапная, необычная гроза яростным обвалом. сво- В ги 
им словно сорвала и Ярему Вира с крепкой давней це ми 101 
пи подполья и подталкивала, подстрекала, издеваясь: ШТ П 
пора, друже, пора, вспомни — все гибельные войны и 08'8ь 39018 
кровавые междоусобицы начинались обычно перед о у) ЭКОНОМ 


жатвой... Ю т 
( ЕЕ 
С дететва Ярема терял самообладание при Па м 
а за два носледних года, пережив все ужасы зата д а а | 
жизни в подполье, готов был сойти с ума не то Ей б ТИ МЫ 
г КАБ А {ИХ ... 
раскатов грома, но и от доброго веет  омлении ее 
Ведь уже семь долгих лет в тоске, в Вл. поторого отра. и в 
ждал он К а оова ааа любимую.“ Хер е 0 
х Г ‘ 7 

ная идея заслонила женщину-друге и веселились лю: ст 
Вокруг создавались и. а лет назад хоо "ор . 6 
ди, но все это было пе о, поклялся и. рб лаз 
ъно, а может, “. осстания В0 Зи Щ 
рительне, первый день В 97 
свадьбы будет пер оо х еи 
‘стийной... гда молод, самоуверен И ый “а у" 
он То лет.:: т ъ 0 

т идется не больше двух Виру пошел четвер. аСТ 
ждать пр ли, уже самому Б лине или цве о Докл 
А годы Сети” тт ате, а может. и ой) 0 узо! 

ок, и дед е имел известий в. хер 6 

АХ 


менты хирурга, в нижнем же, за токой, Могае 
егородкой, — добрая порция взрыв ТКИ, 
АЯ ливень достиг разрушительной силы (даже 
смирная Серебрица вышла из берегов и понесла, к 
яя на вздыбившихся волнах бревна от моста), набро- 
т ождевик, Вир вышел из комнаты с неприметным 
чемоданчиком в руках. 


М На затемненном крыльце чуть не сбил человека в та- 
№ ком же, только мокром плаще. Под ногами незнакомца, 
Ши: на плитах пола, расплывалась большая лужа — видно, 


ЮШы, ливень застал в пути, на топком бездорожье, и пришлось 

| № ему, экономя время и сокращая дорогу, брести по коле- 
но в воде... 

т «Плащ — копия моего. Значит, такой же «польский 

шй беженец»... Большевики еще не разжились похожими. 

30) Плохие мы конспираторы, если встречаемся в одина- 


н ковой одежде...» 
аа Отметив это про себя, Вир заговорил первым: 
томе — Пережидаем стихию? — Голос его звучал ирони- 
10 еки, выдавая некий подтекст. 
обо м Вы доктор Вир? — не отвечая на вопрос, глухо 
р и просил незнакомец. 
г та Изволите просто интересоваться или вам нужен 
и т: и к тому же... именно Вир? 
И с Б маво, почтеннейший, именно. Дважды к ва- 
| Р м приходил — все на замке. А над головой 
я К: ноо со скрытым смыслом ответил человек. 
о 


р Вир. У вас в семье кто-то заболел? Вид- 
сли по такому ливню... 


19, серьезно, е 


БР меня нет семьи 
Друго ‚› — и, понизив голос, добавил: — 
1 . У 05 поторопило... | 
в) тодьдо чрекомендуйтесь в таком. случае. — Вир созна- 
м ° оттягивал существенное... А 


Т есть имею — Иван 


І Залипьянский. Хоть с 
эдила нас до сего вр ба 


емени, но тем не менее ваш 
`ак вот кса-. 


те ў с? а 
Е Ў 0: А КК ^ 


Паро 
ароль прише: 
Е елец произт 
А в том месте, где роизносил точно, сл . 
отто ‚ где новоявленный Слово в 800 опр 
хотную паузу, В; нный племянн слов, ый 
Чаи пру надлежало ик сделал кр МОИ 
1 когда же свадьба? ло перебить нете І е | 
ПЕ дьоат» риеливым: К сожа 
тервый раз 2 | 
ы аз при пе р НА 
лась голова. Слова ар. РА пароля у Вира кружи 001 а 
задевали сокровенное ЕЎ. «свадьба» сверлили мозг тогда у Ы 
| л № референтуре мобилизационно. фззаранее 
} уже 


го отдела провода б 
тдела провода будто в издевк 
о \ издевку придумали такой 
Открыл «племяннику» дверь, пропустил вперед и 
) 


«дует ожида 
Пемянник)... 


зайдя, словно забыл на минуту о госте. Напряженно 
вгляделся в собственное отражение в большом зерка- — Благода 
ле — единственной «светской» вещи в спартанском жи. Прова утих 
лище. «Родственник», осторожно и недоверчиво огляды” ти 
вающий комнату, отражался тоже... : Ир запер 
. ь чел 
«И получилось, что мы В одной раме... Да, этот го А 
нец оттуда. Подосланный рассматривал бы обстановку ора 
— т А э С 
иначе: бедность не удивила бы его...? спроси: В т 
Вир резко повернулся к пришедшему и 320 Каи ц т Вне; 
— Вас удивляет убогая обстановка врача © Д Ш нр В 
Д8 те тета? е 
мом славнейшего леша р 07 А с 
нно? да. Чит. Да 
О р Вот удостоверение и Ха ль ра 
Прошу: в07 мой ДИПЛОМ. 5 время польским Уд м 
> у: Я Е В аз а 0 : 
ности, нсвидетельствованное ра Е ао ма 
( Я б 
и советскими властям комещ видел в 680 е ег с о 
Судя по всему, " „ свидетельств“ = 2р001079: О Пра ас 
Е мало документов, Е 5 Мае Ход, 
окончательно и 
Не разглядыва 
К подписи, уве 
широко 
веческих.:: 
т же 
__ Итак, 
тора... 


а уже не было. И, взяв себя в руки, задал при- 
ый вопрос: 


| ЧН , 
ра — И когда же свадьба? 


— К сожалению, я отправился в путь, когда день еше 
л назначен. Невеста сама приедет приглашать вас 
Не может же состояться такое событие 


без заранее намеченной даты... р 
Ї Вир уже держал в руках грипс, тяжелый, как судь- 


де бы 


ї 
ба. И понял по выражению лица курьера, что тот, кого 


следует ожидать, будет более важной персоной, чем сам 


| 
' (племяннику... 
Ю оаа 
р — Благодарю Стефана за память. Мы готовы... 
ца" о 
3 Гроза утихала. Выполнив миссию, связной попро- 
Е щался. 
Вир запер за ним дверь и торопливо вскрыл грипе. 
Прочел: 
10 «Борьба и деятельность ОУН в период войны... С при- 


№} ходом союзной армии...» 

нем внезапно забушевала какая-то неистовая си- 
сл па. Как пар в котле, билась кровь в висках... Такой де- 
м’ Пеши еще никогда не получал. Значит... И чтобы не уме- 


о Улара, не задохнуться от волнения, отложил 
а ый гринс в чемоданчик, выбежал под дождь. 
И а из широкой водосточной трубы хлестала 
0 ани Соода. Подставил под струю голову. Чуть охла- 
а с спешил обратно. И снова принялся читать: 

И дед отаву ОДОМ союзной армии навстречу ей выходят 
Ро привет и местной ОУН (военной и. гражданской), 
С"? Уют и докладывают, что территория от боль- 


еви 
0 Ков и 
я Воду ус ми очищена, власть находится в их руках и 


А) А предста 12н0Влены порядок и спокойствие... Военные 
ий и’ вать тут ели ОУН заверяют, что желают и далее вое- 
4 ией а тов Москвы вместе с доблестной немецкой ар- 
"ов. а территориях, освобожденных от больше- 
_ «Вой 
_ Мире ава Непободимая германская армия! Лучшие в. 

она; моя свадьба!» — Обезумев от ра- 


дости, Вир не спа 
послания. 
Но связной не явился 


И, к: 
, ақ все ЭТУ 
эти два год; 
а ЕР два года, Ву 
бо так приказывал; да, бир отправился н 
не ала «военна а работ 
ог дождат : ая инструк ), 
даться желанног Укция». А 
С ланного изве ти 
Ыы») — о начале вой стия: о начал 
И але войны... 6 «Овадь. 
т дождался... 
едсестра Люся, ско; 
циентке а а я, скользнув глазами по очередной па: 
ВЛ о, ложила перед ним историю болезни 
ЕЯ т раі садитесь. На что жалуетесь? — Потрясен- 
ТИ, ов т сове \ 
ай го рат совершенно бесцветным голосом. Страше 
неужели Оксана может не узнать его? Она почти 


не изменилась, только загорелое лицо обрамлено две 
обычная молодая крестьянка, если 


тастой косынкой — 
глаза волчицы. Душно. Трудно. 


бы не глаза, яростные 
Но нужно продолжать игру: — Сколько вам лет? 

Не ответив на вопрос, она толково излагает «легенду? 
заболевания, приведшего ее в кабинет врача, И Вир сл 


Й 080= 
тит пароль, говорящий о том, что от верховного Шр. 7 
анец с сообщением чрезвычайно 


да прибыл посл 
ности и передать его должен немедленно. Е. Е. 
Рискованно, страшно, Но все мож 6, 
жить, если бы этим гонцом не была Ок 
) 

_* Я должен вас осм И: 

Она отвечает, закрыв Л а 
ша, словно вотот ВЬ 


ТЕ) туктуу осо 090 
228 К сожалению, 


л ночь н; 
апролет, ожи 
0 


рше. В 


ДНО 1% 


отрян: 
и. Стра 
)на дот 
тено ді 


У рентгеноло- 


Больше всего у В РАО: 
а — 1 
о олуйста, как большевики своим мы- 
ои мужиков исцелили — и лечить стало не- 
ан и зема короста. Чесотка... Ну, мы после победы 
ем дия народа что-нибудь посущественнее...) 
Во время этих державных размышлений в коридоре 
‘показалась Оксана. Неспешно проходя мимо, чуть на- 


клонила голову: 

— Спасибо, доктор! До свидания! 

И в оттопыренный карман врачебного халата унал 
трипе. Вот и все. И нет ее... На улице по-прежнему 
пусто и тихо. 

А тринс был еще теплым от Оксаниной руки... Стало 
страшно: большевистские агенты чудились повсюду... 
И Вир поспешил в кабинет. На столе лежала история 
болезни. Краем глаза прочитал доматний адрес пациент- 
ки: село Долишнее... 
са Ср сегодня же выедет в Долишнее энкаведе, что- 
а краты имеется ли там гражданка Руда, что нуж- 

если и оын 6, пурат воша ааа 
ало стое оу 0У10, вдоровенную девку, которой 

оле я на ее земле...» 
оаа еолоржану о ось желание — немедленно 
ие депеши; 


«Господи! С 
будем бояться, 


ема. 


против Й 
Улицу Д п стожной стороны тротуара, переходили 
М знақо ционера и стройная молодая женщина 
- ПРихрамывая. а, опустив голову, заметно 


„ Аоте . 
аца 106ь думать: 


—_ Жена или сар о так, случайно, а спут- 
~ даже, если на 

› так, в 7 правятся в Е, 

1идись ур авернөе, к знакомым... ЕА 


уты. . 
-то не прин Ощущение тревоги. не проходило 
4 “носили новых карточек... Выглянуть 


І 


7 


коридор? И 
Зыли 


Услыха: 
Е не женские и 
Л хогда тостучали 
пову: Оксана поп: 
\ ксана провалилас 
р ‹ с УЬ 


Ппоскрит 
хрипывание стул 
онек. Т 
“Шатр 


в две 
Верь, первое, что пр 
ИШЛО 
В 10- 


привела 
ела сют: еще три 
ах. {е при переходе Я 
ЦЫ Д 


«Отчего ; 
тчего же тогла не 
да не 


қойно и 8 ВЗ; - 
и привела в яли здесь? Чтобы уш 
ла спо- 


другие места? 
\ места? Но 
‚ если меня 
1 СХВатят 


с грипсом 
в рипсом, навсегда остан 
3 ОҚ 1 5 МЕ / 
| о" ИЛИ...» анусь предателем... Бежать 
оо дру! ) С 
другом, о неп 
те тобт, пу МОНО 
гелось думать в пред о. 
о. Е ий реддверии таких событий. Й ве: 
экДе еј ответиті ‹ ТУК 
› на стук, дотронулся до него 


ладонью. 
— Войдите! 
Зажмурился на 
глаза, 
что 


от нестерпимого волнения, 
тех же милиционеров И 
переходили тихую 


секунду 
увидел 
только 


гкрыл 


а когда 015} 
ту же женщину, 

улицу. 
«Если за 
балконной двери...? 
е 


что 


стоящий поближе, подойдет Е 


мной, тот, 
ваясь 


ь у порога. Вгляды 


остановилис 
Вир спросил: 


Но пришедши 
в неожиданную посетительницу, 
_ Чем могу служить! 
У лкона 
Полдневное солнце через стеклянные И пре 
заливало кабинет. Освещенное В адаа нно 60067 
красно. Не отрывая от него глаз, ир 
» 
5 е видел... ( 
а-то Е ИЛ хора 


к 00у.“ 
мок. Ольга, Я 
шу ее привел 
ня за МНО 
Гана? И всем 
хатми! Тогда 


. их. Но женщина тогда была ни при чем... А с0- 
8 начались как раз в ту ночь: кто знает, на сча- 
№ 61 на тиболь.. Вернулся Журак. Организовали 
и > Довбеняк.. Людей нужно было озлобить любой 
Е ы Чем угодно: осквернить ли Фигуру, заставить Б 
поверить в нож ревнивого Журака и потом погром А 
кричать о его аресте... Только бы покатилась лавина 0 
‘ела к селу... А что вышло? Вместо Фигуры рухнул 
Цебрик. Ольга, живая, у большевиков... Постой, постой, 
“ода, почему ее привели сюда? Скоморохи-то другого района... 
ій. Ков И погоня за мной тогда началась от ее хаты... Выдала? 
я — Привела? И всему конец: жизни, счастью. И «свадьбе» 
не сбыться! Тогда я должен...» 
И Вир сделал вид: нужно что-то достать из чемодан- 
ЗОШ тика. И, уже приготовившись к последнему, незаметному 
фона движению, взглянул на Ольту. 
ди! «Она не умрет. Красота бессмертна. Но почему, поче- 
МУ я должен погибнуть?!» — рычажок выскользнул из 
и злажных пальцев. И только сейчас Вир заметил на лице 


милиционера добродушное удивление: мол, смотри, док- 
м 200-70 чудак... 


[ЛЯ — Чем могу служить, товарищи? 
звините, доктор, вы, наверное, прослушали. Про- 


| 


од 


сим 
я м Дать заключение о состоянии здоровья вот этой граж- 
Г 00 Ки, е мы пошли. 
0 И 
ий аат С удовольствием, с удовольствием, — и стал 
п | о перекладывать бумаги. 
{0 Фверить 


} что о 
э не Ме В ни были здесь только ради этого, не 


еЛосЪ, ка се казалось — приходили за ним. А жить 
‘Вадьбы» акорда Верить в свою судьбу, дождаться 
но, отт, ей Душой жаждал одного: насколько воз- 


0 

К Е суль возвращение милиционеров, разобрать- 

“мотрот п все-таки дело? Но прежде нужно было 

"5ч, Өнтку. Почему она здесь? 75. 
А - < Вами случилось? 


5 Ольга, взглянув на врача, умолкла 


Руки у Вир 
нально осмотр 
заключение: 

«Ожоги 
ствие термич 


‘Нестали 

ел бо; дрожать, 
льную. И А багов і 
М 


эү прав 
И ни Го  ВОЗдаНетвиХ роет стопы вело А 
г проса · 1:рогноз благ б 
— Позовите и о радавией, оприятный», ли [ 801 
Ми: ‚их, лося! пе 
*‘илиционеры показались н НИМ 


ап 

ы а И страх вернулоя иШ ДЕЯ 

а 

написанным диаг › паузу, и’ Вир протянул доить | 

Со м диагнозом. Поблаг 

коино вышли, пропустив . поолагодарив, они спо- прин? ош 

о ртн Зац вперед Ольгу. Когда внизу й. 

нятІ Е в і , Вир, смертельно бледный, не смог под- 
а с кресла, не мог утишить бешеное сердцебиение бе — 

Е 485 Ў А 4 Га) 00 ГЛЕ] 

«Отчего сегодня не взял револьвера? За полшага 0т "ИЕ заду 

счастья... А если не удастся прорвать кольцо? Если под: а Отт 

жидают в воротах, на улице, дома? В городке — гарии МАТЬ у | 

за один день столько случайностей. . А и, 


снова. Но не: б 
5 7 нелепо было з; 
си ой затягив 


зон. Не может быть 

Депешу нужно немедленно прочитать и уничтожить... 0 ада А 

ося? Соглядатай? Тут стены имеют уласа А И Ху 
Чеобх тяснить: в чем именно з узри А 7 
Необходимо вых Е и Я; 


Боюсь. 
тельность... 


Е ар: 7 
пог, аа ЕМ 0 тте обычного. С паха м; ) Под 
ва-банк: л № ипс. И если «свад м бы Ои 

весь домой Про Валве тор № щъ 0 
чиком, Борну любой ценой на зто М МИ 


асшедшая мни 


всегда исчезну И 7 
х У 


ры. Кі 
ЭО зэм у пления при трах, пуб” а рр 0 
ловек Накануне Е пусть т Р г | (У С и 
поля, : ‘ом свобод а о, 
а 16 | Я Д 


Итак, В воскресенье, на рассвете, за Чертогорой его 

өт ждать свадебный кортеж. Вороные кони... Первая 

Я тановка — В Скоморохах. Вуйко «ножичек» — Цизо- 

Г 4 Салют. Но дороге к венцу, что состоится в Бережа- 

Т нах, должны проведать те села, где ожидают «родичи». 

Еще салют. И ночью, всем свадебным поездом, со всеми 

к тостями, по четырем дорогам — к «нашему городу»... Что 

Паду бы ви было, дня через три-четыре должны быть там... 

та Нов воскресенье єледует хорошо прислушаться: заиграет 

м и музыка? Если промолчит — «свадьба» отклады- 
\ 8 вается... 


лен, Вроде бы все — пора седлать коней! Но Вир сидел в 
м, тлубокой задумчивости. Он знал: тех, кто поддерживает 
“ОУН, — небольшая горсточка. Высказался народ за Со- 
Е: Ветскую власть, идут люди в колхозы, в комсомол. И ведь 


‚ 8 10лько бедняки... А по дороге к «нашему городу», сле- 


н Дует не забывать, кроме этих, обольшевиченных, — во- 
т енные гарнизоны в районных местечках. И в «нашем» — 
в иехотная дивизия, полк особого назначения. 

р" Ох, дали бы Виру сил побольше — рванул бы на 
до ев! Ност х 


а ем, что в наличии, даже городок занять смо- 
еМ0й жет толь А 
К оо ко, если будет он пуст... А так — ох сотрут в по- 
ИГ Г Даже пусть и война... Сотворить бы чудо... 
: ка затвердив слово в слово депешу, рвет на мель- 
° лоскутки. Чиркает зажигалкой. И с колеблющим- 


00 Ся ог, 
0 ) Ном в руках подходит к зеркалу. Захотелось в эту 
02 А З У запомнить себя навсегда. 
і" е 
и А 10 оао огромное. Выше человека. Подошел вплот- 
21" 3 Казалос Уся холодной поверхности. Еще ближе. Еще... 
А `6ичас увидит — глаза в глаза... 


Уст = 
я а. Только в самой глубине стекла виднелась 


я оли знакомая рука да неверно мерцавшая в 


Чей 
Ў Восковая свеча. 
«1 : 


о Это? Наша свадьба? Или наша смерть?» 
0, будто застыв, не отражало лица человека. ии 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 


Зореслава Король собиралась на сессию 
вота депутатов трудящихся... Уже полгода, 
ляет она родные Скоморохи перед районом, 
тода не перестает удивляться: 
ей доверило большое, самобыт 


районного (0. 


как представ- 
И все эти пол- 
как случилось, что именно 
ное село свой голос, свою 


волю} 
Дивится девушка: ничего, кажется, особенного но 
сделала для людей, только — обычное... Правда, пришла 


в комсомол четырнадцатилетней девчонкой... Именно в то т. 

время бесчинствовали в крае карательные белопольские |1 10180 = 
экспедиции, и так получилось, что третье поручение йены, 3: 
окружкома выполнила Зореслава, уже рискуя жизнью. и ё (уу обе 
И спасла тогда от верной смерти многих товарищей. 

В Скоморохах знали об этом только Михайло Байда и Вас 
Юрко Мельник — люди такие, что о своих заслугах р | тат Ц 
упомянут, да и чужие раньше времени не сделают д №}, оу 


стоянием истории. авы ОИ 3 

Так и получилось: о необычном в жизни Зоресл ак № В (ко 

ШЕ асл были о другом: кау Лара, _ 

село и не догадывалось... Наслышаны частвуя В. ау р 

опередив всех, первой пришла к финишу, т хорошо и Т о. 
лыжном пробеге в честь выборов в Совет... рд) 


важное == 
читала и терпеливо пересказывала все самоо ша ой 
никто бы в селе так не сумел... Но, Е о 
Зореславы, все это не шло ни в м. 4 
ческими деяниями некоторых ее товар Ще кандидата в 
Но на сельских сборах, когда вади К. 
депутаты, все дружно выкрикнули: на абыва 
`— Зореславу хотим! Зореславу Һор 
‘добра... Р 
И вот благодаря доброй па 


еснях и пляске — этих 
арода, сопротивления е 
С песней про волю Нм 
и отец девушки. И когда © НОР» 


белодолы 
Бе пору 
Куя жи 
х товар 


овые песни — не забыли люди, что Зореслава — 


ли Н 
провная дочь села... 
Как и предки, умела она и любила петь. Брала иногда 


у деда старинную, печальную скрипку... Но так могли и 
другие... И решила, видно, природа, что необходимы сей- 
чае ве только песни, а слова да дела, и одарила девушку 
деятельной натурой и уменьем говорить достойно. 

Вот и собирается теперь на форум народных избран- 
ников. Стоит посреди хаты в пестром платьице. Строй- 
ная, легкая, веселая. Выкупалась недавно в родниковой 
воде, что настояла мать на любистике с ромашкой. 

Гостей полно — хозяйке и присесть негде. 

Вдоль стены, за длинным столом, разместились ребя- 
та. Девушки, обнявшись, устроились возле печи, на 
скамье. 

Поднялся Василь Яресков. В галифе, в новеньких 
скрипучих сапогах, поблескивают значки на гимнастер- 
ке. В самой праздничной одежде. И означает это, что 
происходят в Скоморохах немаловажные события... Рас- 
Хаживает парень по хате, жестикулирует: 

а, ит 0а наши показатели в соцсоревновании по- 
А Да я асчет жатвы, про хлеб — скажешь, как 
добавит 19 — сила державы. В этом месте не забудь 

Сто восемь раса наши ава и Павло Гречный девяно- 

еще... Сам ов выбивают — ворошиловские стрелки! 

главное... Для села. Для района. А может, 


И Для 

Книгу о крав Есть в Скоморохах человек, молодой, 

Кусу каш ёт! Атакующую! И мы поддерживаем его. Ата- 
пример. — все гнилье, что путается под ногами. Вот 


Кым дело скинули вчера Цебрика. И овладеваем воен- 
2. и: техникой, грамотой... Главней главного. для 
арии АЯ, свободная земля... Правильно говорю, 
= 
е 
Зевенъӯ пиком и полностью, — откликнулся Иван Пид- 
а, что п от только скажи — когда Зореславе доло- 
о Ч 
‚ 8Шовскоўэ Дошло самое время заткнуть пасть Ганьке 


я Бойко 


— Тож 
Гоже еп 
Чук. — Х Е задорно 
Хочешь разом перебила 


подетричь... Ая Вор соседей по 
О; 


вспоминать-то о Б 


Катерина Г та 


в такой болио У, 108098%у 


ашовской 

е ашовской него; 

г. ар арары провалится. И Е Учуру Пуне 
ре к Зореславе избир и 
заете! 

расте:! Они-то, думаю 


придержать. До другого раза... 


3 

— НВ х 

то аю, что приходили... — Иван посмотрел на пыш 
т ›елые пионы, недавно поставленные в глиняный 
кувшинчик. Энал хорошо — такие цвели только в одном 


налисаднике... 

Воцарилось молчание, только шуршал на полу, под 
сапогами Василя Ярескова душистый аир. Пидвезеный 
повернулся к подоконнику, на котором благоухал на всю 
хату мед Гринчука в большой банке. Паузой воспользова- 
лась Зося Зелинская. Последние дни она была отчего-то 

И ‚елой... 
уж ое И ОЙ Зорю заре 
__ Ладно, тов п... БУ весь район 
5 красим, чтобы В 
им для такого случая? Е ‘девчата, — 160 д0: 
д. ‹ие скомороховские д 0 
ахнул: вот они какие, 


тся! , полгода 
лу клони Зося! Все же есть. Уже 


Ва: этот; асъ 03200: 
о. И сама готовила. с ПО ваа 


е едешь? 


деный 


сторонке стоил 


а 
= = 
27 = 7 
2 = 
25 = 
р 

г 

а> 


КОМ 


я. ем, 


АО ) 
тить д0р0 
00 0162901 
ТОА узду 


на Гринчук. Подала флакончик с золотистой 
тері 


\ Юю: 

оу г ИО оматная вода — ландыш с фиалкой. Дед со Ста- 

0, сем еще прошлым летом над ними ворожили... ч 

ор, Ребята пошептались и тоже подошли к отъезжающей. 

И ов руках — аккуратный пакет: 

на = Тебе. Плащ непромокаемый. Может ливень внезап- 
но хлынуть, как вчера на круче. Да и пройтись с кем-ни- 

МА ыр. будь в паре, вечерком... На скамейке посидеть... как раз 

нян) подойдет... не возражаем... 

В Оди Мать, нарезав ржаного хлеба, разлила по тарелкам 
мед Гринчука: угостить дорогих гостей. И вышла на ми- 

у, Ш] путу. Вернулась и со слезами на глазах подошла к доче- 

Везоны ри. Протянула пестрый узелочек: 

та — Вот и нарядили тебя, девочка. Возьми мою косын- 

ОЛЫ КУ — твой отец в батраках заработал. На свадьбу пода- 

А) рил. Поносить не успела — на войну отправился... Вдо- 


вой осталась... 


Не было праздников в нашей хате. И вот 
зе пришел, Бери, 


доченька, депутатка наша... Носи. Чтобы 


) 25 не 
ж рй? льно сегодняшним жила, а и вчерашнее помнила. 
Т. иначе и забыть недолго, кем мы были и кем стали. 


ОЗЪМи — 
Ъми чтобы помнила долго... 
Р В товы помнила долго... долго! — торжественно по- 


{ комсомольцы и, притихнув, разместились вокруг 
б Закрытого стола. й р ув, р ру. 
0 

ой ий 

| 0 ] 

б о 

0 ў ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

А мт 

бу } охам я позавчерашняя гроза хоть и принесла Скомо- 

у  Окапыњая то председателя, но кое-что и забрала... Так, 

у 06 кр Колхозную картошку, потерял Матвей Русин 


зе есало, Б 
а "ла, до тем Новость эта среди других была вроде ми 


и Докосиь „не менее отчего-то сразу облетела село... = 
к Теперь З Дедянку, Олекса Пригода зашел в сельсовет. 
х “Транн Добрых полчаса наблюдал с высоких ступенек 


ә ым поведением родного, вуйка, что нырял-выны- 


ривал в поиск 


Картош К 

ки М Междурядьо Колхоз 
ельсовете тишина, все 

шлось О; ОСЕ 


4 Мало-мало Клал Яську дед попе 
ещь пропала, а Парень вместо помоп 
Верхом. А я чем лучше? ) 


Миновал свое подворье и направился выпасом к ябло- 
невому саду. Отсюда хорошо было видно, как трудится 
раптовская, перебрасывая длиннющей сапкой землю с і 
огорода Жураков на свой... Поискал в траве червивых, 
раньше времени созревших спасовок, аппетитно захру- 
стел бледно-румяным яблоком. Е 

Ганька, заметив в противоположном хое БА 

А ла в его сторону. 1 

еше одного лютого врага, плюнула о СА Ё ударил в 

что пролетел плевок через всю ее соора улас в0- 
р Бае 7 е г олон 

ат а ткали на я М 

садовую ограду. Эзара отступил по лопуха 

5 а Пригода, Ре у 
робьи, : выпас. И сказал себе: ом все даль 
назад, на в» 


Нех олет. Но бъет сте ва, с кажды М раз 
е ер Я т 
« Й ? А 


что? А! 
а ами... Но Р 
ть нависает над Лора Ата В 
ше... Что-то ая из сельсовета аи га т. 
ка вчера тахарю. ‹ вуйко на ша 
И Цебри ера Ганька К Заар т ойду-ка ако і 
я лен 17 
Ве” поговорим... 


рек скамьи... Такая 
и учит кота скакать 


Й ишь ДО 
рствую. И тебе дай боже, если веришь 
_ Благода \ 
пор в священное. 


4 ого 
омолчал а старик, словно не ожидая ИН , 
[Пригода пром л, | 


Иначе 
м Нужно в жизни во. что-то верить... 
— Веруй. 


мой оз все те воронки... 
вернулись бы мы домой через все А И) 
о а лекса, потому знак есть — снова н 
Нужно верить, Олекса, \ 
Е: ағ немел: ава ка... 
и вствовал: сразу онемела правая рука 
о позу газет, что ревматизм 
«0 чем говорит? Так начитался газет, чт рев 
: брал Сколько раз пророчила Башовская 
в до мозгов добрался... Сколько раз про] 
старику дурную смерть...» тй 
Но мысли эти старался отогнать. Сам видел: Гринчук 
как с креста снятый. Пиявки, что прицепились к его 
икре, полны крови. Не замечает дед, не чувствует. 
Смотрит куда-то далеко, а широко расставленные в воде 
Ноги будто ждут минуты, когда дрогнет под ними почва... 
рить услышанному не хотелось. И Олекса, скрывая 
"098077, говорит о другом: 


ЛЕ 20да-то какая! Словно бросила на землю гроза 
обколок синего неба. 


— 


г. азве синего? — старик 
А. — Красная. 


правда, отсвечивает она 
Нет чем-то ч 
то 


БИ 


набирает в пригоршню 


пах в ладони красноватым. 


ужим, тревожным. 
За чудеса! — деланно усмехнулся Пригода, 
ивень тот пришел, как обычно? 


о 18 Ошло ровно двадцать семь лет с той 
рои. И олчаса до трозы поднялись с моей пасеки 
Н повторилось такое. Сильно чем- 
е сон оссловесные... 

"кий груз кеа случайной приметы берете на себя 
Рац 0 Воря... 


чуқ по 

А т 

ауу шет тавару Нел Лицом, пошатнулся и, делая вид, 

Д” ась во ) ». схватился руками за песок. Борода кос- 
г Ловно издалека прозвучал ответ: 


— Беру. Беру на себя... Кто-то же должен а 
А ты смотрел сейчас на завязь липового цвета? Не тл 


ЯТЬ, , 


о Т! 
скажешь — каждый бутончик перед расцветом, р пи 
малая горошинка. И ошибешься — в этом году как п К о 
ка шратнели. Не сегодня-завтра липы цветом охватит. = 0 ж 


А знаешь ли ты, что за те три лета, что поливали мы зем. 1 ии К 
лю кровью, жена моя, царство ей небесное, меду нагна- і д 
па больше, чем я за полвека?! И вот опять так же ЛИПЫ А 
распушились. Придется опорожнять кадки от медовых й 


запасов четырнадцатого года... і раов 
Пиявки оторвались от ревматичной ноги старика и не- А ОПОЛ 
движно опустились на дно воронки. Из маленьких ранок о ы 
чуть сочилась старая жидкая кровь. ПС. 
— Одно уже отпадает, кум Стась, — вода покраснела 012071 
от вашей крови. ДД перед 
— Нет, Олекса, — не согласился Гринчук. — Моя Ш иносен 
кровь уже черная. Ладно, оставим нчел, деревья, воду, "а кры 
поговорим о человеке. Что случилось с людьми сразу пос- а Шу раз 
ле грозы? Все заторопились жить! Не можешь ответить — | Ну у 
чего это раньше не выбили мы дырявое дно у Цебрика? | Уу ш 
Теперь, видишь, спохватились. И то как нужно — не 0де х 26 ІД 
лали... Теперь вот Данило: взял на себя такой груз.» ы, рву 
А отчего мой Стась поспешил полюбить раньше времени в тор 
И Довбеняк этим летом писал горемычную Ольгу... Гово А 


а ОД 

ришь, ничего не слыхать о ней? А внук вроде знает а м паа 8 
да, похоже, приказали молчать. А чего не печатает т, А, о 
три последних дня исповедь Журака? Ох, мо о и 
много людей у нас не хотят снять завесу © глаз: а а 
ной земле приближается орда, которую не оставаа 
конем. Вон поляки пытались... Данило... Живое А 
тельєтво. Он видел их перед собой... Фашисты, оли ТИЛ 
не закончив, Гринчук выбрался из котловинки ЕЕ 
ея в изнеможении рядом с Пригодой. — Проход Там 
сами? Не заглянул ли, елучаем, в сад к Журак д 6. 
Данило сразу после ливня вкопал столик. Р р — и 
маги. Собрался писать. И, знаешь, вторые | Шагов тр 
строчки... А накую стежку в саду. протонтал 


еньше. Тяжкая в задумчивости у человека по- 


м ать, не и А 8 
М 1. Всю ночь прошагал. А я, старый дурень, в кустах 
ЮУ а и внука послал с другого бока сторожить — на 
у а в конопляник... Казалось чего-то — выстрелят 
0 У 


‚№ в Журака. Увидишь эту стежку, и душа у тебя содрогнет- 
Чы ся Следы его на земле еще труднее, чем на бумаге. х 
х № ү зувствую: те, кто убивал Данилу здесь, и те, кто 
` а убивал его далеко отсюда, хотят убить свободу нашей 
М Отчизны... 

— Болтают, — сказал встревоженный Пригода, — что 
ик вернулась Башовская из Зеленова, от Федя. И, знаете, 
рии будто напророчил он скомороховской ведьме то же, что 

ВЫ мне сейчас... — Зная, как ненавидит старик Ганьку, 
окраса Олекса нарочно упомянул о ней в этом тяжком разговоре. 
Может, дед передумает, скажет иное, не согласится со 
с = № слухами, принесенными зловредной бабой... 
ринчук накрыл жбан с пиявками камизелькой и 
СЗУ 2“ о дптото размышления произнес, очевидно имея в 
У :анькину свирепость: 


) = На войне идучи по чужую голову и свою не спря- 
Ди” зь у У 
№ мт -- переменив тему: — А Журачиха все вы- 
ИР тривает гостей за воротами? 


й й пер о оматриваот. От этой славы сыновней легче 
|4 ка ст твае Ете У 
вр 707 меке ала. Высматривает, а Башовская тем вре 


б К 

Уи Кото во слыша, Гринчук наматывал на палец прядь 
м сказал задумчиво: к 

Дали ео Ждут гостей Жураки. Тех, без кого не уви- 

"Ына в родном доме. Но кажется мне: не остави- 


. Ы 
р Да еи Гости своих важных дел ради чарки вишневки 
“Тали равления с именинами... Двадцать семь лет назад 


_ ГОДОВ Ы кумами с Жураками. Завтра — день в день — 
однесу ча. Пришло в свет это дитя, что соединило нас, 
"Пулу, Са МЫ его к кресту и купели, да и отправились под 
_ Вик. Ко ОЛЬКо уже лет под ними: и сами, и наш крест- 
205 сазана судьбу, не проклинал ли и руки, что поднес- 

Э МУ? Славно сейчас хотят справлять день рожде- 


ния Данилы. А вспомнят ли н 
ты пел на его крестинах, кақ чарки ли 

Не забыл, часом, ту песню? По оо 
спеть. Надеюсь — пригласят. П 
Если нет — иди в компанию. Даю 


качу на стол бочонок старого м 


два улья пчел да в 5 
Идешь, Олекса? 


еда, ровесника Данилы 


— Добрый подарок! — глаза Пригоды влажно блес 
нули. — Но все будут знать, что не мой... На | 
рыбы на ужин. -ка 


— Хорошо! А что кум Матвей готовит? 
Запасена уже у Пригоды веселая, вечера на три, п. № 
весть о щедром даре Русина: выкупанной в травах телот и 
ке от знаменитой графини. Но после всего, что было 801097 
сказано, охватила его такая стародавняя грусть, такая уон го 


тревога, ЭТО, заторопившись, встал и попрощался с Грин- 
чуком: 


— Относительно подарка вуйко Матвея в точности не = 
уведомлен. Но в таких оказиях его никто не превзойдет... ЕТ 
Каков кум, таков и ум! Нужно идти. Да и кресало никак З эту, 
из ума не идет... _ ется 


лы 
людей на лучших и худших... Вынесут заа Е 
под каштаны. День завтра, вы сказали, бу ее 


о пе 
а... А вы Свон 
Усядемся рядышком, как тогд 


мните? в. 
— Помню... г Ее 
Пригода сокращает путь к вуйко р И. 2а 

и чудится ему, что вокруг — в 188 ха 

в небе — все звучит как ИНО 1 

“В это время шагал Матвей гуа 

солой и Олекса, 
л и картошки, и 

5 мог убедиться, что пои 

‚ сразу 


на ле 
потер 


а вати» 
травах те: 
то, 10 6 
труст», И 
ПЕВ ( Је 


{ 


уж странно... Насилуя себя, исходя потом, вуй- 


г тай в ярме, гнул голову к земле, в то же время 
к а таращенными глазами куда-то выше церковных 
ГЛЯД 


720208... Не обуваясь, только подкатав штаны, Пригода 
еши к Русину. БСА м 
— Вуйко, для чего запрягли голову и тлаза в один вов: 
одно тянет налево, другое — направо... Разве потерянное 
так ищут? Я пришел помочь. , 

— В чем? — сделав удивленный вид, спросил Матвей. 

— Ох, вуйко! Кто не знает, что вы обронили? В небо 
загляделись, не замечаете: все село на цыпочках стоит, 
шеп вытянуло. 

— Смотрят? Не враги же, добрые люди... А скажи, с 
ВаКото это времени? Сам, поди, знаешь, потеряет, бывало, 
Усин голову, уже кто-то и думает: найдет ли, нет ли... 
ны какого это времени всех так обеспокоило мое кре- 

— И скажу... 


в А я тебе в ответ... С тех 
АМИ этих просторов. — 
Пытается обн 
Ши 


пор, как стали мы хозяе- 
Разведя руки, Матвей словно 


уками его снаряжение. 
памятного и приметного: 
а котором четверть века держалось 


Н 
тар 6 слышно сегодня самого 
Усный Шнурок, н 


ал 
0, свисает с пояса пустой... 


от т 5 Ыт КА 
Холод оу и почти горячей земли повеяло на Олексу 
Т0рло, тановился ледьынкой под сердцем. Сжало 


. ваше..; 


жиданно рассмеялся Русин И, за- 
ловека, достающего кисет с таба- 


я даже облизнул пересохшие губы, 
Имая. А через секунду остолбенел: на мор- 


щинистой ладони Русина, так, чтобы 
стороны, лежало... кресало! Олекса со 
ми видел отнолированный 
замка. На талисмане 


к нему новенький гарусный шнурок. 


не было ВИДНО 60 
бственными глаза- 


темный металл пулеметного 


— следы свежей 


‚ А Матвей, как МИ- 
‚ Кустами картошки, 
Что же это должно означать? Потеря нашлась, а 
на глазах всего села ищете ветра в поле?! 
Эх, Олекса, ничего ты не знаешь... 
Вы сговорились против меня с Гринчуком? 
Сговорились, не сговорились... Времени сейчас 
нету разговаривать на разные мировые темы... Кресало я 
потерял вправду: А сговорились мы так: на тех, кто стал 
под знамена коммунизма, не должна упасть даже пес- 
чинка... 

0 разве мы и без этого не держим перед врагами 
замки на запоре? 

— Держим. Но, бывает, после того, как уведут ко- 
ней... Скажи, Данило — наш? 

— Наш. Самый что ни на есть среди всех наших, — 


нуту назад, снова пополз 


между 


ВЫ 


земли и привязан. 


д 
1 
Ш 


я побратим 
10 между! 
а та село. 
7 боров И Кр 
. ИД, 
"№ суток по 
паз 0 ТОрьк 
| "Пат Земля Д 


б Но, 
ответил Пригода, так и не поняв, к чему, собствен ЛАТ 
ведет Русин. ть Та 
— Завтра будем его день рождения праздноват Мат Ща 
— Ну, будем. о? аат 
4 : в поко } 0 
— А ты думаешь — враги дадут? отр ползаете бро ? 
— Нет, не думаю... Но отчего вы двое Ит за ше р о 0 га 
между кустами картошки с найденной п | м а хр 
й?! ов НАШИХ а отр 
а Того, чтобы знал: перехитрил-таки ао а 808 № бд А т 
Гляди, не петлю сучат на затрашнии Па ЕЕ меня о 199 
как есть — руки в карманы, да и выләраша на вас, Я И М та т В 
— Умораий ФВ правда Смотри И все 180 К хоад В 
уже сил ни думать о другом, ни е аку, как капля ОА ы, р; 
поверьте сы он а немалая... ЧИЗ СК 9 от Од 
{ ания в селе у Боже асноре оц ас ая, 
о, Олекса! — Русин сделал КЕ Д ма, бе К 
жест. Г Б “ауар е 


Зи4 


. Коварство, зависть, слепую ненависть ко всему свет- . 
— а чистому, борьбу за него Олекса Пригода представ- 
себе несколько иначе, чем Матвей Руеин... И очень 
олось сказать об этом вслух. Но промолчал. Только 
куа ел задумчиво на потрескавшиеся, сбитые за двое 
Нац суток беспрерывной ходьбы ноги вуйка... 

— Не гневайтесь, прошу! Слишком многое в жизни 
вызывает смех... Так что походим между кустами, по- 
Ко» ХОДИМ... х а 

ў И два побратима, в ногу, как добрая упряжка коней, 
К 0 шагают по междурядью. Время от времени, незаметно, 
Реад з озираются на село. И видят: трещат плетни, выгибаются 
Х, Коса доски заборов и крашеных крылец под весомыми телеса- 
Даже т, мигазд... 

Двое суток по неведомой причине не отрывает часть 
ед врагаш села глаз от горьких поисков Русина: вернет ли все-таки 

колхозная земля дорогую, как память, потерю?! 


уведут я ^ 

лаш ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

обствен 8! р 

усина и Пригоду в безнадежных поисках креєала 
т те застала в поле. На дорогу выбрались уже затемно. 

а ий вброд Нарай. И, выкурив весь табак, расста- 
кое? ись. Вуйко направился домой, Олекса — к пруду. 

210 А6 т трекотали на гребле кузнечики, пыхтел в техшколе 

‚ 1018 р т › Что гнал по проводам свет. В болотистой низинке, 

ой 9 у тазросся ольховый лесок, лениво пробовали голоса мо- 


и но ро соловьи. Волна спокойно плескалась о берег, елов- 
Ч Дая вечерние звуки: кваканье лягушек, шелест. ка- 
прал" ель росы, что стекала с плакучих ив в веду, 
орва, подмытого еще в половодье... па 
Поде — в) ОТчаянно, вскачь, и почудилось отчего-то 1 ра 
Леко а белом коне, промчался по тракту. за ольховы Р. 


В 


Э 2 
сло Время Олекса неспешно, как прожитую жизні 


ел баранью жилку, тонкую, крепную, — в зде 
Кге. 


них местах не раз ловилась хищница-щ 


ука. Верилось у кі 
удачу. Но ожидаемого пока не было. 


Клевали больще дй 


линьки, плотвичка... И Пригода, сердясь, снимал мелочь ђ 
с крючка, кидал через греблю в речку: пусть плывет ри 
если выживет, хоть к самому Днестру. п 
Проголодавшегося, утомленного работой и МЫСЛЯМИ а 
клонило ко сну. И 28 
«Может, и вправду вздремнуть... Давно не приходи- (02082 
лось. А при месяце и поужу...» (ЕД6 
Для порядка привязал к ноге жилку повыше голени- Ш 
ща сапога. – 
Уже сквозь чуткую дрему донеслось до ‘него, будто рт: 
присоединились к татаканью мотора веселые молодые го- (Не веј 
лоса. Казалось, звуки приближались — все ближе и бли. ошуст 
же, прямо к крючку, что в воде с наживкой... мал я 
«Кто скорее доберется ко мне, дам тому зеленого..)= ся.) \ 
пробормотал, проваливаясь в глубокий сон. Поторопил прятал: 
людей, мотор... Люди вроде бы поспевали раньше. Слы- ешит 
шались уже тяжелые шаги Данилы Журака. Мелькнула, Вч 
зашуршала красная юбочка Зоси Зелинской. Потом пока- т. То; 
залась та стежка в саду, которую посылал смотреть Грин- ли у 
чук. Пахло свежестью, девичьими косами... Зашаркало 1 фа 
вдруг как помазком по стене: так ходит Довбеняк. Голо- Во, ў 
са... Смех... Песня... И опять тишина. Пригода осмотрелся б в 
и пустился, крадучись, по той стежке... Шагнул ЫЕ Дом 
Другой... Земля обжигала подошвы. Огонь перебросит Я О б 
выше, к спине... Олекса задохнулся. И проснулся оа ате 
воде. Кто-то сильный стянул его за ноги на дно. А ия т 
рил руками, забился всем телом... Продолжало таа к 
С трудом вынырнул вверх лицом. Увидел над © т 9 
темное, ночное небо. Только теперь охватил о } ка Ё 
И, выплюнув воду, закричал, как умел кричать 10, ый = 
ЭБА ( 
АВА челн пристал к берегу, что светило” ў со 


с В евчаї: 
праздничными сорочками парней, звенел голосами д | 
— — А мы узнали, что это вы зовете! 
| — Здорово так кричали! 


НЕМ, бт 
‚МОЛОДЫЕ 
ближе л бл 
Й. 
зеленого. 
_ Потро 


ко Олекса, на вас нитки сухой нет! Что слу- 


_ Вуй 
оо? на дне челна так страшно забилось — покач- 
4 он даже зачерпнул воду бортом. Девушки за- 
зизжали, бросились врассыпную... 

= Ой, боже, что там? е 

Звезды освещали одежду Пригоды, мокрую на- 
воз, — он лязгал зубами. Но страх смерти был по- 
бекден, снова впереди — жизнь, под ногами — твердь, 
и душа не застыла... 

= Хотите знать, русалочки, что случилось? Как гово- 
рится: «Тато, я татарина поймал!» — «Так веди сюда!» — 
«Не ведется...) — «Так держи!» — «Не держится...» — «Так 
отпусти!» — «Не отпускается...» Вот так и со мной. Пой- 


мал я татарина — стофунтового сома. А он: «не ведет- 
я.» Удачливый день будет у Данилы — в самый раз 


пришлась рыбина! И ко мне вовремя подоспели. Видать, 
‘иШбтит уже по стежкам-дорожкам счастье и к Жураку... 
ыы ге ошт бултыхнуло. Девушки — снова в кус- 
ыз 0 ося Зелинская застыла как вкопанная... Спе- 
н а” школы на веселый шум. И узнала в одной 
О = До5бевяа, в другой — Катерину Гринчук... 
себе водо Баку адво, как Зосе тяжело. Ведь обещала 
б ню ить только Пилипа... 
еще шаги доровался, заглянул в челн. Послыша- 
еДателом о подошел Михайло Байда с новым пред- 
Вия чуть 6 Оветаа=. Юрком Мельником. Зосе стано- 
авах у зоор гче: не будет Катерина любезничать на 
Калу Ззсушим вуйко Олексу! Высушим! Давайте на 
е. ет оистыю ветки и ветер... 
У? по песку. ' притихшего Пригоду прямо в челне тя- 


м-бас 
аля Урман на сплетенных из лозы носилках от- 


я 

Довбезак Школу, на кухню. у 
га 0ся, рука к руке, тянули со всеми чели 
петал костер наверху, как знамя. Досы- 


Ау. Затре 


хабт развешанная на сучьях одежда Приго ы 
расположился Стась Гринчук. Иван Пидвезеный Ядоу 
лом в руках, словно ненароком сбил с приятеля п ар 
надвинутую чуть ли не на уши... ашку, 
— Смотрите, Стась постригся под нулевк 


у! Ст ЕТ 
брался в армию! — несутся со всех сторон ась со. А 


Шутки А ОШ. 
шек. Радостно им, что так все вокруг молодо: и и о 
трава, и лето, и они сами... Л пила В 


А костер горит все ярче. Огонь издавна сближает лу Ш 
деи, роднит, заставляет думать о необычном... И, глядя вв. РЛ 


на него, все притихли... й0н0 
Уставший за последние дни Довбеняк растянулся на тит, 

траве, порыжевшей от дневной жары. На сосновом пень. Е 

ке — чтобы было видно хлопцам и особенно Пилипу — ОД 


устроилась, выгнув стройный стан, Зося Зелинская, 01 р 
вида девушки, гибкой ее фигурки становится Довбеняку Мор 


уютно и хорошо. Не хочется отводить глаз от нежных см 
губ, что, успокаивая, таят вместе с тем неясную тревоту... п 
По другую сторону костра, там, где ветер потише, моло- С ко А 
дежь собралась вокруг Юрка Мельника. Тепло одетый е ор 
сидит он на перевернутом челне... Байда, Данило, рац ТН 
да, отвернувшись от огня, давно уже погрузились в к ищ т 
кой-то таинственный разговор. 0 3 Е. 
ТИХ 0 
Катерина подошла к Пилипу. Наклонившись, ед 
сказала: 0- « 
— У вас есть сердце? Зося вот-вот зашта д той 0) е 
шлись бы с ней за сон-травой или за шишками д Ка 
ра... И чего я не парень! оа 
«У вас есть сердце... У вас есть сердце...» в. Тоже "они 


Эти слова Довбеняк уже слыхал от ричи Е 
в тревожный час. В самом начале задания. И во Е 
канчивается... о Зо | 

«Хватит ли у меня сердца на всех 280 = Хватит 28! 
ито, Юрко, Стась, Зореслава, Матери Е 
Ведь суждено мне проститься с вами через У 
титься...» 5 ; Ў 


Е 


но 382 | 


и 


„, всего ‘несколько часов назад был Довбеняк весьма 
А е Е этого мирного, полуночного оғня. 
№ ИИ ам, товарищ Довбеняк, повезло. Огарок ‘захвачен- 
а зами свечки привел нас к неожиданным результатам. 
и: Как НИ странно, но именно с той, неудачной для вас 
| м вош попали в наши руки следы зачинщиков заговора. 
Хорошо, что вам и єкомороховским товарищам не изме- 
А пила выдержка и вы не тронули раньше времени Цизо- 
а рика и Нарытников — мелких винтиков оуновской маши- 
“№ пы Благодаря этому мы вышли на след их главаря, над- 
· ___—районовото, за которым неминуемо потянется длинный 
МЯвщив хвост. Все сделано так, что о провале он и не предпола- 
Новом п, гает. Операция пе ликвидации подполья подготовлена. 
Поли - Пока даем ему два-три дня, чтобы посетил те адреса, ко- 
линия й  "орые еще неизвестны. Вам необходимо срочно оставить 
г Доб Скоморохи. Дальнейшее пребывание там опасно...» 


от ка Пилип попросил разрешения провести в селе еще 
сутки: 
тревогу» 8 о 
ую 10 «Всей коммуной справляем день рождения человека, 


М01 
ТИШ, Е 5 хоторым подружился. Вы знаете, о ком речь: он печа- 
пло 0, алея в нашей газете». 


ГО, П р «Это ваше личное дело. Но должны заметить: това- 

р" рац, 0 котором идет речь, попал в неприятную историю... 

И" но тов исчезновение бывшей невесты, нападение на 
ди» 2 сая сельсовета...» 

с тель снят. Журак не нападал на него. 

заб д Т Ба — Снят? Как — не нападал? Своими жалобами 

ий я Цебрик завалил все инстанции! А насчет на- 


Данка,» — имеется свидетель. Весьма напористая граж- 


ов 
Мален беняк, выслушав, помрачнел. Достал из кармана 
1 енький этюд: ) 
на?» 
не обр. 18етил комиссар. И добавил: — Мы их ни- = 
диледь дожили. Но сигнал составлен кем-то весьма 
те о... К сожалению, товарищ. Довбеняк, ближа 


шие дни могут быть очень трудными для нас. Но е. І 


верить в хорошее...» 2 
Ночью Пилипу стало известно; генеральный штаб р, 2. А 
чал передавать директиву военным советам пограничные я 
округов — привести части в боевую готовность. | лы 
Ирно потрескивают угольки костра. Подошел Ж. мВ 

рак — взять огонька для туго наби 


той трубки Пригоды уж 
Довбеняк пододвинулся к нему. и Г 


Вс 
Боевая готовность... 50076 
Не был ли Журак еще два дня назад в боевой готов- Корол 
ности, когда разгадал врага в Цебрике? Ведь и он, Дов- няетС; 
беняк, все больше подозревал председателя. Недаром в = 
последнее время ищут следы давнего провокатора по Во 
кличке «Владек» в захваченных архивах дефензивы... И тепе 
Пилип думает о Скоморохах. Удивительный народ! | мол, 0: 
Сколько ни разговаривал с Ольгой, так ничего и не узнал 
от нее о муже, о Смалие и Нарытниках... Нет Оль... 
В голову никогда не могло прийти, что допустит такое... 
Как переносит это Данило в кажущемся спокойствии? Зам 
Где берет силы, терпение? На следующий день после Скала | 
стычки с Цебриком пропадал где-то... Пилип разыскал его НОЧИ. 
поздно вечером возле хаты, в садике, и почувствовал; 
измучен человек, но вместе с тем словно обнадежен чем= аа р 
то. Спросил: х9 
— Может, нужно помочь? \ 10р а 
— Спасибо. Мне помогли... петь 
Ц т 
— Кто? 60 об 
— Моя первая и единственная любовь... В г 
Довбеняк подождал: может, объяснит, о чем речь: А т 
Данило перевел на другое... И хотя был он мрачен Цен 


И 
уходил Пилип с радостным чувством: жива Ольга и пр 
слала, видно, весточку... Е: 

Чувство это, вспыхнувшее после разговора го 

ком, через сутки здесь, у костра, охреп аце болга 

8 Й ы пр казе; 
иректор техшкол 

но озабоченный д Я е 

Бэя звонили Довбеняку из района, проведи пеш Е. т 
бы заехал к ним агитатор в ближайшее свободное р 


ТЫЙ. Народ 


ет Олыт., 


И пошутили: будто хотят сообщить нечто 0 пре- 


ее половине человечества... 


Ах, как хочется Довбеняку, ‘Чтобы напряжение этой 

звеял солнечный, мирный завтрашний день! Все 

больше верных людей завоевывает скомороховский 

АКВ... И задуманный праздник — еще один повод для 
ужеского единения... 

Все замечают и чувствуют сосредоточенную задумчи- 
вость Довбеняка, Байды, Пригоды, Данилы... И Зореслава 
Король, что в полдень вернулась с районной сессии, кла- 
няется Байде: 

— Просим, Михайло Степанович, просим спеть песню! 

Все с детских лет помнят, как задушевно пел Байда. 
И теперь затаили дыхание, ожидают, смотрят умоляюще: 


_ хол, отбросьте заботы, такой сегодня вечер, такой вечер... 


В Цареграде на рыночке, 
Ой, пьет Байда мед-горилочку... 


Замолк голос поющего, закончилась песня, а лес и 
Кала все слушали ее отзвук в последней тишине этой 
Ночи, 

— А теперь пусть вуйко Пригода споет... — И Зоре- 
Ва поклонилась Олексе. 

_ Аоть кум Стась и приказал, чтобы вспомянул дав- 
боюсь: не получится сегодня... Нам ведь завтра 
еть. А сейчас, думаю, выпал черед Даниле: даль- 
язан будет нас слушать... 

посмотрели на Журака. Он начал неуверенно, но 
Пенно голос его окреп: 


сла 


100, да 
петь иц 
Ше-ло 05 


се 
ЦОсте 


Не казни меня ты, матушка! 
Я и сам печалюсь: 

Ой, как выйду за ворота, 
От ветра качаюсь... 
Оседлаю лошадушку — 
Друга вороного, А 
Пусть несет он в чисто поле 


Меня, молодого 
В чистом поле, вот где воля! 
Травы зеленеют... 

Бродит где-то моя доля, 

И сердце немеет... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 


Еще укрывала землю ночь, 
ским Журачиха. 


— Сыночек мой! Ох, нет уже у меня Данилки... 

Довбеняк вскочил с постели, подал старой воды: 

— Прошу, успокойтесь, присядьте... Вы что-то не то 
говорите... Час назад я проводил Данилу в техшколу. 
Комсомольцы там, дежурят... 

— И не говори... Увезли его уже. 

— Кто увез? Куда? 

— Военный какой-то. Сами знаете — не было у сына 
никаких бумаг... Ни книжки военной, ни паспорта. Толь- 
ко ваша стрельба была. Да пропавшая Ольга... 

Забыв про третью подряд бессонную ночь, Довбеняк 
бросился в сельсовет, к единственному в Скоморохах теле- 

ону. 
р ая дежурный похрапывал за столом. Пилип по: 
крутил ручку аппарата. В трубке — мертвая Иа Е 

«Перерезали провода... Настал-таки тяжкий день р 
слать гонца комсомольского в район. А дежурного Е. 
Юрием, за Сыроветником. А где Байда? Нужно шоша 
Может, еще предупрежу что-то страшное...» — ато 
отупевшем от бессонницы, метались мысли. Телеф 
должал молчать. ихо. НОЗ 

Охваченный тревогой, вышел во двор. Все т О ызы" 
неспешно свертывает простертые крылья. Ни дветлше | 
вающего подозрения... И одуряюще пахнут Ва аромата | 
липы. Странно — когда шел в сельсовет, таког 5$ 
не было. 


когда прибежала к Зелин. 


хорош 


— 


Света... 


«Что делать? Убежден даже, если случилось самое 
страшное, место мое пока здесь, на маленьком этом ост- 
овке. Тут, в Скоморохах, как никогда, нужна победа. 
аже без Журака соберемся на праздник нашего един- 
ства. Нашей дружбы. Пусть видят враги сплоченность, У 
выдержку народа...» 
Кто-то тихо поднимался по ступенькам крыльца. Из 
9 мужчин так мог идти только Юрко Мельник. На сердце 
у Пилипа стало чуть легче... Шаги приближались. И сно- 


ХЗ ва тревога — не он! Похоже — женщина... Знакомая по- 
| ходка. Довбеняк подошел к двери — ‘она распахнулась, 

п. и на пороге встала Ольга! 5 

оды; Ошалев от радости, подбежал с распростертыми рука- 


ми к нежданной гостье: 
— Ольга... вы?! 
технол Да, 
— Я всегда верил... В жизнь. В вас и Данилу... Как 
хорошо, что пришли сюда, ко мне, к... 
— Не к вам. Просто горела лампа. Спешила до рас- 
076 ета. А зайти некуда... 
та. 70 — Пускай... Знаю же... Данило... 
— 12 не к нему. Пришла в село, чтобы все увидели: 
Доб ее И Данило ни в чем не повинен. И все! Не к нему... 
уз -. Я. теперь потерянная... 


ха снятся в груди тысячи слов, тысячи вопросов. Но 
7 лип молчит. 
207 я ветает. Потушена лампа. Слышно — кто-то идет по 
И 0А дороге, Довбеняк в замешательстве выглянул в окно. Нет, Е 
д’ я и и не Сыроветник. 8 
104, «ано стали нынче люди ходить. Обычно в воскре- 
107 И?" Сенье е 
ей П Ще тихо». 


0@едине дороги, не спеша, словно нарочно поднимая 
подуу окропленную росой, вышагивал Думпаль. Пилип | 
чедо ал: отчего-то никогда всерьоз не интересовался этим 
р 26ком. Так и не узнал ни имени его, ни настоящей 
Ми. И вдруг показалось: в этот момент ответ на 
Анное раньше многое значит... Как ни старался 


такого чудесного утра... Молча посмо 
бледнела она, осунулась, глаза стали 


трел на Оль т и 
еще больше 87 , 


— Вы и не Ки ў } 
миром т ау АА НУДО Сти Сегодня | И 
> день рождения Данилы? Всем 
— Не знала. Но сам день не забыла. Оттого И 
спешила, чтобы не опоздать, вовремя принести МОжет, д рот 
следнии подарок... Не убийца Данило. Это Е. П0- НЫЙ. 
Нарытники, Смалий... вика, ВКОСЕ 
— Опоздали, Оля. И с подарком, и со свидетельством, А. 
— Видит бог — не могла раньше... — И заплакала а 
навзрыд. масте 
Подошел, обнял, как родную сестру. В волосах ее заг Коа 
путались лепестки липового цвета. | ДИВО 
— Не надо, Оля. Все образуется. Данило уехал этой Древ 
ночью. Так было нужно. Но вернулись вы, вернется и 08. ВЫХВ: 
И вправду, судьба его в последние дни зависела от вас, иШ 
Теперь наверняка скоро будет дома. Может, поспеет и к БТ: 
застолью... И ваше счастье — в ваших руках... Вытрите Трещ 
глаза, сестричка... Скоро и мы пойдем к Журакам. , У, 
Достал часы, посмотрел, удивился. Стрелки показы таш 
вали то же время, что тогда, в сельсовете... Словно 00% Орог 
новилось все... Встряхнул. Прижал к уху. Привычного тИ , 
канья не было. а а 1 
Услышал другое: в Скоморохи по островской дор’ і и: 
катился, дребезжа, воз... И еще: далеко где-то то р 0; 
ли странные громы... При этом звуке рука Пилип М 
скользнула с плеча Ольги. вме о У 
И в эту минуту, распахнув дверь ударом сапога». е тя по) 
стерскую ворвался Семен Цизорик. На лице — т 
ская, свирепая радость... ОЛБ“ < 
37 сее соии мой час! — Семка выхватил рева р 
вер. И только теперь увидел Ольгу. Выскользну ша 5 0р 
Довбеняка и стараясь прикрыть его, она медлен Е? р 


лась на Цизорика. 
| — Изверг... Не смей! Стреляй в меня... 


И вдруг револьвер, направленный на женщину, громко 
олкнул на вою мастерскую... Осечка! 
‚9 Довбеняк мгновенно бросился на Цизорика. Но тот 
о левой рукой вскинул другой револьвер. 

«Отстранить, опрокинуть ее, чтобы промахнулся!» 


АЫ | И Пилип потерял единственную, роковую секунду... 
Е В этом рывке и настигла первая пуля. Падая на цемент- 
Сац ный порог, вышиб грудью дверь с косяком. Еще две пули, 
вкось и навылет, пробили рухнувшее тело... 

тд = Где та паскуда? Где предательница? — шипел по- 
Лака змеиному Цизорик и шарил налитыми кровью глазами по 
Ў мастерской. Почудилось — в глубине комнаты не портрет: 
Е живая жена. Разрядил револьвер, не сходя с места. И ког- 

) Да окутала все багровая пелена, когда лицо женщины 
л иё превратилось в огненную, нацеленную на него стрелу, 
й выхватил из-за голенища нож и, подбежав, вогнал по 
ии ото рукоятку в грудь изображения... Нож застрял. 
НЙ а не падала. С силой рванул — что-то непонятно за- 
аб рещало... | 
ыт Ударяясь о стены, пятился дальше и дальше, как за- 
Е. ‘нанный волк от бессмертной Ольги, от недвижного, за ) 
а порогом, Довбеняка... 
0 0. арахнул кулаком по раме, выскочил в окно и прыг- 
о о В седло лошади, что выросла у крыльца сельсовета, 

О ОВНО из-под земли. 
я та поднялась из-за опрокинутой скамьи. 


То я принесла тебе смерть... это я... это Я... 
от адла на колени, пыталась в беспамятстве оторвать а 
_ ляжелой Баль к груди голову Пилипа, ставшую такой 
Баа < тело его становилось чугунным, леденело... — 
а, пошатываясь, хватаясь за стены липкими от | 
и руками, вышла на ступени и впервые в жизни не- = 
0, дико закричала. Сы 
Ъше всех на этот вопль вбежала Зося. Молча про- | 


стала раскалываться от ш 
в Ольгины косы: Ц 


— Из-за тебя сделали такое... из-за тебя... Мало быт " 
бемки, мало Данилы, мало леса, мало тебе всего... Д Я К т 
любила-а! 


...Гело Довбеняка стало холодным, как 


ума, она вскочила и вцепуда г‘ 


Е и 
цементный пол, 1, 


исхоженный многими поколениями скомороховских реб М 
тишек. А Зося Зелинская раненой птицей замерла в т 
залитых кровью плитах, прижавшись к зас Ро 


ТЫВШИМ рукам — 910 
Пилипа, навечно стиснутым в кулаки. | я 


Ничего здесь нельзя было ни исправить, ни изменить, 9 


но она словно надеялась на чудо, словно ждала ответа: < Д. 
— Скажи, милый, кто это так тебя? ег 
Юрий Мельник, новый председатель сельсовета, одним і _ Е? 

из первых прибежавший на выстрелы, оставил Зосю с по- 9 

гибшим, но распорядился никого больше не пускать в Е 

мастерскую до приезда следователя. А в слу 
— Вто это сделал, кто? — велед за девушкой горестно І ра 

вопрошали потрясенные, плачущие люди, стоя перед за- 5 

пертыми дверями. А его. 
Все смотрели в тяжкой задумчивости на солнце, что : ] 

поднималось из обильного цветения Гринчуковых ЛИП, | оуб 
холодное и алое, как кровь Довбеняка. 


Ольга так никуда и не ушла. Сидела ни жива ни’ | 0; 
мертва на ступеньке крыльца. Вокруг стояли Прето в 
Русин, Гринчук, Гриць Ковалев, сестры Байды, #1 т 
Пидвезеный... им 

Отромными, неподвижными глазами она тоже г. а 
рела на людей, на солнце, но не видела никого и Е а 
И Ольгу будто не замечали: снова повернули голова А 
пертым дверям, закрытым окнам, где пене дое а. 
где был расстрелянный и пронзенный ножом бес к 
ее портрет. 

5 Боко. все, как у открытого гроба, хмурые, ' 
) Ет, это сделал? Ты же была с ним, © живым 


— на не отвечала, И вокруг замолчали, будто не ее, 

`кого-то другого при жизни схоронили Башовская с Цеб- 
риком, будто не из-за нее пришли в село великая беда, 

| скорбь и лютая несправедливость... 

ь _ їоо-то, правда, упомянул и об этой, сидящей на сту- 

° пеньке, но только потому, что вспомнили о Даниле и Се- 


ене. 
\ м ў: 5 А заговорив, оглянулись вокруг. Но не было между 
укш ними ни Журака, ни Цизорика... В толпе зашептались, 
что видели перед рассветом Семку на чужом коне... 
нить В той стороне, где Станислав, где Тернополь и еще 
та: дальше, аж под самым Львовом, снова сгустились черные 


Тучи. Но страшного в этом не усмотрели: скоро Иван 
Купала, самая грозовая пора... Так же недавно гремело и 


м хмурилось над Крутежом, над Скоморохами, а в тех, 

| дальних местах сияло солнце... 

атыр Опять прогрохотало, и кто-то посоветовал все же но- 
слушать радио у Зелинского... Но трудно войти в дом, где 

устно Всего несколько часов назад был Довбеняк живым и где, 

од 32 как выяснилось только после гибели, надеялись видеть 
его зятем... 

е, что Дожидались гонцов, посланных в район, в техниче- 

г ЛИ кую школу, в Городиск. Они были на том же проводе, 

р что Скоморохи, и телефонная связь прервалась... 

за во — В последнее время в селе привыкли, что в трулную 

подан минуту всегда появлялся у них Байда. И сейчас втайне 

вА. Ажидали его... Говорили же люди: не дождался конца 


ыя на Скале, встревожился чего-то и подался среди 

51 пешком в район... 
тали тихо, поодиночке, расходиться по домам. 

‚ тогда Пригода оперся на плечи друзей: Гринчука, 
Убина. Долго стоял так, задумавшись: И вздрогнул. 
тнул тяжко к окаменевшей Ольге, поднял косу, упав- 
3 пыль. И хоть Ольга даже глаз не открыла, сказал 
9 давао решенном: 


как жить дальше. Идем же и мы по 
га, иди... Хотя куда же тебе? А? Ни 
хаты... 

Гринчук, с утра потерявший дар речи, не п 
ни слова. Русин молчал тоже: слезы не давали говорить 
Старик, ссутулившись, запихивал за широкий пояс кор. 
тыль, чтобы освободить руку, сжимавшую бесполезное 


домам. И ты, 0 
Куда, Кроме наш 


Ромолвит 


теперь кресало... Лек) 
Наконец Гринчук нарушил молчание: 0079 

— Правда, Ольга, идем к куму Олексе... дене. 
Русина вроде бы и не пригласили, Обиженный = м8 - 
сказал: _  койная 
— И мне домой нужно. За телочкой для Жураков. (та 
Чую, не будет больше на это времени... — И зашагал, = повред 
забыв про костыль. дати, 
Олекса неловко перебросил косу Ольги ей на плечо, о 
взял за руки. (0; трудом приподнялась, пошатнулась, но шь — 
устояла на ногах и пошла покорно следом за Русином, Катили, 
между Гринчуком и Пригодой... _ Парни 
Исках п 

Ив 

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ Яро 

ка- 208 х6 

Позади Стася Гринчука осталось порядочно добрых в 06 


зацких верст. Уже и гак начинался, что поведет к Вода 
жанам. Спешил парень с воском, вышел посреди но Г 
не догуляв с друзьями на Скале... мис 
Разгоряченный быстрой ходьбой и заманчивыми к. 
лями — недалеко от городка школа Оленки, — ПОДН огу, 
на холм, остановился передохнуть, поглядеть на пори 
| 00 в этом месте раздваивалась и разбегалась в оо 
отреть было трудно: солнце слепило глаза, ше а 
сь волнами рожь и конопля, а придорожный к ео у 
торый попытался влезть, чтобы стать повыше, п 
и больно царапал босые ноги... 
«Ничего, не заблужусь... А если в Баражав іш 
побыстрее да забегу па минутку к Оленке 


Е том плохого! Хоть и постриженный, и босиком, зато со- 


очка белая и штаны праздничные...» 

| где-то вдали погромыхивало. И словно потрескивало 

і о Казалось, громче, чем всегда, звучали в селах ко- 

локола. Да нет. Почудилось... 
Внезапно за плечами зафыркали кони, забренчали бу- 

бенчики упряжки. Показались вороные гривы, затарахтел 

легкий возок. Толстый усатый человек, что высился на 


сух 


Ў облучке, словно бочонок, был за кучера. На заднем си- я 
_  денье — жених с невестой. Он в зеленой шляпе, на лац- 
ны, кане — букетик с лентой. Она чернявая, худая, беспо- 
— — койная, на голове — веночек из восковых цветов. 
траков, Отась вытаращил глаза на странный свадебный поезд 
ша, посреди пустынного поля. Отчего-то не верилось, что лю- 
ди эти взаправдашние... 
л, _— ЭЙ, босяк, не разевай пасть — штаны потеря- 
аЬ, № ешь! — гаркнул усач и огрел Стася кнутом. Молодые по- 
усло катились со смеху, глядя на оскорбленного, растерянного 
парнишку, что закрутился сгоряча на месте, будто в по- 


| исках подходящего камня... 
возок исчез так же неожиданно, как появился... 
Ярость, негодование захлестнули Стася... Душа жаж- я 
_ Дала немедленной отплаты... Туманилось сознание... И, за- 
в обо всем на свете, он бросился вдогонку за обидчи- 
И. у 
Тяжкий, влажный зной застыл в седой двухметровой 
ржи. Земля будто плавилась, но Стасю казалось: он 06= 
гт сам. Он был как пуля, что вырвалась из ствола, и 
„ОТ ее вот-вот оборвется... И будет тогда плач, и будет 
т гози... А может, так, молча, сгорая, суждено проры- 
ня через всю жизнь?! тах 
т. ® Скоро увидел наконец на обочине дороги прокля= 
тыа, 030к, неподалеку молодых и рядом с ними толпу 
их людей. , > 
дохнувшись, остановился возле незнакомого стар 
плюнул себе под ноги и, глядя На возок, и 
"^а? уБ та ь 


ЕЯ 


— < Холера его внает, что оно такое... Тебя ти. 
®— парень, не хватало. Шагай с нами. Не беги. От сабя, 
убежишь... 


53 — А я и не думаю... Это они... — Зеленая шляпа В; 
т подого притягивала, как магнит, и, видно от жары, те 
— Мило виски. — Вон они... бегут, да не в ту сторону 


Й шагнул, опережая жениха, что заторопился к Возку, но 
вынимая руки из оттопыренного кармана... Невеста сы 
шила следом. : 

Выставив, как щит, круг воска в мешке, Стась угро- 


жающе втянул голову в плечи и двинулся на них, Доро- а 
ги не уступили... Тогда, роняя мешок, яростно, как т «Люд 
крыльями, взмахнув руками, он сорвал шляпу с молодо- чае ПОДЕ 
го. В шыли, нод ногами Стася, она превратилась в растоп- 6 
А танную жабу. Толпа замерла. Старик стоял ближе | Гена 
других. | О 
— Стой, чернявый! Разве пан ведет под венец твою од 
девку? Что соперницы срывают венки — видел... Ну а хер. 0: 
шляпу зачем? Твою девку, спрашиваю, под венец? Так ень уж 
она супротив такого парня... и годами... И злющая, как оказ 
сабля... Нид 
Не слушая, Стась бросился к возчику, сжав т0белев ш А Ведь 
шие кулаки. М идти 
— Надо же! И тут тебе война... — хрипло выдохнул 5 8 Везде 
старик. К ) за 
«Что он сказал? Война?» — голоса у Стася не было, 
тубы двигались беззвучно. Он тупо смотрел на толпу. 


з Я Б 0- 
Жених с непокрытой головой поспешно подсадил ио 
сеа 


плоду на сиденье, и тут же сам оказался рядом 
®— маком. Кони рванули галопом на Бережаны, а люди Ме 
— _=енно двинулись на запад. 

®— На Стася будто опустился туман. Когда вер. 
нание, понял: остался один-одинешенек посреди 


нулось ] 
опу А 


{то сказал старик? Зачем звал © собой? 


Е > 


сжатые зубы, прижал покре 


М ой мешок и побежал в ту сторону, куда тошли лю- | 
Ноги не слушались, как в дурном сне, и эта мыель 
79 вдруг показалась спасительной. Остановился, раздумы- 


Ч вая: 
у. 


«А может, это и правду только страшный сон?» 


ху, а И увидел затоптанњую тряпку на земле. Только он и 
1 о узнал бы в ней зеленую шляпу... Собственной шашки не 

было. Когда потерялась — не помнил... Голова, подетри- 
ур женная Иваном под нулевку, пылала. Шатаясь, подошел 
Дор. к стене ржи. Лег в ее прохладу: там, у корней, на стеб- 


лях ржи и васильков, таилась роса, а может, слезы... 


‚ | п Е 
ло «Люди пошли на запад. Не умирать, а жить! И я сей- 
нег час поднимусь, пойду за ними...» 
е Стась встал и зашагал в Бережаны. 
Таким городок не был никогда... Но мысль: «На возу 
ой не молодые! Не молодые...» — заставила повернуть к рай- 
ву кому. Он был уже здесь, когда им с дедом нринілось 
очень уж круто 
: З т, 
д? н. Показались за деревьями окна второго этажа, и Єтась 
дя, Ё ВСПОМНИ, что сегодня воскресенье и никого там не будет. 
ше те и Бережаны были нынче другими. И он продол- 
и 
0 б 
] Е. зле здания творилось что-то непонятное: какие-то 
805 а за кустами даже привстали на цыпочки, разгля- . 
Ма, Г 
ГА аленький штакетник, за которым еще недавно цвели 
ЯВ ой ера ранние розы, сломан. Возле входа, на газонах, 


е аб раенные кони лениво пощипывали траву, таща 
Уже нагруженные подводы. На нелутерку, стөя- 
делом, бросали связки бумаг. 
_ __ ХУуєтами шапка неопределенного цвета гнусавила: 
пе паспеу менты тащат. Драпают без памяти. Так ведь 
_ Руки. Бе — кой-чего дождешься... р 
оаа тася зачесались: сорвать бы и с этого шаш- | 
\ лел вул пыль со штанов, там, где трава была мень- = 
Чер з. вытер; ноги. | т, = 
М тебе? — спросил дежурный. И Стаеъь вето- 


г 


ветил: 


— В Бережаны... приехали... выдают себя 
дых. А в глазах — одна ненависть... Я ИХ... За моло. 

В помещение дежурный не впустил, но, видно та 
воженный сообщением, вызвал другого и тут же Н тре- 
его куда-то... Сказал неуверенно Стасю: 00лад 

— Приходи завтра... Спасибо... 

Голова разламывалась. Мешок с воском стал 
будто была в нем вся тяжесть земли. Понял: нуж 
скорее избавиться от груза. 

Дорогу к лавке знал хорошо. Дошагал быстро. Вошел 
в распахнутые двери, поздоровался с лавочником, кото- 
рый посмотрел на него, как на пришельца с того света. 
Попросил: 

— Взвесьте, будьте добры. 

Лавочник скрылся за внутренней дверью, вынес круж 
ку воды: у 

— Вот, напейся! А то еще упадешь. А воск... Забирай 
его. Будет на свечки. Иди, парень, домой. Слышишь, гре“ 
мит? Не сегодня-завтра и здесь заварится. Я их хорошо 
знаю... 

Стась чуть не заплакал. Но кружку взял, глотнул раз! 
другой... Вроде полегчало. Не поблагодарив, вышел в за 
лой истоме и остановился, внезапно пораженный смысло» 
слов, только сейчас дошедших до сознания: У них 

«Что же будет? Куда пошли те люди и старик? е. 
еще заступы были... Значит, где-то здесь, близко долж ? 
работать... А враги, выходит, могут и сюда ворваться в 

Стась поспешил к реке. Тут близко стремителыц а 
плавно текла Золотая река, зажатая верболозом И В ую- 

ким травостоем. Он увидел старую вербу, наклонив 
ся с откоса. Взобрался по щиколотку в воде на пр РВ 
зый до белизны корень. Присел зачерпнуть влаги т 
Донь, освежиться. Закружилась голова. Чтобы не УШ 


сл на корень, и еле хватило сил размахнуться И 
нуть мешок с воском на траву. | 


таким, 
НО п0- 


мнил: именно этот человек помог ИМ тогда С дедд 
ом, 
° 


швы” 


И вдруг услыхал: там, вдали, где Гнилая Липа, где 

Ходоровщина и Скоморохи, трохнуло так, что содрог- 
лось дерево. 

м о о Война? Бомбы? Снова неволя? Снова то, 

у что было... Нет, еще страшнее... Как же дед? Оленка? 
"оц Пойти к ней?» 

| Расспросил людей про дорогу к ее жилью. Подошел 

к хатке, обсаженной белыми мальвами. Когда-то любил 


Тац, эти цветы... Не сейчас... Как был с мешком в руках, шаг- 
НО дь нул в дверь, не сказав даже обычного: «Бог помощь», и 
ү Увидел молодую женщину, пышную и белую, как маль- 

Вода вы под окном. Она удивленно посмотрела на неожидан- 
р к» ного гостя, но ‘улыбнулась, пригласила сесть, спросила: 
0 свт — Что с тобой? Прямо горишь... Ты к Олене? 

= К ней... 

— А ее дома нет. 
к т Как нет? 


Так ведь... Она по воскресеньям всегда дома бы- 
вала. Экзамены в школе кончились. Вечером погулять 


дабл? собрались, а тут оно и случилось... Господи! Вызвали 
ть, ПА лену. Слыхала — на окопы... — Всплеснув руками, 
хор” — женщина подбежала к Стасю, коснулась его лба: — Ой, 

о око! На самую жару постригся! Кто ж с 
вул! у сов головой под солнцем ходит... — выбежала в сени, 
ел в. Рнулась с пучком зелени: — Нагнись-ка! — и положи- 


та на затылок Стасю прохладные листья подорожника. — 
ея. Сбегаю к соседке, спрошу, чего по 
й Е лерц 070 удара, да узнаю, что на свете творится... По- 
3 ш и. Она рядышком живет... 


и переставали путаться, и Стась подумал 06, 


гоняют. Кто знал, что она так распорядится? 
на... На окопы. Там, во ржи... Тот дед... ев 


Наверное, была с ними. Не узнала». 
я. Листья соскользнули с головы, упал 


шел к постели, где еще прошлой ночью спала 0, 


На спинке висела девичья сорочка. Забыв обо во 
жался к ней лицом... э при. 
Память Стася не сохранила лица матери, И З. 
черты Оленки за месяцы ожиданий растаяли со с 
стали зыбкими, как отражение на воде... И вдруг т 
нежданно пришло самое дорогое, давно забытое: словно 
положила мать прохладные ладони на голову сына, слов. 

но любимая коснулась его губами... 

Когда вернулась хозяйка, Стась подбирал упавшие 
листья. На спинке кровати висела, как раньше, девичья 
сорочка... 

— Спасибо вам, помогли... Все в порядке, Не расека- 
зывайте Оленке... 

И, не задерживаясь, распрощался. Хотелось за ночь, 
до рассвета, поспеть в Скоморохи. Не знал Стась, что ста- 
нет эта ночь нескончаемой, беспроглядной... Что он будет 
нести на своих плечах рассвет в родное село бесконечно 
долго и тяжко, сквозь смертную тьму... 


ГЛАВА СОРОКОВАЯ 


Высокие чистые облака на востоке. Солнце сленит 
глаза. А на занаде клубятся черные дымы-тучи и сотрат 
сается небосвод от гула самолетов... З 

Шромчался мимо леска свадебный поезд, Вос 
поезд — возок с молодыми да усатый толстяк, что а 
стывает коней... Торопятся, видно, гонят... Вот Уже я а 
локаменный городок, разбросавшийся по холмам, уда 
ним — золотая сабля реки и серебряное блюдце пр 
в стороне... не 0165 


„.Нет, это еще не Киев, это пока пе Днепр. И ердая 
шат еще следом свои полки... Пока есть только = батөр 
надежда на гул самолетов, на орущие колок 
на жидкую стрельбу в селах, через которые 


ола 
проезжа"" 


М И не видна еще цель, но «молодому» не терпится сменить 
оскорее сиденье возка на седло боевого коня... 

‚и 5 я все! — думает Вир. — В ба! 

«Сбудется все! думает Вир. от она, свадьба 

м Пролетит день, наступит ночь. И оседлаю коня... Пусть 

Мру громче звучит набат! По всем дорогам двинется наша 

Тв, \ рать... Чуют ноздри запах бездымного пороха... Не в бе- 

пай дый свет посылали пули отмщения наши друзья... Мы оз- 

М побили народ до предела, и он приготовился к прыжку... 

Осталось только направить... Пора, пора бежать больше- 


Т уау викам сломя голову...» 

Пе, Дому Дальше и дальше от городка, что затаился, замер, вы- 
жидает... Еще село, одно, другое... Уже недолго. И — 

Не рев свадьба! В пути задержать не посмеют: невеста, жених... 


И сдокументами порядок. 
Но что за люди впереди? Бегут? Нет, отчего-то спе- 
сь Я № шатна запад... Туда, где грохочет? На верную гибель? 


сь 0 И не солдаты... Обычная, мирная толпа... А что блестит 1 
10 И У них в руках? Уже хорошо видно, как треплет ве- 
боскі"? тер волосы мальчишек, как яркими огоньками вспыхи= 


вают ко сынки девушек, 
деды... 


20 Это же наточенные косы! Это же наши гайдама- 
КИ Осуществились чаяния верховного провода, исполнена 


как стараются не отстать седые 


Клятва, подписанная кровью... Напрасны были сомнения, 

р ое в себя, в родной народ... Не пропал даром святой 

5 ий мор лучших сынов и дочерей... «Великое подполье» нө 
А д ‚ Как думали некоторые...» 


7 Ова 1р державным жестом протянул руку «невесте». 
ў, ( еподвижна, как статуя... 
ОШаївсе ближе. И «жених» каменеет: перед ним не 
«По дамаков, а сотни... могильщиков! 
Пать МУ С лопатами? На земляные работы? Рвы ко- 
Ведь я ольшевиков? Чтобы не вспыхнула эпидемия... 
0, скот будут покрыты трупами... Будут... И о 
о их мы еще положим». 2% оо 
сава Вот пахари, кормильцы наши... Соль зем- 
Ни им в глаза... Они идут погребать свое раб- 


ктр 
Я 


ство, прокладывать дорогу воле, самостий 

И нет силы, которая остановила бы их... П 

ней, подойдем под благ ение. г Видерж 

ле, и не нам нарушать 
Снова державный жест. 


Из толпы, навстречу приехавшим, 


вышел старте. 
брыле из ржаных стеблей. Не думал, н Рик в 


е знал он, каков 
готовится здесь черное предательство... Просто вспо- тш 
мнилась деду молодость. И поднял руку для благоело. 26 
вения: у І 

«Не. 

— Рано поднявшись, смолоду обвенчавшись да во Пряко, 

время обсеявшись — не будешь каяться. Пусть благосло- рове 

вит вас бог и пречистая дева Мария! В тяжкие времена завод 

довелось стать под венец, дети мои... Но будем надеяться ле 

на хорошее... Не затуманилось ясное солнышко, нали- и 
вается рожь, распускаются липы, трудятся пчелы... Ели | и 

бы беда собиралась непроглядная, погасло бы со ть 

осыпался бы цвет с деревьев... Правду говорю, люд л Т. 
И снова повернулся к молодым: — В добрый час! Е Е: 

с авна д Я 

видели свет, мир и детей своих! — По лицу старт е 
тились слезы. нц 

Й Е > : обрых 

— Благодарим! Вас, дедушка, и людей кашид г. ло 

не забудем... Но кто и куда всех гонит? — У неве Аа 

м 

за волчицы. о ИА 

— Кто? Сами себя гоним и горе наше ее ац, е 

'Подналил нәшу хату шваб... Окопы рыть будед ао М 

к плечу станем рядом с сынами и вв уха елт рт 

в дыму-пламени... падают на родную землю н р Е. нн 
шимся цветом... «р. 


следней надежде взглянул на неблизкие клубы 
Но ничего утешающего не увидел и та 
телу озноб страха. И отчего-то вспомни оа 
еченный паренек, над которым, не Ке 
сь, в полной безопасности, мимоходом К 


ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ 


«Убил... И его... И ее... Кого, кого еще? А если и 
так — проехал на рассвете возок, протарахтел, как уве- 


у, домили. Наверное, не Росентал Все равно шагают... 
Немцы, немчики, драгоценные мои...» 
А7 Звякнуло за спиной, будто разлетелись осколки окон- 
| Мр ного стекла. Е 
| Лошадь прижала уши, переступила на край дороги. 
Ударил ее семизарядным по ребрам... 
да «Не мой конь. А чей? Да это же норовистая кобыла 
Ар Цуняка, — испугался своего голоса, перешел на шепот. — 
ён Норовистая... А если упрется и не сдвинешь с места? 
Әнкаведе... Боженька! Бежать... Пешком. Оставить дока- 
Д зательство? Потянут Цуняка, а за ним...» — Тяжкое по- 
т мрачение не проходило. И видел себя не в седле, а над 


трупами в толстенных, головой не прошибешь, стенах 
01 сельсовета... 


5 Тем временем норовистая кобыла вынесла Цизорика 

Опов за село. Миновали Дьячковую улицу, хоть лугом ‘было 

тка Удобнее. Но на влажной земле остались бы следы подко- 
Ванных копыт... Лошадь чуяла недоброе, гнала сколько 

вр Хватало сил. 

и ападный ветер швырял лохмотья тумана. В голове 


МКИ чуть охладились раскаленные камни, и он вспо- 
МНИЛ: в тот год, как женился, поймал руками щуку И 
Швырнуд с перепугу на берег. Щука все раскрывала и 
 Раскрывала пасть, пока не оглушил. Теперь точно так 
раскрывает рот он сам... Дышит и дышит... 
Ц е ак и есть — серая кобыла. Потому — и утро серое, 


б сод А на сером никто меня не заметит... Даже я 
5; аже сам?» - 
МЩутил затылком прикосновение оставшегося поза- 
„затился за голову — ожег холод стали. В ру 
~ семизарядный, хоть и без единого патрона. 
„УЛ: там, где держался за повод, виднелось липкое | 


«Кровь. Моя кровушка... О стекло поранил, А } 
паль золотой парень — подвел к окну серую е Дум. т 
И вдруг небо над Скалой рвануло — кобыла я В 
лась на дыбы. Завыла на винокуренном заводе С п. 
Казалось, кто-то люто бъет гигантским батогом с ии 
землю и небо пополам... * Рассекая В 
«Землю т отсечь... От немцев. Не выйдет, Вилот- ха 
ную сошлись! А если Байда узнал про сельсовет? Дает ит 
сигнал погони...» 
б 
Ударил каблуками лошадь. Она пустилась векачь Е 
= 2 гусу? ! В е. д. 27 И 
укрытая тенью Скалы. Гора заглушала вой сирены, но, 1 «В 
приглушенный, он стал еще страшнее. Цизорику поме ИК П 
рещилось — с неба спускают крюк и вот-вот подцепят за Од 
ребро... 
Е описал 
«Грехи...» — опять не узнал свой голос. Сполз с тпл8сЬ 
седла и, застонав, съехал в глубокую колею. Не помогло: ВОДЯ Г 
сирена продолжала выть, а вместе с ней крепчал свире- поблес 
пый рев — небесный крюк искал жертву... И 
Глянул ввысь и нащупал в карманах револьверы. До- С1в0Ва/ 
был из-за пазухи полные обоймы и напихал оружие емер- Питон 
тельным провиантом. Пронзающий звук снижался, давил дд 
на голову, на сердце... Цизорик водил дулом, стараясь толь 
не упустить момент для выстрела... Но цели не видел, а (ау 
звук, не прерываясь, достиг высочайшей ноты, ово ад 
как паутинка, и Семка, с его музыкальным слухом, зя Е ар: 
подумать: сейчас оборвется, и все станет как было ра а 
ше, до этих кровавых смертей... а 
бат. На сполох. На беду: а 
В Скоморохах ударили в набат. На ТИ стал зед 
Исчезал туман. Поднималось багряное солнце. А 
уже нестерпимо страшно... Е 6 мо 
„..Околько провалялся на дороге — не помни ц" 
только, что стоит и плачет навзрыд: Бо- 0 
т Ольга... Ольга... Дня бев тебя не выде) Кто о 
женька! Что натворил! Взглянуть Е а кричат всё цар 
воскресит после трех и семи пуль? то} а. | пы 
ближе... Вдруг облава? Ну, серая, айда, а т0.-- а мц 
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Но из-под облаков упал вихрь. Все сметающий, без- 


қ. ры в жизни небо глянуло на Цизорика такими 
Ка, Тлазами, какими смотрел он на свет... От рева и яро- 
ЧА Еи содрогалась высь: казалось, хочет обрушить на зем- 
2 о кривду... Но Боженька понял: это не небо. Там, 
0р. наверху, явилось иное, совсем непохожее на крюк: 
ат крылья, что подхватят и унесут далеко-далеко... 
Над Скоморохами, над теперешним большевистским 
ть гнездом —  фольварком, появились... самолеты! Еще не 
Но понимая толком, что это означоет, взял под козырек. 
ме: «Вот, а не верили... Великую правду говорил провод- 
м ник про черное небо, про карающих беркутов!» 
Один самолет свернул к (Скале и, словно приветствуя, 
описал над Цизориком дугу. В его воображении превра- 
30 тилась она в кривую казацкую саблю... Смотрел, не от- 
то: водя глаз. Над ним плыл черный самолет: ревели моторы, 
пе поблескивали кресты на крыльях... 
— Немцы! Драгоценные мои! — заголосил и почув- 
Д ствовал: вырастают за плечами могучие крылья, воспа- Е 
мер. рит он сейчас следом за фашистом... И сложил руки в | 
арий Е данном приветствии человека, сдающегося на ми- 
Ф р; 
н 1 Самолет отвалил, и земля мелко, как в лихорадке, за- 
й Дрожала: летчик, снижаясь, бил по технической школе 
ей — Получили, краснопузые! Дождались! СА 
Го и" Улеметы секли и секли, и Семка понял, что отрезан 
ра мецкими самолетами от села, от Ольги, от страха перед б 
2 _“ЧКаведе... И прослезился, возликовав: 
[о Е ие Боженька! Свершилось! Я начал... Я! Бросил ка- 
00 пд и покатилась лавина! Теперь по моему примеру 
а Не МЕ правят На тот свет... Смерть! Смерть врагам» 
А о ть бы: немедленно должен явиться в Гайдуц- 
_ обещаду ам наши герои, там воля вольная, там... Ведь 


__ (ие СРаву доверить сотню... " 
ЗА Шил... Хоть и говорил себе, что отрезаны навсегда | 
Рохи. 


пулеметами «юнкерсов», но по-прежнему ощут 
ем .339' 


У 


А габ - 
щал затылком ледяное дуновение... И гнал изо всех а 18 
«Дадут сотню! Дадут... Уже пора... Уже пора... р 
И с Горнатовской развилки старался расслышать е 
хое ржание коней, заглушенный лязг металла, голоса К, | 399 
чаянных парней... То, о чем мечтал, что видел во со т 
наяву... “№ | 


«Уши вянут от тишины... До времени умеем и диви- г 
зию замаскировать...» 
` Шриблизился к условленному месту сбора, к поляне, 
что в двух километрах от Лунтарового куреня. ску 
«Боженька! Музыкой гстретят, музыкой...» К? 
Подошел к могучим букам, обрамлявшим поляну, 
Стража не окликала, не спрашивала пароль. Стражи п0- ти 
чему-то не было... 
«Умеют так тихо стоять? Невидимки! Видать, узна- | 
ли! И пропускают своего командира...» 
Светило солнце. Тишина. И — ни души. а 
«Опоздал... — простонал Цизорик. — Опоздал? Но вы- опус 
ступить должны были на закате? А солнце — в зените! - 
Где же люди?» — спросил у притихшего леса. туч 
Тиина. Молчание. Сделал несколько осторожных шат П 
гов. И впервые за всю дорогу оглянулся. Трава была при В 
мята свежими следами. Его следами... : И 
Знал — в одиночестве больше не выдержит. › в. 
| Подумал нехотя о Лунтаровом курене. В такой день Воль; 
то-то должен там быть. Расспросить бы... И еще пришла г 
Ч тель, вязкая, болотная, что не стоит являться туда без связ, 
® «приглашения»... г 


«Боженька! И в курене можно спрятать сотню. у 
жет, немного меньше... Нет, и сотня поместится...) 
Но застал там только троих... й 
=. Долгие годы поджидал он свой час, подж 
сотню... И вот она, в количестве трех человек, 
® НО расположилась на земле и играет в карты... _ 
— А, Семка! Устраивайся, друже! Четвертым . 
Принесло тебя, значит... у х , оиехо2 
Они сидели так, словно на свете ничего не Про 64 


еззабот- | 


дило, словно не клал он, Семен Цизорик, столько раз 
свою жизнь на алтарь победы! 
"Сделал усилие, чтобы не выхватить револьвер. Может, 
и не сдержался бы, но сидел среди троих представитель 
надрайоновой референтуры, тот, что еще вчера строго 
взыскивал за карточную игру... 
и Цизорик взял под козырек: 
— Друже референт! Задание надрайонового провода... 
Но высокому лицу выслушивать сегодня такое было 
скучно... Перебив, холодно буркнул «слава» и вернулся 


к картам. 
= Что, Семка, словно с петли сорвался? — добавил 
от себя Олекса Нарытник, расфранченный, как на пасху. 
— Разве не знаешь — война?! Немцы... 


Все расхохотались. А у Семки зуб на зуб не попадал... 
= В дурака играете?! А, верные сыны... И я... Уло- 


жил... Довбеняка... И Ольту... Ту и другую... — и без сил 
опустился на землю. 
— Трахнул энкаведиста — честь и слава! А-про Оль- 


ту чего плетешь? Таки накрыл на пару? 
Цизорик вскочил: 
= Ах так! Вам смешно?! Трусы... Смерть! — и вы 
трясущимися руками револьвер. 
° Но троица дружно навалилась на него, выбила ре- 
вольвер, из рук и дурь из башки... Ы 
5 Когда Семка очухался, глянул на друзей и на свои _ 
® %язанные руки, ему примирительно сказали: ў 
= Что война — знаем. Отпраздновали. А помирать — 
Дураков нет. Пускай немцы помирают... А мы придем на 
тотовенькое... Планы восстания изменились. И не сейчас... 


А 
.| 


вленные под каштанами во дворе Фолии 
от кушаний, раньше} в @коморохах реді 
Х самых шумных свадьбах: "796 


Журачиха нримостилась на уголочке стола, во главе 
которого думала видеть сына... 

Как и двадцать семь лет назад, по, бокам Русина рас- 
положились, Гринчук © Пригодой. Только сейчас: межд 
ними и Журачихой можно было уеадить не Одного еще 
человека. 

А напротив, на солнценеке, как на костер, как на 
зыеячи игл, опустилась на скамью Ольга... 

Стояла та памятная пора года, которая издавна была 
В селе самой голодной, самой кабальной... 

От непривычного изобилия — ни Русин, ни его пред- 
ки не видывали никогда столько съестного сразу, — от 
крови, что пролилась в сельсовете, от горя и жестоких 
потерь старика, как он ни крепился, совсем сморило. 

се молчали. Виновника торжества не было. 

Знавшие о дне рождения Данилы и те, кто не слыхал 
0б этом, одинаково не отваживались спросить мать 0 
сыне... 

Катерина Гринчук, как во сне, продолжала носить 
блюда и бутыли. Но никто по-прежнему не нритрагивал- 
ся ни к еде, ни к напиткам... Люди поджидали. Того, 
кто енте мог прийти... 

Вдалеке — над Станиславом, над Тернополем, == за- 
стыла: недвижная, черная туча. Там погромыхивало... 

Подошли курсанты технической школы. Молча при- 
соединились к застолью. 

Во двор неожиданно, будто: сорвался с цени, влетел 


— Цебрик. Вее удивленно переглянулись. Увидев, что 


носпел в самый раз, вскочил на каштановый пень и за- 
орал: 
— Человека убили, а вы жрать-пить собрались?! р 
честь кого, спрашиваю?! Я селу ооло голова! 
Еще раз спрашиваю: кто разрешил? Я... м 
И в эту минуту увидел Ольгу. Но Юрко ое ник. И 
нялея во весь рост, заслонив ее и двинулся на раст Дов. 
| шегося от неожиданности Вавра. Так шел 2; вао а ў 
беняк три дня назад на Скале. И переж ый тогда, 


: 


дуба, страх заставил Цебрика резко повернуться. 
Он крикнул Ольге: 

= Встать, блудница! Пусть все знают — ты извела 
товарища Довбеняка! "Тебя, как вреднейший элемент... 

Но в этот день выпили люди горькую чашу еще до 
рассвета, и визгливый голос. бывшего председателя уже 
не мог никого взволновать. Только Пригода поднялся не- 
торопливо со скамьи и направился к Ольге, 

— Легче яму копать, чем самому туда ложиться... Раз- 
ве не мравда, ненорочный Ваврусь? Юще когда пролетали 
туси, запомнил: не дано тебе видеть то, что высоко над 
толовой... Не пустили сегодня в сельсовет и через окна 
не смог разглядеть... А другие видели... Женщина эта, 
которую клеймишь, а я как родное дитя зову в хату, 
получила сегодня нож в сердце. Вот и спрашиваю тебя 
при яюдях... 

В ярости Цебрик готов был наброситься на белый 
свет, но прямо через столы рвался к нему с ремнем в ру- 
ках Федь Яресков. Без сына, один, что охранял сейчас 
© комсомольцами тело и вечный сон Пилипа Довбеняка. 

Федь был уже рядом, и, пожалуй, началась бы еще 
Одна скомороховская баталия, но в эту минуту во двор 
на взмыленном коне влетел Михайло Байда с винтовкой 
за плечами. 

иқто прежде не видел Байду верхом да еще с ору- 
жием... Люди испуганно зашептались, поняли: Михайло 
над что-то, еще неведомое селу... Весть, видно, была 
Сашная — на всегда спокойном лице отражались тре- 
тот и растерянность. И желание: пусть родное село еще 
ХОТЬ минуту останется в неведении... о в 
чаз. Подошел к столу, налил из большой у 

рки; одну через верх, другую — на донышке. 


бд 
Зиля © ними к Журачихе: Е: 
т © печальтесь, прошу. Данило ваш в районе, У 
010 начальства... 
улось и 


Вдруг над мирными Скоморохами содрогн 
нело небо. 


онер 


_ Заржал, рванулся вороной конь, вскочили 
-трясенные люди. Но уже ничего нельзя было 
рядом, чуть не долетев до фольварка, над по 


“крестами, незнакомые самолеты. Черными стрелау 
целились они на Крутеж, на полевой советский - 
дром... 

` Внезапно один самолет свернул над Скалой и, стращ- 

_ но взревев, снизился над каштанами. Полоснул огнем — 
полетели с деревьев листья от вихря. . я 
Пытаясь укрыться Нод стенами, люди с ужасом гля- 

дели вверх и видели лицо летчика, искривленное лове 
щим смехом. 28 
Когда самолет отвалил в сторону Крутежа, люди, уже 
непохожие на себя, выбрались из-под стен и поразились: 

на счастье ли, на горе ль, но среди простреленных столов" 

и осколков посуды Журачиха с Ольгой остались невреди_ 
мыми... Старая защитила молодую своим сухоньким, лег а 
ким телом... Это было непонятно и страшно... Г. 

И только Гриць Коваль, что вернулся как чумной В 

свое время с двухнедельного польско-немецкого фронта» 
кричал во всю мощь широкой груди кузнеца горькие в 
еще не доходившие до сознания слова: 29 

— Фашисты! На «юнкерсах»! Двухмоторных! Бомо 

возы... 08 
Неслыханный прежде грохот над Крутежом заглу аа 

— его крик. Тяжкая, дымная, свинцовая туча опустил 
®—  липовый цвет Скоморохов... е. 


1 


и 


№ 


О СЕБЕЎИ. О КНИГЕ 


Я родился в 1937 году в селе Диброва Ивано-Франковской 
области и живу и работаю здесь поныне. Ме 


ста. эти расположе- 
ны К востоку от Днестра, на краю `Опольяжблыбели так назы- 
ваемой липицкой культуры, Что’ занимала земли -между реками 
Гнилой и Золотой Липами. (В` первую мировую здешние села 
и местечки сполна изведали артиллерийские обстрелы, пожары 


! 

| 

1 

| и комендантские часы.) Недалеко ),от нас старинные городки Га- 
| лич, Рогатин. Прозрачными ранними утрами виднеются Карпаты, 
| И живут в памяти людской древние легенды про набеги татар 
\ да вольнолюбие лесных повстанцев... 

8 Не была мне в детстве /мачехой роскошная, полная чудес 
| природа родного края. Навсегда запомнилось дуновение ветерка 
весенними рассветами и низкая, басовитая музыка пчел: не уле- 
| тучились, не выветрились запахи укропа и конопли осенними, 
чарующими предвечерьями; но идиллию эту всегда оттесняли 
| другие воспоминания: грозный гул вздыбленных льдин, буйные 
} разливы, град среди жатвы, голодные годы в Карпатах... 

| | Апрельским днем сорокового года двоюродная сестра Мария 
| принесла меня, малого, в`клуб на веселье народного праздника. 
Почти ощутимо витало над людьми дыхание свободы. Глаза их, 


| Движения, песни, музыка, пляски — все стало иным, все было 
} ° Полно жизни... 


Не ушло из памяти, как собирались в родительской кр 
а Василия, его побратимы — фронтовики первой мировои. 


> на- и 25 
по планете катилась уже вторая воина. Докатилась и до наз 
аев... 


аев. ‚ за- 
и Войны, крови, смертей, страха и неопрапа зор | 
СЬ мое детство. Последний год войны стал перв 


пошли 


олу на 
г уже четыре года работало педагогическое 


му Училище, 
"Но я им почему-то не понадобился, хоть и были В Свит 


среди спелой пшеницы, гречихи и ячменя 
молодая мать, великая труженица, что и тепе 
не ушла с колхозной нивы... 
_Записался в среднюю школу, что была в Старых Скоморо 4 
Затерялось это-село в оврагах да полях, даже дороги к нему пут 
ной не было, только тропинки... И три года подряд ежедневно | 
отмеривали мы по шестнадцать километров от своей Дибровы до. 
скомороховской школы. А снега в те зимы бывали и выше | 
пояса. Д 
Ходил с нами Микола Мельник. Талантливый был — игру его 
в любительских спектаклях высоко оценили понимающие люди 27 | 
предсказывали мальчику большое будущее, Случалось, на долгом | 
пути по неспокойному в ту пору полю становилось жутко, БЕ 
Микола поднимал нам настроение, разыгрывая на ходу веселые | 
сценки. Но стать артистом ему не пришлось... . и 
Мельник ненавидел войну: мать и младшего брата тяжко — 
ранили осколки бомбы второй мировой... А ходили мы в ШКО 1 
лу но земле, где почти год топтался фронт первой... И 60 
лет ее снаряд хмуро поджидал еще один нерасцветший 
лант. 
. Осенью пятьдесят пятого Микола поднял его, чтобы р 
| с дороги, отшвырнуть в овраг. Все содрогнулось от ар 
’ Наверное, в тот миг и родился во мне писатель. Но какой. 
Никогда не забудутся безвозвратные потери друзей, горьков? 
привкус снега, шумные осенние ливни, Двадцать лет пресл 


з 
1 
‹ 
1 
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так, как нужно... | "5а 
Написал о другом. «Липовый цвет сорок первого.) 
т овые годы. Наш двадцатый, растерзанный 


е. И многим суждено было пасть в бою лицом к врагу. 
— А некоторым — спиной... Кто-то должен был родиться. А кто-то т 
и не родился вовсе... Отчего-то больше всего думается о них: мла- 
денцы вправе рассчитывать на тишину. $ 
(Как птицы, гонимые вечным инстинктом, летят к той земле, 
где родились, так и люди возвращаются к небу своих рассветов, 
_в зарницы детства. Я из того поколения, которое вместе со 
а словом «мама» училось произносить другие, трудные и страшные 
слова: «Ночь... Тата нету дома... Стреляют...» Четырехлетними за- 
стал насі июнь сорок первого. За долгие годы войны и два по- 
следующих все мы, до единого, стали взрослыми. — 
ы И можно было бы прийти к теме романа сквозь печаль и го- 
речь потерянного детства, если бы не освещал те годы могучий, 
ясный свет маяка — борьба моего народа за свои права и на“ 
циональное достоинство, борьба, от исхода которой зависело, 
быть или не быть... История родного народа, революционные пре- 
образования на западноукраинских землях стали основной темой 
_ повествования. 
Мой возраст, мой «стаж писателя» не дают права исчерпы- 
вающе ответить на вопрос: как приходят к созданию первых 
| книг? Могу сказать только, что понадобились годы жизни, чтобы 
от первой прозаической вещи, нанисанной студентом-первокурс- 
- Виком в 1957 году, прийти к роману («Липовый цвет сорок пер- 
’ 80:0) увидел свет в 1972 году). 
_ Это первая книга из задуманного мною цикла © сороковых 
т годах. 
Г _ Прежде чем объяснить, кто послужил прообразом героев, хо- 
16100 бы рассказать о селе Скоморохи, фигурирующем в романе. 
Это село не вымысел автора. Есть в его описаниях и чудесная 
| | Природа окрестностей Дибровы, и ее колоритные, одаренные лю- 


› Старые Скоморохи... че 
Конюшки. Там в двадцатых годах в хате Д. Сьомы пан- 


‚ открыть п 
1941 года: собирались торжественно открыты и 


к зный детский сад. Не успели, Налөтела: на 
“истребителях война, падали в поле убитые косари. 
|. В оккупированных фашистами Бильш 
люди убили двух гестаповцев, чиновника, 
вать дело. А на рассвете 14 марта 1944 года.отряд фашисто | 
® танками и самоходками окружил село. Жителей загнали в коб 

и церковь. Более четырехсот человек, Погибли все. Это тол 
одна из «акций». А всего за годы оккупации погибло в 
цах две тысячи человек — не было з 
вали бы близких... 

Люди и события в романе... 


В 1936 году в Испании вспыхнул фашистский мятеж. Комму- 
нистическая партия Западной Украины послала лучших своих‘ 
сынов на помощь молодой республике. Были сформированы рота 


имени Тараса Шевченко, позже ставшая батальоном, рота. 
Олексы Довбуша. Больше тысячи добровольцев сражались Пле 
чом к плечу с другими интербригадовцами. Навсегда остались в 
испанской земле командир шевченковцев С. Томашевич, ев ко: 
миссар Н. Демьянчук и Ю. Великанович, секретарь Львовского, 
окружкома комсомола. 

В Даниле Жураке, что выжил и продолжил борьбу на родной 
земле, много от Великановича. Но сказать, что он «списан» с ко. 
то-то одного, нельзя. Этот литературный герой имел многих ‘под. 
линных, исторических прототипов. ч 

А вот у Зореславы Король не изменено даже имя. Она ив 
жизни была такой — увлеченной, горячей. Не признавала побла- 
жек и слабостей, мечтала сделать свою жизнь по Оводу, по Пав 
ке Корчагину... Как сказал о таких Аркадий Гайдар — «е 
живет больше, кто живет дольше...». Ф 

: Образы Юрка Мельника, Пригоды, Русина почти полно 
(списаны с живых людей. Прототипом коммуниста Михайлы 
ды был Михайло Фурман. Был в действительности и (610 © 


овцах несмири: 
что приехал расел 


Билншов 
десь хаты, где не оплака. 


ночью сорок первого еще живым закопали в зе 
Чертежи, по которым старый Фурман мечтал 
сына и дочерей, хранятся в музее Бурш 


7 


тиков рядом с фотографией внука — { 
\ х= г х т 
мана, возводившего в юности нашу 
цего на ней и поныне. хе 


ога... Дорога... Вот бежит она рядом с пшеничным полем 

пами врезаются мать и отец в полегшие стубли, А на 
нце нивы — горит... От зажигательной бомбы, что сбро- 
голет. Война... 


Вглядываюсь в пожарища соседних сел. Застыл на перекрестке 


дорог родной Дибровы, на которую тоже упало не одно горе... 


| Говорят, прошлое можно вспомнить до мелочей, но невозмож- 
пережить еще раз. Может быть, книги пиш 
ереживания?! 


Е ут для этого второ- Р. 
т 


Есть ли здесь крупицы жизни, мгновения правды и достовер- 


| «2 : 5 ә 
8 _ ности. — судить читателю, который возьмет в руки «Липовый 
” Цвет сорок первого...» в переводе на русский язык Юлии Верни- 
\ в 


ковской, которой автор выражает глубокую признательность. 
ее 
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